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Yfpuzun ÖMRÜMÜN, gelmiş geçmiş binlerce günü 
içinde en unutulmazı Vali Baffo'nun kızına rastladığım 
gündür. 

Ben, Giorgio Veniero, işte o gün, bir manastır duva- 
rının tepesine tırmanmak zorunda kalmıştım. 

Hem yılın, hem de benim mevsimime denk düşme- 
sine karşın, gençlik ateşiyle dolu bir karnaval şakası de- 
ğildi bu. Gizli bir mesajı iletmekle görevlendirilmiştim 
ve bunu yerine getirebilmek için o duvara tırmanmam 
gerekiyordu. Venedik Dukası'nın, benzer koşullar altın- 
da herhangi bir genç kıza söyleyeceklerinden hiçbir farkı 
olmayan mesajı ilgiwçleştiren tek şey, onu ileteceğim 
genç kızın kendisiydi. Majestelerinin sekreteri, bu genç 
kızın gizli isteklerinin cevabına biraz şaka ve alay katma- 
yı düşünmüştü galiba. l 

İçimde yeni yeni tomurcuklanmaya başlayan roman- 
tizm ve serüven istekleri, bu öneriyle kıpır kıpır oluve- 
rince balıklama atlamıştım fırsatın üstüne. 

Daha önce bir manastır bahçesi görmemiştim, tabii 
ki bir rahip değildim ve olmaya da hiç niyetim yoktu. Bu 
ateşlenmenin nedeni herhalde yaşamın kabuğunu çatla- 
tan ilkbahardı. Oysa mevsim hâlâ kıştı ve üzerinde sak- 
lanmaya çalıştığım çınarın salkım saçak geyik boynuzla- 
rına benzeyen çıplak dallarındaki yünümsü püsküllerin 
bana faydası yoktu. Havanın da... Sert, soğuk ve netti, 
elmas gibi. 

Sanki soyunmuş bir bahçenin iskeletiydi gördüğüm; 


10 ANN CHAMBERLIN 


ıslak, humuslu toprağın kokusu, viyır viyir çalışan solu- 

canlar, çiçeksiz nemli tarhlar ve çuval üstünde bir safir 

gibi gökyüzünün altında yapayalnız, savunmasız dikilen 

ben. Genç kizın kaçamak konusundaki yeteneklerinin 

oyuncağı olacağımı, yani bir anlamda onun karşısında 

çaresiz kalacağımı bile bile ve yakalanma korkusuyla 
” içim titreyerek ağaçta biraz daha yukarı tırmandım. 

Havanın ayazından duyarlılığını kaybeden parmak- 
larım iyiden iyiye beceriksizleşmişti. 

Ve sonunda o göründü, yanında halası vardı. İkili, 
bahçenin öbür ucundaki gri, taş duvarlı yemekhanenin 
karşısındaydı. Ne duruştu o... Eğer ben de onun gibi, 
unutulmuş eski bir mezarda açmış orkide gibi dursam 
başım ciddi belalara girerdi mutlaka. 

Yaşlı kadının bana dönük yüzü sanki taş duvarın bir 
parçasıydı. Kalbim duracak gibiydi, ellerimse giderek 
şapşallaşmıştı, tutunamaz haldeydim. Madonna Baf- 
fo'nun halasını bahçeye çıkarması nasıl bir dikkatsizlikti. 
Şayet bu karşı çıkamayacağı bir beraberlikse, en azından 
benim gizlendiğim tarafa bakmasını engelleyemez miy- 
di? Manastır bahçesinde saklanan bir genç adam... Beni 
fark etse, bu yaşlı kadın kimbilir neler neler söylerdi... 

Halanın başörtüsünün arasından görünen yüzü, kış 
sonunda bir yaban elmasına benziyordu: Kırmızı, yumu- 
şak, kırış kırış ve rahatsız edici. Acıyla doluydu... Sepet 
dibinde unutulmuş bir meyve, dine adanmış bir bekâret, 
insanlığın parlak geleceği uğruna kendini feda ediş... Acı 
acı üstüne katmerlenmişti bu yüzde. 

Mutsuz rahibeye şöyle bir bakış atmaktan daha fazla- 
sına asla cesaret edemezdim. Kadının yüz hatlarının dışın- 
da bir şey daha dikkatimi çekmişti, bu beraberlikte garip 
bir bağlılık, bir çeşit büyülenme vardı sanki. Tek düşün- 
düğüm Baffo'nun kızının halası üzerindeki etkisini bal 
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gibi bildiği ve bir ip cambazının izleyicilerin nefesini bir 
an kesmek uğruna dengesini yitirme numarası yapması gi- 
bi tehlikeyle oynadığı oldu. Ve kendime sordum; neden, 
neden izleyiciler oturup, bir hüneri adam gibi seyretmek 
yerine nefeslerinin kesilmesi heyecanını tercih ederler? 

Tekrar bakmaya cesaret edebildiğimde yaşlı kadın 
gitmişti, sanki buharlaşıp uçmuştu, nereye gittiğini anla- 
yamamıştım ve genç kiz onu tanımam için bir şifre olan 
popüler şarkıyı ıslıkla çalarak benim saklandığım yere 
doğru yürüyordu. “Islık çalan kızları ve horoza özenip 
ötmeye çalışan tavukları kötü sonlar bekler”... Dediko- 
ducu yaşlı kadınlar gibi bunun üstüne bir şeyler türet- 
mediysem de manastırda yetiştirilen soylu bir kızın böy- 
lesine arsız, hayâsız bir şarkıyı nasıl öğrenmiş olduğunu 
çok merak etmiştim. 

Bana doğru, o çınarın dibinde buluştuklarının ilki 
olmadığımı ima eden bir edayla ilerliyordu. Biraz hayal 
kırıklığına uğramıştım ama bir sürprizle karşılaştığım da 
söylenemezdi. Yine de itiraf etmeliyim ki, halasıyla sık 
sık oynadığını sandığım bu gizemli oyun beni şaşırtmıştı, 
bir de sandığımdan çok genç olması... 

Gemiciliğimin onu etkilemesini umarak ağacın göv- 
desinden hızla aşağı kaydım. 

Madonna Baffo, on dört yaşına göre uzun boyluydu 
ve yaşıtlarından daha kadınsı bir görünüşü vardı. Beni 
esas allak bullak eden inanılmaz güzelliği oldu. Soluğum 
kesilmişti, sanki gece yarısı bir hayaletle karşılaşmıştım. 

Başkaları da bunu söylemişti ve onu gençliğinde, şu 
kasideciler bile doğmadan önce gören ben de aynı şeyi 
söyleyeceğim: Yürüdüğünde, bu bir danstı. Dama taşlı 
patikada, saç tellerine kadar tüm vücudunu titreten 
adımlarla adeta neşeli bir saray dansı yaparmışçasına ge- 
liyordu. Büyü doluydu bu, hem izleyen hem de yapan 
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için. Duygu dolu adımlar, ıslıkla çaldığı popüler, bayağı 
şarkıya eşlik ediyordu. Şarkının adı, hatırladığım kada- 
rıyla, “Gel, haydi aşkım gel, tomurcuklanan koruya 
gel”di. 

Bana ulaştığında, önümdeki çukura düşürdüğüm 


.şapkamı temizleyip üzerindeki mavi boyalı devetüyünün 


tozunu almaya çalışıyordum. 

“Madonna Baffo,” dedim, “Size kendimi tanıtabilir 
miyim? Ben Giorgio Veniero, hizmetinizdeyim, eğer izin 
verirseniz...” 

“Sen Dük'ün adamısın.” 

Soru sormaktan çok durumu saptayan bir sözdü bu, 
kızın iş konuşması tonundaki sesiyle hemen derlenip to- 
parlandım. Yine de ona baktığımda pek de kendime gel- 
miş sayılmazdım. Manastır yaşamının biçimlendirmesi, 
kiyafetlerinden çok tavırlarında baskındı. Elbisesi, kah- 
verengiyle olgun portakal kızıllığı arasındaydı ve üzerin- 
de şeftalimsi, altın boyamalar vardı. Saten kumaş, âşığı- 
nın kollarında kıkırdayan şehvetli bir zampara gibi bu 
zenginliğin pırıltılarıyla sanki yaramazca fingirdeşiyordu. 

Aynı zarif görüntüye sahip daha mütevazı eteklikler- 
den en az dört tane daha çıkardı başparmak kalınlığında 
pililerle donanmış bu elbiseden. Son moda yeleğin önü 
kısaltılmıştı ve şeffaf gömleğin arasından görünen bere- 
ketli gerçek, insanda bin bir arzu uyandırıyordu. 

Elbisenin balonumsu kollarının mutlak bir hikâyesi 
olduğunu düşündüm. Aksi suratlı yaşlı hala, bir kol için 
en azından iki kat kumaş alınması konusunda kim bilir 
ne yalvarış, yakarış ve numaralarla, nasıl ikna edilmişti. 
Ama mutlaka arkasını döndüğünde kız pek çok şey daha 
kapmıştı, kumaşın kabarıklıkları ihtirasla doluydu. Hav- 
va'nın çaldığı elmanın hem yalvarışın, hem de günahın 
sembolü olması gibi. 
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Daha önce gayet doğal ve hoş bir biçimde duran 
pantolonumun önünde aniden beliren münasebetsiz ka- 
barıklıktan tedirgin “Hizmetinizdeyim,” diye tekrarladım. 

O sabah özenle giyinmiştim. Duvarlara tırmanmam 
gerekeceğini bildiğimden dizlerime kadar üzeri yaldız iş- 
lemeli, lacivert Türk kadifesinden dublelerle kendimi 
korumaya almıştım. Kıyafetim belki de, saygın elçilik gö- 
revlilerininkileri andırır bir havada, bir parça abartılıydı. 
Ama yeşil mavi hareli yeni ipek pantolonumun ve çift 
kat lacivert kadife ceketimin arasından görünen pırıl pı- 
ril beyaz keten gömleğimin yaratmasını beklediğim etki- 
den emindim. 

Denizlerde ve kıyı kayalıklarında geçen yaşamım ba- 
na uzun ve güçlü bir çift bacak, düzgün kalçalar ve ger- 
gin bir karın vermişti. Bu yüzden pantolonun beliyle çift 
kat ceket tam olarak buluşmuyor ve bu aralıktan da 
gömleğim görünüyordu. Bu görüntünün daha fazla aşırı- 
lıkla gölgelenmesini istemediğim için kısa kenarlı bir dö- 
vüş şapkası seçmiştim. Uzun, hareketsiz bir bekleyişten 
ve bu genç kızın üzerimdeki ateşli etkisinden titreme nö- 
betine girmek üzereydim ama yine de şapkamı prova 
edilmiş bir kabadayıca havayla omuzlarıma doğru geri 
atmayı başararak onunla yüz yüze geldim, sonra da he- 
men çenemi ovaladım. 

Hâlâ yeterince çoğalmamış olan sakalımı tarayarak, 
şekiller vermeye çalışarak, alışılmışın dışında zaman har- 
camıştım o sabah. Sonunda da Madonna Baffo'nun, te- 
miz traşlı Batılı bir görünüşü, benim bir türlü hâlâ edi- 
nemediğim sakallı Doğulu görünüşüne tercih edeceğini 
umarak sinekkaydı traş olmuştum. 

Ne yazık ki iki saat sonunda uzamaya başlayan kıllar 
yalnızca çene ucumdakiler değildi ve almış olduğum bu 
kararın doğruluğundan artık kuşkudaydım. On beşimde, 
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yaşıma göre bayağı deneyimden geçmiştim, ama bunun 
bana kazandırdığı özgüven, doğrusu bayağı azalmaya 
başlamıştı. 

Baffo'nun kızı beni kahverengi sonbahar yapraklarının 
sakinliğinde gözlerle süzdü. Emsalsiz dolgunluğunu daha son- 
. ra öğreneceğim ağzı, görüşmemizin hazırlığında ince ve ger- 
gindi. Bakışlarıyla beni incelemesi güçlü ve kısaydı ama arzu- 
dan yoksun değildi. Yine de, bana doğru ilerlerken beni kiv- 
randıran acılı arzunun tam karşılığı değildi bu. Pek çok kızın 
böyle durumlarda bir türlü başa çıkamadığı o yüz göz kızar- 
malarının ve sıkıntıdan ateş basmaların esamisi bile okunmu- 
yordu onda. Benim soylu süsümün püsümün içine bir dalıver- 
se yalnızca onların altındaki tenimi değil başka şeyleri de göre- 
ceği kesindi. 

Orada, şaşkın ve kendi düşüncelerimden bile utanarak 
dikilip kalakaldığım andaki garip durumu ancak uzun yıllar 
sonra isimlendirebiliyorum. Rastladığı tüm erkeklere yaptığı 
gibi bende de gözünü diktiği “güç”tü. Üstelik, benim duru- 
mumda bu güç, yalnızca bir manastır duvarına urmanabilmek- 
ten ibaret olsa bile... 

Baffo'nun kızı kımıldadığında dans eder gibiydi, üstelik 
de işveli bir kadın gibi değil, yarış öncesi kapıda sabırsızlanan 
bir kısrak gibi. O öğleden sonra, henüz on dördünde, içinde 
tutuşmuş arzunun adı da “ihtiras”tı. 

“Haydi söyle mesajını...” Karmakarışık duyguların yarat- 
tığı şaşkınlığım onu sabırsızlandırmıştı. 

“Dük tarafından size gizli bir mesaj iletmekle görevlendi- 
tildim...” Kızardım ve sonra da kekelemeye başladım. 

“ Neredeyse bir saattir buradasın.” Sabırsızlığı vahşice 
azgınlaşmıştı. “ Ve şu ana kadar söylediğin hiçbir şey mesajla 
ilgili değil. Dük'ün adamı olduğunu ben biliyorum, sen de bi- 
liyorsun. Venedik'teki her sokak çocuğu da senin Dük'ün ada- 
mi olduğunu biliyor mu?” 
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Elbise kıvrımlarının arasından görünen tenini seyretmek- 
ten cevap veremiyordum. Omuzları, köprücük kemikleri, bir 
dizi inciyle süslenmiş bembeyaz ve upuzun boynu harikulade 
güzel bir yontu mükemmeliğindeydi. Minik burnu ve çenesiy- 
le oval yüzü, iki küçük çimdik atılmış Floransa mermerinden 
bir yumurtaydı sanki. Bu biçim, kulaklarında sallanan ağır, 
gözyaşı damlası şeklindeki incilerde yansıyordu. Ve gözleri... 
O renk, o büyüklük, o ışıklar bademleri hatırlatıyordu. 

“Haydi” diye ısrar etti, “Majesteleri Venedik Cumhuriye- 
tinin Büyük Dükü bana neler söylüyor? Ben, Sofia Baffo, 
Korfu Adası Valisi'nin kızı, babam tarafından apar topar ada- 
ya gitmem emredildi. Sanıyorum ki, bana adanın görgüsüz 
zenginlerinden bir koca bulmuş. Bununla hem kendi pozisyo- 
nunu garantileyip güçlenmeyi, hem de ada yerlileriyle bir kü- 
çük kan bağı kurmayı hedefliyor herhalde...” 

Onun konuşmasını izlerken, Baffo'nun kızında en belir- 
gin özelliğin saçları olduğunu fark ettim. Pek çok Venedikli 
kadın güzelleşme uğruna limon ve sirke ile saçlarının rengini 
açıp onları cansız, mat, yolunmuş ot demetlerine benzetirdi. 
Onun satışınlığı ise gerçekti ve başa çıkılmaz bir canlılıkla do- 
luydu. Parıl pırıl altın telcikler, başındaki beyaz tülün loşlukla- 
rından dökülüyordu. Ve bu baştan çıkarıcı karışıklık, bana 
onun tamamen masum olmadığını düşündürüyordu. 

Masum değildi, fakat o sırada kesinlikle bu etkisinden 
habersizdi. “Bir Korfulu ile evleneceğim, ha?” diye üzüntüyle 
bağırdı. “Ben buna mı layığım? Göklerdeki Yüce Tanrım, tır- 
naklarının içi kapkara kirle dolu bir köylü mü olacak benim 
kısmetim?” 

Utançla, şapkamı kavrayarak ellerimi arkada kavuş- 
turdum, çünkü tırnaklarımı genellikle ihmal ederdim. 

“Ben, her şeyin merkezinde olması gereken Sofia 
Baffo! Tam yürekte... Tam yürekte olması gereken... Tek 
dileğim bu. Tam yüreğinde olmak her şeyin!” 
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Kendimi bu sıkıntılı durumdan kurtarmak için, 
dünyayı da ne çok bildiğimi ima eden bir biçimde “Kor- 
fu çok güzel bir adadır” dedim. “ Onun güzel limanında 
dört kez demir attım. Hatta bir seferinde babanızla da 
karşılaştım. Çarpıcı bir adam. Tıpkı kızı gibi...” Bu iltifa- 
, tı onun yüzüne bakarak söyledim ve sessizliğini de de- 
vam etmem için verilmiş bir izin olarak algıladım. 

“Ve Korfu sanıldığı gibi, öyle her şeyin merkezinden 
de pek uzak değildir. Bizim Doğu ticaret yollarımızın 
gırtlağı, Adriyatik Denizi'nin ağzı gibidir. Güvenli bir 
Korfu, Venedik için çok önemlidir.” 

“Aptal”, diye bağırdı. “Bunları bilmediğimi mi sanı- 
yorsun? Babam çok güzel mektuplar yazıyor, evet... Ama 
Korfu nedir? Venedik'le dünyanın neresi kıyaslanabilir? 
İşte San Marko Meydanı, işte Düklük Sarayı, işte dünya- 
nın her yerinden gelen gemilerin yanaştığı Büyük Liman. 
İşte benim kalmaya kararlı olduğum yer, her şeyin kont- 
rol altında tutulduğu yer...” 

Onun dünyayı bu şekilde hayal etmesini ve bu duy- 
guları keskin bir biçimde bir manastırda yaşamasını ol- 
dukça garip bulmuştum. 

“Haydi söyle bana“ diye devam etti. “Dük ne diyor? 
Bana Korfulu bir köylüden daha iyi bir koca bulmuş mu?” 

“Adam bir köylü değil.” Bir başkası adına konuş- 
mak beni nasıl da coşturmuştu. Dürüst olmak gerekirse 
bunu kendim için asla yapamazdım. “Ailesinin adı Altın 
Kitap'taki listede.” Benimki de, benimki de... Sesli olma- 
sa da yüreğim konuşup duruyordu. Ve ben sülalemizin 
son erkeğiyim, uygun ve zorunluyum evlenmeye, hatta bu- 
nun için ölüyorum. “Adı mutlaka kitapta olmalı, yoksa 
asil Baffo ailesinden biriyle evlenmeyi insan aklına bile 
getiremez.” 

Baffo'nun kızı sert bir el hareketiyle sözlerimi kesti- 
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rip attı, Aynı kolaylıkla Altın Kitap'ı da fırlatıp atabilirdi. 
“İşte Dük'ün yeğeni... Duyuyorum, genç, hoş biri, üste- 
lik bekâr bir adam...” 

Şimdi sabrını yitirme sırası bana gelmişti. Dük'ün 
yeğeninin onun yaşının iki katı olmasına karşın bir şapşal 
olduğunu biliyordum, üstelik benden daha iyi bir kısmet 
de olamazdı. “Demek, Dük'ün yeğeni... Bu çok önemli 
öneriyi Majestelerine yapma cüretini de göstermişsiniz- 
dir herhalde...” 

“Tabii, neden olmasın? Babamın, adımızı küçültme 
pahasına o valilik gemisini almasına karşın ben bir Baf- 
fo'yum ve onun gibi de olmayacağım. Kendime uygun 
biri için herkesle konuşabilirim? Dük'le de, gerekirse Pa- 
pa'yla da... Aklımdan geçenleri Aziz Marko'ya söylemek- 
ten bile çekinmem, eğer beni dinlemezse, bu mükemmel 
fırsatı kaçırdığı için bu onun kendi hatası olur.” 

Bir manastır bahçesinde bu tarz sözlerin edilmesin- 
den tüylerim diken diken olmuştu. “Aziz Marko, birey- 
sel fırsatların peşinde ve gereksiniminde biri değildir” 
dedim. “Ve genç bir kadın kendi evliliğini ayarlama ça- 
balarında olmamalıdır. Böyle bir şeyi dullar bile yapmaz. 
Genç kadınlar...” 

“Kadınlarmış! Yuh olsun... Aptal kazlar sürüsü. 
Onların arasında yaşamak zorundayım, sen bilmiyorsun, 
asla onlardan biri gibi davranmak istemem, çünkü hepsi 
de gülünç ve salak. Söyle bana, Dük ne diyor? Yeğeniyle 
evleniyor muyum, evlenmiyor muyum?” 

“Sanmıyorum” diye cevap verdim. 

“Hayır, öyle mi, o halde kim olacak? Barbarigo'lar- 
dan biri mi, Andrea Barbarigo kötü bir kismet olmaz, 
hoş bir adam...” ` 

Bu genç asil adamın bizimkine benzer adının geç- 
mesiyle birlikte heyecandan damarlarımdaki kan azgın 
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bir nehir gibi akmaya başladı. O ise beni hiç önemseme- 
yen bir pozda saymaya devam ediyordu. 

“Bir Priuli belki de. Ya da bir Barbaro?” 

Veniero adını ağzına almadı. Bizim soyumuz da en 
az diğerleri kadar gözdeydi oysa. Servetimiz azalmaktay- 
dı ama şahsi çabalarımla onu geliştirip artırma azmin- 
deydim. 

“Haydi söyle bakalım şu Dük'ün mesajını” diye tek- 
rarladı. “Kararlaştırılan yere, kararlaştırılan zamanda 
geldiğine göre bana söyleyecek bir şeylerin olmalı.” 

Artık yalnızca ona değil kendime de kızgındım. 
“Majesteleri Dük Hazretleri, babanızın size emrettiği gi- 
bi Korfu'ya giden gemiye binmenizi söylüyor, aksi tak- 
dirde sizi dizlerine yatırıp kendi öz kızına yapacağı gibi 
bir temiz dövecekmiş.” 

“Bir Baffo kızına ne çeşit bir mesaj bu? Bir kibar 
hanımefendiyle bu şekilde konuştuğun için seni meydan- 
da teşhir ettiririm ben, rezil...” 

“Affedin beni Madonna, fakat bunlar tam tamına 
onun sözleridir. Eğer bunun doğrulanmasını istiyorsanız, 
benimle birlikte saraya gelin, Dük'ün karşısına birlikte 
çıkalım.” 

Aslında söylediğim tam olarak gerçek değildi. Ma- 
jestelerinin huzurunda daha önce hiç bulunmamıştım, 
yalnızca onun rutin mektuplarına cevap veren sekreterle 
görüşmüştüm. Ama şimdi kızın bunu istismar etmesine 
izin veremezdim. Vali Baffo, Dük'ün seçilmesinde payı 
olan biriydi ve sadık bir sekreter de, kızı buna uymasa 
bile Vali'ye itaat edilmesi gerektiğini biliyordu. 

Baffo'nun kızı, öfkeyle azıcık renklendirilmiş olsa 
da gerçeğine çok yakın olan bu küçük yalanıma inandı. 
“Pekâlâ. İyi günler Sinyor.” 

“Veniero”. Adımı onun için tekrarladım. O benim 
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asaletimi ve unvanımı önemsemese de ben ona özellikle 
“Madonna” diyerek bunu bir kez daha hatırlattım. 

“Eğer, Barbarigo'ya kendi başınıza birtakım notlar 
yollamayı düşünüyorsanız” dedim, “bunu unutun.” Kıs- 
kançlık, sesime keskinlik kazandırmıştı. Devam ettim. 
“Belki de biliyorsunuz, ben de sizinle aynı gemide olaca- 
ğım. Büyük “Santa Lucia'nın ikinci kaptanıyım.” 

“İkinci kaptan!” Aşağılayarak söyledi bunu. “Şimdi 
görüyorum ki yalanlardan ibaretsin; değil bir kadırganın, 
bir balıkçı teknesinin ikinci kaptanı bile olamayacak ka- 
dar gençsin sen.” 

Bu kez gerçeği söylemiş olmama rağmen, küçümse- 
yen ses tonu beni öylesine yaralamıştı ki, kendimi berbat 
bir övünme tiradı yaparken yakalanmış gibi hissediyor- 
dum. 

“Amcam geminin kaptanıdır.” diye cevap verdim. 
“Sekiz yaşımdan beri onunla birlikte denizlerdeyim ve 
bana böylesi sorumluluklar verecek kadar güvenir. Bir 
de şunu eklemeliyim...” Arkasına doğru yürüdüm. “Aynı 
zamanda sizin ve kutsal refakatçinizin güvenli gezisinden 
de ben sorumluyum...” Halanın manastırına doğru işaret 
ettim. “İyi günler Madonna Baffo. Sizinle Aziz Sebastian 
Günü deniz yükselirken görüşeceğiz.” 

Kız bunun üzerine nefesini tuttu ve küçük bir öfkeli 
çığlıkla bıraktı. Durdu, yerden bir avuç çakıl taşı alıp ba- 
na doğru fırlattı. Benim gibi gemi halatlarında dolaşma- 
ya alışık biri için duvara bir anda tırmanıvermek hiç de 
zor değildi. Onun öfkesinin ulaşamadığı duvarın tepesi- 
ne tünedim. 

Şapkama tekrar dokundum ve Vali Baffo'nun kızına 
veda ettim. “Aziz Sebastian Günü'ne kadar...” 

Sonra duvardan atladım, küfürleriyle uğurlanarak 
dar sokak ve kanal boyunca uzaklaştım. 
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(O SLEDEN SONRA başımdan geçenleri anlattığımda 
amcam Jacope, şaşırmış bir edayla başını iki yana sallaya- 
rak “İhtiraslı ve başına buyruk bir kız” dedi. 

Bir an ürperdim. Aynanın önünde takmaya çalıştığı, 


çatık kaşlı, grotesk burunlu siyah maskenin ardından ge- 
len hışırtılı ses sanki bir mezardan yükseliyormuş gibiydi. 

Amcam, uzun konik bir beyaz şapkanın parçası 
olan maskeyi yüzünden çıkardı. İşte şimdi benim tanıdı- 
ğım ve sevdiğim adamdı, Anne ve babamı kaybettiğim o 
korkunç salgında onun da karısı ölmüştü ve beni o bü- 
yütmüştü. O benim her şeyimdi. Bin bir rüzgârla dalga- 
lanmış gri saçlar, yıllarca güneş altında kalmaktan kırış- 
mış bir yüz ve çakmak çakmak parlayan kopkoyu göz- 
ler... 

Çıkarılıp katlanınca deminki korkutuculuğunu yitir- 
miş olan maskeyi bana doğru uzatarak “Neden bu gece 
bunu sen takmıyorsun?” dedi. 

“Ben mi?” 

“Ben, kendi payıma düşen tüm maskelemeyi yaptım 
gençliğimde. Bir yığın azgınlığı, aptallığı, kafasızlığı sak- 
lamak için bol bol kullandım bunu, inan bana.” 

“Sen mi amca?” Şaşırmıştım. “Benim dindar, Al- 
lah'tan korkan amcam... Buna asla inanmam!” 

Muzip bir şekilde göz kırptı. “Bana inanmazsın, 
çünkü ben bunları yaparken daima maskeyle dolaşıyor- 
dum.” dedi. Artık neredeyse onunla aynı hizada olan 
omzuma dostça vurdu eliyle. “Her şeyi, zamanı gelince 
gücü devralan gençlere bırakmak gerek. Sana devrede- 
ceklerimin ilki olarak kabul et bu maskeyi.” 
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“Ama amca, daha senin için çok zaman var, yeniden 
evlendiğinde senin yanında sağdıcın olacağım, sonra da...” 

“Hayır Giorgio, ben evlenmeyeceğim. İstesem de 
bir oğlum olamaz artık. Bir yığın liman, bir yığın oros- 
pu... Taşıdıkları hastalıklar... İsabella'ya, o kadına, tüm 
erdemine karşın yaptıklarımı, bir başka dürüst kadına 
daha yapamam. Artık her şey senin elinde. Tanrı'nın ver- 
diği bu bahçeyi yeniden sen canlandırıp güzelleştirecek- 
sin, Benim düştüğüm hatalara düşme.” 

Amcamın bu ani ve alışılmadık konuşma biçimine 
net bir cevap vermem gerektiğini düşündüm ve “Hayır, 
aynı hataları tekrarlamayacağım” dedim. “Yalnız bana 
izin ver, maskeyi bu gece Karnaval'da takmayayım.” 

Alaycı bir edayla maskeyi geri iten amcamın ruh hali 
değişeceğe benzemiyordu. “ Sana bu ata yadigârını, Ve- 
niero zamparalarının eski maskesini veriyorum.” 

Böyle konuşunca artık benim itiraz hakkım kalma- 
mıştı. “Teşekkür ederim yüce yürekli amcam, ben de bü- 
yük bir onurla kabul ediyorum,” dedim. 

“Ama onu bu gece Karnaval'da takacaksın.” 

Amcam dışarı bakarken avucunda, benim basit, sa- 
ten göz bandımı alıp buruşturdu. Üçüncü kattaydık. Ai- 
lenin daha lüks meraklısı bireyleri kesinlikle alt katları 
tercih ederlerdi. Ama bizim için, denizde geçen uzun ay- 
lardan sonra bu küçük odalar bile harikaydı. Upuzun se- 
ferler... Bizim çalışmamız onlara harika dokumalar, İran 
halıları, gümüşler olarak dönerdi. Başka yerlerde pek 
rastlanmayan ama, burası için olağan kabul edilen vitray- 
lar paha biçilmez değerdeydi. Hatta amcamın şu anda 
dalıp gittiği üçüncü kat pencerelerindekiler bile... 

Pencere, yirmiden fazla kırmızı, yeşil ve düz camdan 
yapılmış panodan oluşuyordu. 

Bulunduğum yerden tek görebildiğim, dairesel kur- 
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şun çerçevelerin arasında uçan bir martıydı. Amcamın 
daha fazlasını gördüğü muhakkaktı. 

Karamsar ruh halinden kaynaklanan hüzünlü bir 
sesle “Ah, Venedik...” diye içini çekti. “Eğer Âdem'in 
Havva'yla birlikte kovulduğu Cennet Bahçesi, Venedik 
gibi bir yer olsaydı, Havva onu yalnızca bir incirle asla 
kandıramazdı.” 

Yaklaşık altı yıl önce ölmüş olan ünlü yergici ozan 
Pietro Aretino'ya gönderme yapıyordu. Amcamın söyle- 
mek istediğini anlıyordum. Bütün o gidip gördüğümüz 
yerlerden Venedik'i ayıran çok önemli bir özellik vardı: 
Maskeli Karnaval Geleneği. Bir yandan bunları düşünür- 
ken bir yandan da bir başka bahçede beni allak bullak 
eden Baffo'nun kızını geçiriyordum aklımdan. Sinyorina 
Baffo, doğrusu istediğimden kısa olarak geçmişti am- 
camla konuşmamızda ama bu konuyu tekrar nasıl açabi- 
leceğimi bilemiyordum, özellikle de amcamın içinde bu- 
lunduğu bu tuhaf ruh halinde... 

Kendimi öylesine kaptırmıştım ki düşüncelerime, 
yüksek sesle “Ondan söz etme zevkinden asla vazgeçe- 
mem,” deyivermiştim. 

Amcam keyifle güldü ve benim bu “büyüyen deli- 
kanlı iştahı”mla dalga geçti. Daha sonra şöyle dedi. 
“Doğrusu Vali Baffo'nun, kızını hiç de güvenli olmayan 
yılın ilk seferi için zorlamasını anlayamıyorum. Yani bu 
evlilik daha uygun bir havada yapılamaz mıydı sanki?” 

“Vali, senin maharetini biliyordur amca, senin en 
büyük fırtınalarda bile en sakin limanları bulup, kızını 
güvenlik içinde ona getireceğinden emindir.” 

“Aziz Elmo'ya bunun için dua edelim.” Amcam 
bendeki bu ölüme karşı pervasız duruşun gençliğe özgü 
bir düşüncesizlik olduğunu ses tonuyla ima ediyordu. 
Bana bir bakış daha attı ve devam etti. “Ben aslında artık 
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bu işi bitirmek istiyorum. Yeterince dolaştım denizlere 
demir ata ata, bezdim artık. Dua et Giorgio, ayın yirmi- 
sinde güzel bir hava olması için dua et. Bir kez daha, yı- 
lin ilk seferinde sağlık ve başarı için Tanrı'ya dua et.” 

Belki de sıkıldığımdan maskeyi takıverdim, hiç dü- 
şünmeden. Burnumun üzerindeki siyah köseleden, sanki 
amcamın kendi derisinden yüzülmüş de yapılmışçasına, 
onun hafif ekşimsi ve tuzlu kokusu geliyordu. Aynada, 
nişe dayalı duran amcamın Kutsal Bakire heykeliyle yan 
yana duruyormuş gibi algılanan yansıması beni yine dü- 
şündürdü. 

Yanaklarımı titreten Sofia Baffo'ya duyduğum arsız 
açlık, silinmiş tebeşir izleri gibi temizlenip gitmişti sanki. 
İşte böyle yadsınamaz bir etki vardı maskelerin gizemin- 
de. Neşe ve keder, iyilik ve kötülük, gençlik ve yaşlılık 
gibi kendi bireyselliğinize ait her şey buharlaşıp gidiyor- 
du onu takınca. Hatta erkeklik ya da kadınlık bile sakla- 
nabilirdi. Ve daha da ilerisi, hamilelik bile böyle bir mas- 
kenin arkasında yok olup gidebilirdi. Hiç doğmamış ol- 
mak gibi bir şeydi bu, yani en azından anlatılanlardan 
bunun böyle olduğunu umuyordum. 

- Dünya bizi bireyler olarak görmeye başlayınca, so- 
yup değiştirmeye de başlar. “Her şeyi yapabilirsin” der, 
“ama artık asla, asla gençliği denememiş biri gibi değil, 
küçük âciz adamın küçük âciz oğlu, ya da kızı...” Ama 
bir insanın yüzünden tüm bu yaşanmışlığı da çeker alır- 
sanız orada ne kalır? Özgürlük de yok olur, güç de... 

Ruhumda korku dolu bir ürperme hissettim ve bana 
onay vermesini istercesine amcama döndüm. Bendeki bu 
hezeyan onu da etkilemişti. Maskesinin altından görünen 
dudaklarını kaygıyla sarkıttı ve düşünceli düşünceli bak- 
ti. Venedik'in çanları çalmaya başlamıştı. Şeffaf cam pa- 
nonun arkasından kuşların çoğalarak uçtukları görülü- 
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yordu. Martılar ve güvercinler birlikte akşam duasına 
çıkmış gibiydiler. 

“Haydi, vakit geldi, artık gidiyoruz,” dedi amcam. 
Yatağın üstünden gece pelerinlerimizi eline aldı ve be- 
nimkini bana uzattı. 

Hüseyin de belki bizimle gelir diye yan odaya uğra- 
dık ama bunu başaramadık. Hüseyin aileye çok bağlı bir 
eski dosttu. Bizleri öyle severdi ki, Komutan Marc Anto- 
nio Barbaro'nun gözetimi altında olan kendi ırkından in- 
sanlarla bile bir araya gelmezdi. Hüseyin, her zaman bir 
vakar içinde davranan biriydi, biz de üzerimizdeki bu 
Karnaval gevşekliğini bir tarafa bırakmamız gerektiğinin 
bilincindeydik. Ne de olsa o yaşamını Hıristiyan gibi ge- 
çiren bir Müslüman'dı. Halinden memnun gibi görünse 
de ne zaman bir kilise çanı çalsa, onun bir müezzinin se- 
sini duyduğunu fark edebiliyordunuz. Yüzünde saklaya- 
madığı bir yalnızlık ifadesi vardı, buna sıla hasreti de de- 
nilebilirdi. Diz kapaklarındaki sızılar ise Mekke'ye dö- 
nük bir halının üzerinde dalıp dalıp gitmesindendi belki 
de. Venedik onu ne kadar az görürse, o kadar huzurlu 
kalacağı kesin gibiydi. 

Ve böylelikle Hüseyin'i kendi düşünceleriyle baş ba- 
şa bırakıp yanından ayrıldık. Hizmetkârlar bölümüne 
uğrayıp zenci Piero'yu aldık yanımıza. Dönüşümüzde 
meşale taşımak için ona ihtiyacımız olabilirdi. 

Dışarı çıkar çıkmaz da Piero'nun raftan, unutma- 
dan bir tane almış olduğunu ümit ettik. Çünkü böyle kış 
gecelerinde karanlık erkenden bastırıyordu. Denizden 
içeri doğru sert bir rüzgâr çıkmıştı ve iri damlalarla yağ- 
mur atıştırmaya başlamıştı. Adak yerlerinden pek çoğu- 
nun meşaleleri sönmüştü, yalnızca güçlü olan birkaçı ya- 
niyordu. Aslında Venedik'in dar sokakları bu kutsal me- 
kânların ışığıyla bol bol aydınlanırdı, ama fırtına olma- 
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ması koşuluyla. Karanlıkta yanımızdan soğuktan titreyen 
birkaç Madonna hayalet misali geçti gitti. 

Venedik'in taşları sızlanıyor gibiydi, ıslak küfün ko- 
kusunu tahtalar salıvermişlerdi. Kanallar alacakaranlıkta 
çopurtumsuydu, üzerlerindeki köprülerin basamakları 
kaygan kaygan parlıyordu. Altından geçtiğimiz alçak ke- 
merler biraz korunaklıydı, ama çatı süslemelerinde dans 
edip duran, sudan fırlamış hayaletlere benzeyen ışıklar 
korkutucuydu. Aslında üzeri kapalı bir gondol gecesiydi, 
ama eski bir denizci olarak amcam, karaya bir kez ayak 
bastı mi onun tadını sonuna kadar çıkarmaktan asla vaz- 
geçmezdi. 

“Venedik'in gerçek bir kara parçası olduğu konu- 
sunda kuşkularım olsa bile,” dedi şakacı bir sesle. Pek 
çok yerde karanlık sular çoktan yükselip, avlulara ve 
bahçelere yayılmaya başlamıştı. 

Sonunda rahmetli annemin akrabaları olan Fosca- 
rvlerin sarayına geldik. Bu refah ve zenginlik merkezi, 
dört katlı parlak tuğla evi çok iyi bilmiyordum. Fosca- 
riler böyle günlerde verdikleri davetlerle bize karşı aile- 
vi sorumluluklarını yerine getirdiklerini sanıyorlardı. 
Hele bir de biz buralardan uzakta, denizde isek gelen 
bütün resmi çağrıların tadını daha da bir zevkle çıkarır, 
bana da yaşanacak sıkıntıları bırakırlardı. 

Parlak kırmızı ceketiyle kapıyı açan uşak, adımı bir 
anda hatırlayamadı. Amcam bana imalı bir bakış attı. 
Maskenin ardından bile olsa pek çok şey ifade eden bir 
bakıştı bu. Sessizce durdum, çoğu zaman yaptığım gibi. 
Bir gün nasıl olsa,Tanrı'nın yardımıyla Foscari'leri olma- 
ları gereken yere oturtacak ve onlara bir daha asla unut- 
mamak üzere adımı öğretecektim. 

“Venedik'in sokakları boyunca uzanıp giden adak 
yeri bolluğunun nedeni anlaşılmaz değil.” Amcamın ku- 
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lağına bunu fısıldadığım anda sabrım artık taşmak üze- 
reydi, neyse ki tam o sırada arkamızdaki kapı kapandı ve 
hizmetkârlar ıslak pelerinlerimizi aldı. “Belki de hemen 
yarın bir mum alıp, göklerle böyle bir anlaşmaya girmeli- 
yim, ne dersin?” 

Foscari'lerin giriş salonu daha yakından ahmak bir 
hayranlıkla seyretmek istediğim Bellini ve Titian resimle- 
riyle donatılmıştı. Amcam kendime hâkim olmam gerek- 
tiğini ima ederek gülümsedi. Gerçekten o büyük adağı 
yapma arzusuyla doluydum. Ama yine gençliğe özgü bir 
biçimde bunu geciktirip duruyordum. 

O akşam, Foscari sülalesinden dayılarım, özel tiyat- 
ro salonlarında, Noel ve Epiphany yortusuyla da çakışan 
Karnaval şerefine bir oyun sahneletiyordu. Amcam Jaco- 
pe ve ben, sahnenin üç tarafını çevreleyen amfi biçimin- 
deki düzenlemenin sol tarafındaki koltuklarımıza ilişir- 
ken oyun başlamıştı bile. Bu gecikmemiz için kaşların 
çatılmasını hak etmesine etmiştik ama burası Venedik'ti 
ve pek çokları bizden bile daha kaygısızca davranıyordu. 
Üstelik maskelerimizin arkasında kim olduğumuz beli 
değildi, belki de Dük ve kuzeni bile olabilirdik, bundan 
kim emin olabilirdi? 

Bu düşünceler aklımı tekrar eski malum konuya gö- 
türüverdi. Kulağına eğilip fısıldadım. “Ne dersin am- 
ca...» Ne dersin, sence Baffo'nun kızı...»” 

“Şimdi o bizim sırtımıza yüklenmiş diğer mallardan 
sadece herhangi biri” diye imalı bir cümleyle cevap ver- 
di. 

Konuşmamız kimsenin umurunda değildi, çünkü 
oyuna ilgisini kaybeden herkes konuşuyordu. Genelinde 
insanlar kendi aralarında canlı bir biçimde çene çalıyor- 
lardı, kart çekenler, zar atanlar bile vardı. Kırmızı kadife 
ceketli hizmetkârlarsa, ellerinde içki kadehleriyle dolu 
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tepsiler, koşturup duruyorlardı. Bazıları da mermer ze- 
minden ayakları üşüyenlere püsküllü yastıklar taşıyordu. 
Aslında sahnedeki manzara da pek farklı görünmüyor- 
du. Bir cümbüşlü ziyafette avluya bakan balkona yerleş- 
tirilmiş sıradan çalgıcılar gibiydi müzisyenler. 

Yeni bir oyundu. Yazarın adını bilmiyordum, tabii 
gerçekten böyle biri var idiyse ve oyuncular da pek ma- 
tah değildi. Konuyu kavramam uzun zaman almadı. 
“Komedi del arte”den bildiğimiz karakterlerdi bunlar. 
Tüm kopya çalışmalarda olduğu gibi ilişkiler tıpatıp ay- 
nıydı. Sadece dekor tuhaftı, burnuma çarpan taze boya 
kokusu, arkadaki panolara yakın geçen oyuncuların kos- 
tümlerinin başına pek iyi şeyler gelmeyeceğini düşündü- 
rüyordu bana. 

Dişi kahraman Colombine'in çıkmasıyla amcam, 
sanki maskemin arkasından düşüncelerimi okudu. 

“Yükümüze daima işlenmemiş elmas gibi özenle 
bakmalıyız,” dedi. “Ama buna tuzlu balık muamelesi ya- 
pabiliriz.” 

Tatlı bakiremizin başına gelen bin bir tehlikeli ma- 
ceranın mekânı her zamanki gibi İtalya dışında bir yerdi. 
Sıcak aile yuvasından kaçırılmış ve kendini Türk Sulta- 
nrnim hareminde buluvermişti. Sultanı oynayan şalvarlı 
maskaranın yüzünde karanlık ve şehvetli bir ifade olan 
bir maske, başında da tabii ki koca bir sarık vardı. So- 
nunda iş rezalet bir soytarılığa kadar varıyordu. Yayga- 
raci kaptan ve arkadaşları avaz avaz bağırarak, güya ko- 
mik bir şekilde, sultanı kendi sarığıyla, “Yaşasın Aziz 
Marko ve Venedik!” çığlıkları eşliğinde bağlayarak kızı 
kurtarıyorlardı. Seyirci her ne kadar oyunla ilgilenmese 
de bu bağırışlar bol bol alkış ve beğeni alıyordu. Onun 
için de bu cümleler sık sık yineleniyordu oyuncular tara- 
fından. 
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Amcama, “Hüseyin'in evde kalması isabet oldu,” 
dedim. $ 

Alışılagelmiş bir konunun ve karakterlerin egzotik 
atmosfere taşınmasının insanlarda yarattığı garip etki be: 
ni şaşırtmıştı. Sultan, başına bela gelmesine her Venedik- 
Enin bayılacağı bir hasımdı. Ama güzel, evlenme çağın- 
da, tamamen aileye bağımlı, itaatkâr genç hanımların ar- 
sızlığa varan garip çığlıkları daha derinlerde bir fanteziye 
gönderme yapıyor gibiydi. Ve bunlar galiba düşmanın 
barbarlığından çok kadınlarımız hakkında bilmediğimiz 
ve ummadığımız bilgilerle ilgili upuçlarıydı. 

Sahneye kurulmuş kalın harem duvarları, manastır 
duvarlarının arasında geçirdiğim öğleden sonranın bir 
türlü aklımdan çıkmasına izin vermiyordu. 

O sırada “Korfu çok da uzak bir yer değil,” dedi 
amcam gülümseyerek. 

Konuyu kolayca kavramanın verdiği bir ilgisizlik 
içindeydim. Kendilerinden daha da gizemli masklar ta- 
şıyan bir seyirci kitlesine oyun sergileyen aktörlerin du- 
rumu birden bana çok anlamsız göründü. Acaba kim 
daha büyük bir kahraman yaratmanın çabası içindeydi, 
seyirci mi, oyuncu mu? Ve kim daha çok şeyi saklıyor- 
du? Yüzüme koyarken beni ürkütücü bir biçimde saran 
maskenin gizli gücünü hatırladım. Sahnede bir yığın bü- 
yük olayı işleme gücüyle başa çıkan aktör, günlük yaşa- 
mına döndüğünde hiçbir kınanma riskini göze almıyor- 
du. 

Aktörün gücünden daha da büyük olan bir başka 
güç ise kendisi izlenmeden izleyebilen ve her şeyi bilen 
seyircininkiydi ki, bu seyirci gerçek soytarılığın aslında 
bu görüntünün arkasında saklandığını bile biliyordu . 

Bizim Colombine'in pembe, dantel maskesine ekle- 
diği Türk kadını peçesi aklıma bir başka şey daha getirdi. 
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Ya, gerçekte harem, bizim şalvarlı yaşlı maskaralarımız 
için layık gördüğümüzden daba farklı bir yerse? 

“Yüzlerini kapatarak kötü bakışlardan kendilerini 
sakınan ve bu şekilde bireyselliklerini yitiren Türk kadın- 
ları acaba neler hissediyorlardır?” diye sordum amcama. 

Amcam yüksek sesle güldü ve omzunu silkti. “Ge- 
çirdiğin öğleden sonra galiba senin aklını başından aldı. 
Bir kadının ne düşündüğünü asla bilemezsin. Türk ka- 
dınları onlara yakıştırdıklarımızdan çok daha değişik 
olabilirler. Bu arada söylediklerim Baffo'nun kızı için de 
geçerli, bunu unutma.” 

Amcamla birlikte onların topraklarına çok gitmiş- 
tim. Hüseyin'i seviyordum ve onun bir barbar olmadığı- 
nı biliyordum. Ama “Osmanlı kadını”nı hayal etmeye 
çalıştığımda aklıma gelenler yine de onlara ait değil de 
bizim kültürümüzün yaratmış olduğu şehvet yüklü gö- 
rüntüler oluyordu. Konstantinopolis'te gördüğüm tüm 
kadınlar Avrupalıydılar; meslektaşlarımızın karıları ve 
bir de amcamın vaktiyle çokça takıldığı ve o musibet 
hastalığı kaptığı fahişeler... Mesleklerinde tıkanıklık nok- 
tasına ulaştıklarını düşünüp kendilerini daha da geliştir- 
mek için yad ellere kapağı atanlar... 

Türk kadınlarından hiç söz edilmezdi oralarda, hele 
de böyle sahnede sergilenmeleri söz konusu bile değildi. 
Tekrar hatırlayabileceğim tek bir Türk kadınını bile gör- 
memiştim. Belki de hepsi iki kafalıydı ve dumanı tüten 
mangallarla, kapalı at arabalarının ardındaki sir da buy- 
du. Belki de bir başka sır vardı. Büyük, insanlık dışı gi- 
zemli bir güç, tıpkı benim ülkemin insanlarının inanmak 
istedikleri gibi. 

Türkler'in bir de gölge oyunları vardı. Bir zamanlar 
Konstantinopolis'teki bir meydanda böyle bir şey izle- 
miştim. Karakterler bizim burada Venedik'te izledikleri- 
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mizden çok da farklı değildi. Çeşit çeşit... Akıldane yaşlı- 
lar ve uçarı, tatlı gençler... Olan biten buydu, bir gölge 
oyunundaki şekiller. Ama düşünelim ki ben de onlar için 
aynen böyleyim. Bütün anlamlar onlar içindi ama, peki, 
ipleri oynatan kimdi? 

Venedik'in dar sokaklarındaki mum ışıkları bana di- 
yordu ki, Adriyatik'i kendilerine gelin yapmak istemele- 
rine karşın bu insanlar ve hatta maskeleri ve hoyrat se- 
yircileriyle Foscari'ler bile, yani ülkenin en tepedekileri 
bile, asla ve asla yönetmeye çalıştıkları bu dünyadan 
emin olamazlardı. 

Yüzümü saklayabilmenin bana vermiş olduğu gü- 
ven duygusunu tekrar anımsadım. O duygu ki bana hâlâ 
bu gece olan biteni şöylece bir seyretme olanağını veri- 
yordu. Bıraktım gözlerim dolansın ortalıkta. Yeni geli- 
şen memelerde, kabaran erkeklik organlarında, şişiril- 
miş vatanperverliklerde ya da kısıtlanmamış şehvetlerde, 
asla bunların yüzüme yansıyacak gölgelerinden korkma- 
dan baktım etrafa... Düşünelim ki Türk kadınları da 
böylesi bir özgürlüğü bir Karnaval gecesinde ve hatta 
başka günlerde, üstelik de doğduklarından bu yana yaşı- 
yorlar... i 

Ey benim göklerdeki Tanrun. Neler düşünüyordum... 
Dünyada en son isteyeceğim bir kadın olmaktı oysa... 

“Ama yine de onları anlamaya çalışmak gerek,” de- 
dim amcama. 

Sahnedeki hareket tam o sırada beni tekrar kendine 
çekti. Oyunun üzerinde asla ciddiyetle çalışılmadığı ke- 
sindi, hatta büyük bir olasılıkla prova bile yapılmamıştı, 
ama beklenmedik bir gaf ani bir gülüş patlamasına yol 
açtı salonda. Bu hava herkesi öylesine sardı ki, maskele- 
rinin arkasında gülmekten gözlerinden yaş gelen oyun- 
cular bir süre rol bile yapamadılar. 
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Bizim Colombine, soytarı kılıklı, iriyarı bir hadım 
tarafından korunuyordu. Bu adamı tanıyordum. Metre- 
lerce ipek kumaştan yapılmış kostüm onun herkes tara- 
fından bilinen tipik devasalığını saklamaya yetmiyordu. 
Adam, dayılarımın gondolcusuydu. Bu küçük role ko- 
nulmasının sebebi de oyunculuk yetenekleri değil, koca 
cüssesi ve adeta insanın kulağında patlayan davudi sesiy- 
di herhalde. Yüzünden onu tanıyamazdım büyük bir 
olasılıkla ama, gondolcunun o şişko göbeği ve manda 
budu büyüklüğündeki kalçaları kim olduğunu hemen 
ele verirdi. Onu, altın yaldızlarla bezenmiş şaşaalı Fosca- 
ri gondolunda bir yandan kürek çekip bir yandan da 
duygu dolu şarkıları kükreyerek söylerken çok görmüş- 
tüm. O günlerde, çılgınca bir tüketimin sembolü olan 
süslü püslü, soylu gondollarının tümünün siyaha boyan- 
ması kararını henüz almamıştı Dukalık. 

Güzel Colombine'e dönüp acıklı acıklı, ayaküstü 
öğrendiği, iğdiş edilmiş, budanmış, kesilmiş gibi sözler 
üzerine kurulu diyaloğuna başladığında onu daha da ko- 
lay tanıdım. 

Ama hadım rolünü oynayan gondolcuyu tek tanıyan 
ben değildim. İki yaşlarında bir çocuk da onu tanımıştı 
ve kendisini tutanların ellerinden kurtulup sahneye doğ- 
ru “baba, baba” diye koşturuyordu işte. 

Sahnelenen oyunun yarattığı sanal dünyadan kopu- 
veren insanlar aniden bu adamın yalnızca iki yaşındaki 
ufaklığın değil aynı zamanda onun on kardeşinin de ba- 
bası olduğunu hatırlayıverdiler birden. 

Yan tarafta oturanlar, “Zavallı karısı, Santa Moni- 
ka'ya her gün, onu, gondolcunun bu utanılası erkekliğin- 
den koruması için yakarıp duruyormuş,” diye dalga geçi- 
yorlardı. 

Koca adam eteğini çekiştirip duran küçük ele karşı 
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daha fazla kayıtsız kalamadı ve kendisine sevgiyle “ba- 
ba” diye seslenen bu yumurcağı kucakladı. Neyse ki, yi- 
ne hamile olduğu şişkin karnından belli olan karısı yeti- 
şip geldi, önce ufaklığı aldı, sonra da kocasının yanağına 
bir öpücük kondurup seyircinin alkış ve kahkahaları ara- 
sında yerine geçti. 

Sonunda oyun tatlıya bağlanmıştı. Son birkaç daki- 
kadır olup biten gülünçlüğe öylesine kendimi kaptırmış- 
tum ki, dizimin üzerindeki elin temasıyla adeta bir şok 
yaşadım. El, usta bir şekilde yavaş yavaş çalışıyordu. 


AZ, 


HI 


AN 
OSİcam , Siyah maskesinin üzerinden kaşlarını alay- 
cı bir biçimde kaldırdı. Meçhul maskelinin, hemen yanı 
başında bana yaptıklarının o da farkındaydı. O bundan 
rahatsız olmadığına göre benim de olmam için bir neden 
yoktu. 
Gerdanı, bilekleri ve parmakları pahalı ama uyumsuz 


mücevherlerle dolu, vişneçürüğü kadifeler içindeki meç- 
hul maskeli ince uzun bir kadındı. Geniş kare dekoltesi al- 
tın iplikle işlenmiş bir dantelle kapatılmıştı, siyah saçları 
kat kat dökülüyordu omuzlarına, yüzünü saklayan gizemli 
maskesi elbisesiyle aynı renkte ve yine altın iplikden örül- 
müş dantellerle süslüydü. Tam bir Venedikli'ydi bu haliy- 
le, Kentimizin kuralları, soylu kadınların iki ya da daha 
fazla renkte kıyafet giymelerini yasaklardı, tabii altın ya gü- 
müş renkli süslemeler bu kuralın dışında tutulurdu. Doğ- 
rusu bu kural benim hoşuma gidiyordu, aksi takdirde or- 
talık zevksiz bir yamalı bohça maskaralığına dönebilirdi. 
Bana söylediği ilk sözler şunlar oldu, “Bahse girerim 
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ki şu zavallı budanmış Türk'ün durumuna düşmeyecek- 
sin. Eminim bir kadına hayatın zevklerini yaşatabilecek 
güçtesindir.” 

Bunları söylerken tiz bir tonda yüksek sesle gülü- 
yordu. Belki de aklımdan hâlâ zaman zaman öğleden 
sonra olanlar geçtiği için, önce onun, manastırdan kaçıp 
bir maskenin ardında özgürlüğün tadını çıkarmaya çalı- 
şan Baffo'nun kızı olabileceğini düşünmüştüm. Doğrusu 
böyle bir rastlantıyı bekleyip duruyordum için için. Gü- 
lüşünden o olamayacağını anlamıştım. Düşlerimin kadını 
böyle cırtlak kahkahalarla gülemezdi, onun gülüşü bir 
ilkbahar meltemi gibi olmalıydı. Ama yine de doğrusu 
kadın ilk bakışta gerçekten de onu andırıyordu. İçimde- 
ki fırtına iyiden iyiye azgınlaşıyordu, bu ihtiraslı varlığa 
artık direnemeyecek haldeydim. 

Tek sorunum, kahkalarına eşlik etmeye kalktığımda 
sesimin onunkini bastıracak bir şekilde çıkabileceği ola- 
sılığının yüksekliğiydi. 

Müzisyenler oyuna ara verileceğini belirten bir par- 
çaya geçmişlerdi. Malum işine teklifsiz bir şekilde devam 
eden yeni refakatçim, “İntermedi'ye taparım,” dedi. Zin- 
danlardan Sultan sarayının kulelerine doğru kutsal bir 
kovalamaca içinde koşuşturan oyunculara; şarkıcı ve 
dansçılar şimdi biraz nefes aldıracaklardı. 

Konstantinopolis'in minarelerinin üzerini işli bir 
dokuma kapladı. “Pastoral”in habercisiydi bu ve benim 
aklım yine öğleden sonraya ve manastırın bahçesine ka- 
yıverdi. Onlarca terzinin elleriyle ince ince uğraşıp yaptı- 
Bı bu güzel ağaçların üzerleri yapraklarla doluydu. Oysa 
yılın bu mevsiminde hiçbir zenginin serveti bunların ger- 
çeğine sahip olmaya yetmezdi. 

Bu doğa desenleriyle bezenmiş perdenin önünde 
yapılan gösteriyse beklenmedik bir deprem yaratmıştı 
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bizim meçhul maskelide. Dante'nin Cehennem 'indeki 
kayıkçı Phlegyas'ı canlandıran başrol oyuncusu sahneye 
neredeyse çırılçıplak çıkmıştı. Yalnızca cinsel organının 
üzerinde parıldayan kıpkırmızı şeffaf bir tül vardı. Bu 
görüntü yanımdaki hanımın nefesini öylesine kesmişti ki 
benimle ilgisi bile kopuvermişti birden. 

Phlegyas lanetlileri taşıyacağı kayığındaydı. Lanetli- 
ler yelpazesi oldukça geniş tutulmuştu. Âdem, Havva ve 
yarı keçi yarı insan satirlerin yanında Majestelerinin 
Cumhuriyeti'nin hatta Foscariler'in düşmanları bile var- 
dı. Türk Sultanı da belli ki, intermedio'nun oyunla da 
bir bağlantısı olmasını sağlamak amacıyla arkalarda bir 
yerde duruyordu. Tanrı acaba bu dünyevi salaklıkları 
seyrediyor muydu? 

Lanetliler sakin ve sessiz bir bağa ulaştıklarında bir 
ağızdan ağıt söylüyorlardı. Phlegyas ritme uygun bir şe- 
kilde zincirlerini sallıyordu. Bu sesler trombonlar ve viyo- 
lalarla yeterince kederli bir biçimde bütünleşiyordu. Cin 
fikirli birilerinin bu aletleri işkence aletlerine benzettiği 
aklıma gelince, yanımdaki meçhul maskelinin kulağına, * 
“Müzik de bir işkence metodu olabilir” diye fısıldadım. 

Gösteri hakkındaki bu fikrime katılmamasına doğ- 
rusu çok şaşmıştım. Ama bu sahneyle belli ki çarpılmıştı 
ve maskesinin aralığından parıldayan bir damla gözyaşı 
da sanıyorum, geçmiş günahlarından ötürü duyduğu an- 
lik bir pişmanlıktandı. 

“Bu gece için çok fazla...” diye düşündüm. 

Kendime başka bir ilgi alanı bulabilmek için çevre- 
me göz gezdiriyordum, birden, salona gecikmiş olarak 
giren biri genç diğeri daha yaşlıca iki erkeği görerek ir- 
kildim. Bunlar amcamla ben zannedilebilecek kadar bize 
benziyorlardı. Fiziksel benzerlik yetmezmiş gibi genç 
olanı inanılmaz bir rastlantıyla benim beyaz sivri küla- 
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hımla, siyah maskemin aynısını takmıştı. Yaşlıca olanının 
göğsüne kadar sarkan gri sakallarınıysa hiçbir maske 
saklayamazdı. Bunların sahibinin Barbarigo ailesinin bü- 
yüğü Agostino Barbarigo olduğunu tüm Venedik bilirdi. 
O Agostino ki Onlu Konsey'in seçkin bir üyesiydi ve 
belki daha yüksek mertebeler için de sıradaydı. 

Daha genç olanın tüm sıradanlaşma çabasına karşın 
bu unvanlar hareketlerine sinmiş gibiydi. Barbarigo'nun 
varisi Andrea olmalıydı bu. 

Andrea Barbarigo adı aklımdan geçer geçmez, onu 
son olarak duyduğum anı hatırladım, bu kelimenin Sofia 
Baffo'nun somurtkan dudaklarından çıkışını... Elim ken- 
diliğinden tepkisel bir biçimde sol kalçama gitti. Bu ada- 
mı düelloya davet edip gebertmeliyimdim. 

Genç Barbarigo gergin bir şekilde seyircilere bakı- 
yordu. Gözleri benimkilerle karşılaşınca, aynaya bakmış 
gibi şaşarak bir an durdu. Sanki onun aklından da aynı 
küfürler geçiyordu. Yine de bir maskenin ardında bun- 
lardan emin olmak pek mümkün değildi. Tanıştırılmadı- 
ğımız halde bana uzun uzun baktıktan sonra durumun 
farkında olduğunu belirten sert bir hareketle başını eğdi. 
Bu harekete aynı sertlikle başımı eğerek cevap verdim. 
Bakışlarını çevirdi. 

Bu arada, bizim âşıklar tekrar sahneye çıkmışlardı 
ve haremde çocuksu bir sorumsuzluk içinde hoplayıp 
zıplayarak koşuşuyorlardı. Dantel maskeli refakatçimse 
orman desenli perde kaldırılır kaldırılmaz cehennem ate- 
şini de unutuvermişti. Ya da en azından bu cehennem 
azabını benim bedenimin en az bir düzine yerine taşıma- 
ya karar vermişti. Öyle görünüyordu ki genç Barbari- 
go'nun bir tehdit olarak görmediği şeyler onun tam da 
ilgi alanına giriyordu. Ve bu da doğrusu beni çok etkili- 
yordu. 
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Bir uşağın omzuma dokunan eliyle her tarafım ken- 
dine gelip toparlandı, bir tarafa kaymış maskemi düzelt- 
tüm. Uşak da herkes gibi maskeliydi, ama o ünlü Foscari 
kırmızısı ceketi onun görevini belli ediyordu. Sessizce 
eğilip, dikkatle katlanmış bir kâğıdı avucuma sıkıştırdık- 
tan sonra kendisi gibi kırmızı ceketli diğerlerinin arasın- 
da kaybolup gitti. 

Maskeli refakatçim sert ve yüksek arkalıklı koltuk- 
larımızdan kendisine bir yatak yapmayı henüz başara- 
mamıştı. Gömleğimi belimden dışarı çekmişti ve çıplak 
tenime altın işlemeli dantelinin ucuyla dokunup duru- 
yordu. 

“Belki de gidip bu sarayda daha sakin bir oda olup 
olmadığına bakmamız gerek,” diye fısıldadı. 

“Hımm?” Bu iç çekişli mırıltı yüzünden neredeyse 
elimdeki notu okumadan cebime atacaktım ama kena- 
rından gördüğüm imza beni durdurdu. Bu, kıvrımlarla 
süslenmiş son derecede dişi bir “S” harfiydi. Şimdi bu 
kâğıt elimi hiçbir altın işlemeli dantelin yapamayacağı 
bir şekilde kavuruyordu. 

Altın dantelli maskeliyi bir kenara bırakıp kâğıdı aç- 
tım, en yakın meşaleye doğru tutup, yarı karanlıkta oku- 
dum: 

“ Aşkım... İkinci intermedio. Planladığımız gibi...” 

Ve sonra o daha çok şey ifade eden “S”... 

“Sevgilim” dedi altın dantelli, kulağıma eğilip, “Ne- 
dir o?” 

Boşlukta aranan elinden mesajı kaçırdım ve o an 
gördüm bu parmakların ne kadar yaşlı olduklarını, daha 
önce nasıl fark edebilirdim ki, yalnızca kasıklarımın ara- 
sında dolaşıp durmuşlardı. Bir şeyi daha fark etmiştim, 
tüm takısına karşın bir tanesi eksikti, sol elindeki yüzük. 
Onun yerinde ince bir beyazlık vardı sadece... 
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“Sevgilim?... 
Bu kelimeyi kullanmasından rahatsız oluyordum. 
Kaba bir sesle, “iş” dedim. 

İş söz konusu olunca hep yaptığım gibi amcama dö- 
nüp onayını bekledim. Amcamın kaşları daha da havaya 
kalkmıştı. Kendine bu kadar hâkim olabilmesine hayran- 
dım. Bitişiğindeki koltukta bu kadınla sürüp giden uy- 
gunsuz ve beceriksiz durumuma hiç ses çıkarmamıştı. Ve 
oyuna bayılmasa da en azından Colombine'le soytarısını 
izleyenlerin yükselip alçalan heyecanlarına kendi tezahü- 
ratını uydurabilmeyi başarabilmişti. 

Çok önemli bir şeyi unutup da aniden hatırlamış gi- 
bi, “Ah, evet, evet, iş” diye kendi kendine söylenmeye 
başladı. 

Bu arada, yanımızdaki kadına çaktırmadan dizinin 
üzerinden parmağıyla bana salonda bir yerleri işaret edi- 
yordu. O tarafa baktığımda amcamın, notun sahibini 
gösterdiğini anladım. 

Nasıl olduysa, salonun oldukça gerisinde bir yerler- 
de, kurallar gereği manastır mensubu kadınlara ayrılmış 
bölümde oturan bu gecikmiş seyirciler gözümden kaç- 
mıştı. Hafif meşreplerle dürüst aile kadınları arasındaki 
farklılığı yok eden maskeli Karnaval cümbüşünün dışın- 
da üç kişi... 

Loş ışıkta, rahibenin kırmızımsı suratını hemen tanı- 
dım. Sanıyorum, koskoca salondaki tek maskesiz olmak- 
tan öte, bir de kendisinin dine adanmış yaşantısıyla tam 
bir zıtlık sergileyen çevredeki açık saçıklıktan oldukça 
rahatsızdı. İki yanında oturan maskeli kızlardan soldaki, 
sağda oturan uzun boyluya göre daha civelek ve talepkâr 
duruşuyla tahminlerimi doğru çıkarıyordu. 

Evet, başından beri beynimde yankılanan o kıvtım 
kıvrım “S”nin sahibiydi bu. Yanında duran meşalelerden 
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birini çalacakmış gibi bir havası vardı. Bana yönelmiş ıs- 
rarlı bakışlarının altında aklım başımdan uçup gitmişti. 
Sahnedeki saçmalık daha ne kadar devam edecekti, in- 
termedio'ya ne kadar kalmıştı, sabrım tükeniyordu... 

“Haydi, gitmeyeceğini söyle, birkaç dakikalığına da 
olsa bir yerlere kaçamaz mıyız, işin biraz bekleyebilir, 
haydi...” 

Orama burama dokunan altın işlemeli dantelin ucu- 
nu sivrisinek kovar gibi elimle ittim ve aklımı toparlama- 
ya çalıştım. Ama bir türlü beceremiyordum bunu. Tüm 
kontrolümü yitirmiştim. Bana... Baffo'nun kızı bana 
“Aşkım” mı diyordu? 

Düşüncelerime müzik eşlik ediyor gibiydi. El doku- 
ması perde yeniden inmişti ve şimdi de kutsanmışlar şar- 
kı ve danslarla ödüllendiriliyordu. Melekler, esin perileri, 
flütler, arplar, borular... Ve bulutlar arasında beliren bir 
klavsen... 

Beynimde yankılanan cennet nağmeleri kısmen de 
olsa sahnede görüntü buluyordu sanki. 

Bulutlar Tanrısal bir biçimde dağıldı; altın taçlı, ip- 
lerle bağlı Apollo yukarılardan adeta süzülerek inmeye 
başladı. Müzik yükseldi ve Apollo bize seslenmek üzere 
ağzını açti. 

Salonun en ücra köşelerine kadar yayılan ses inanı- 
lamayacak kadar muhteşemdi. Koltuğuma mıhlanıp kal- 
miştım, bu kutsal yankılanma beynimin içindeki her şeyi 
silip süpürüvermişti birden. Gözlerim Apollo'nun ağzın- 
dan çıkıyormuş gibi gelen, ama aslında bir kadınlar ko- 
rosundan yükselen sesin kaynağını aradı sahnede. Sonra 
bunun kadın sesinin de üzerinde bir oktavdan söylendi- 
ğini anladım. Pırıl pırıl, acı doluydu, kulaklarda kristal 
bir çığlık... Ve bir kaynaktan doğup çağıl çağıl akan su 
misali doğal, zorlanmadan, öylece... Bu imkânsızı, şu 
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sahnedeki Apollo figürü mü yapıyordu yani? Birden bu 
bana hiçbir harem maskarasının yapamayacağı kadar 
inanilmaz bir komiklik olarak göründü, Saçma ve tuhaf 
ama, gülme duygusu sarmıştı içimi. 

Bunu salonu dolduran seyircilerden hiçbiriyle pay- 
laşamayacağımı anladığımdan ben de kendimi tuttum. 
Yanımdaki maskeli kadın adeta kutsal bir tavır içinde 
öne doğru eğilmişti. 

“Bu...” dedi, “bu...” 

“Ne?” diye sordum. 

Şu anda hatırlayamadığım bir isim söyledi, ama ke- 
sinlikle bir erkek adıydı bu. “Yüce Foscari bu şarkıcıyı 
Floransa’daki kiliseden alıp, burada sahneye çıkaracağı- 
na dair bana söz vermişti, işte sözünü tuttu. Tam söylen- 
diği gibi ulvi, Tanrısal bir ses... Öyle değil mi sence de?” 

Bu kutsal müzik kafamı karıştırmıştı. Tek söyledi- 
Bim, “Ama nasıl?...” oldu. 

“O bir kastrato. Bir çocukluk kazası, safım be- 
nim...” diye beni aydınlattı kadın. 

Denizciler sağda solda dolaşırken pek çok şey kaçı- 
rıyorlardı, anlamıştım. Altın dantelli maskelinin anlattı- 
ğına göre bu Tanrı'ya adanmış kutsal bir armağandı. 

“Bunlar söylenenler. Ama bir de birinci ağızdan 
duyduklarım var. Bu adam Floransa'da korodaymış ço- 
cukken ve ailesi son derece yoksulmuş ve anlarsın ya 
doktorlar filan...” 

“Buna inanamam, bir aile kendi varisine bunu yap- 
sın...” 

“İnanmalısın. Ve bana dürüstçe söylemelisin. Daha 
başka ne yapılabilirdi ki? Havarilerden biri der ki 'ka- 
dınlar kilisede sessiz olmalıdırlar’. Ama bir yandan da... 
Düşüncelerimizle Tanrı'ya en yaklaştığımız anlarda sesi- 
miz de yükselir. Oğlanların sesleri yumuşak ve nettir ve 


40 ANN CHAMBERLIN 


onlar erkek çocuğudur, kız değil...” Dirseğiyle beni dür- 
terek devam etti. “Böylesi bir mükemmeliğe ulaşmak 
uzun ve çok disiplinli bir çabayı gerektiriyor. Bu hiç ko- 
lay değil. Kutsal Papa bile onun sesini duyunca kendi 
korosu için böyle birini aramaya başlamış...” 

“Ama, bu... Bu inanılmaz, bu doğaya aykırı!” diye 
bağırdım. 

Omuzlarını öyle bir aldırmazlık içinde silkti ki, genç- 
liğini çoktan kaybetmiş kırışık gerdanı bile ortaya çıktı. 

“Toplum daima bizlerin üzerinde doğal olmayan 
yaptırımları uygular,” dedi basit bir şekilde. “Bütün 
bunların arasında yolumuzu bulmaya çalışırız. Sonra ne- 
yin doğal, neyin doğaya aykırı olduğunun kararını kim 
veriyor? Sen çok gençsin, yoksa bunları çoktan anlamış 
olurdun zaten.” 

Sol elinin yüzükparmağındaki beyazlığı düşünceli 
bir biçimde ovaladı. 

Orkestra iki çıkış daha yaptı ve sustu, Apollo tüm 
bağlarından kurtulmuş olarak yere inmişti. Bir minik 
serçenin batan güneşin ışıklarını kanatlarıyla yakalamaya 
çalışması gibi adeta buluttan buluta uçuşan sesiyle süzü- 
lerek yükseldi. 

Müzik beni derinden etkilemişti ama bu yanı başım- 
daki uğursuz konuşmacının etkilenişinden bir hayli fark- 
lıydı. Tepemde asılı duran serçe hafifliğindeki ses bana 
ölümün, dünyaya gelmemişliğin ve hatta düşte bile yaşa- 
mamışlığın acısını vermişti. Bir de şu aklıma takılmıştı. 
Bir yanda başına aynı felaket gelmiş bir adamın haline 
kahkahalarla gülme, diğer yanda onun gibi bir başkası- 
nın önünde neredeyse Tanrısal bir huşu içinde eğilme... 
Bu ahlaksızca bir tavır değil miydi? 

Apollo demek ki Tanrı için eksiltilmişti. Asla bir 
çocuğun babası olamayacaktı o artık. Bu ne biçim bir 


Safiye Sultan 41 


Tanrı'ydı, kuralları kim belirliyordu? Daha pek çok on 
beş yaşındakinin başına aynı şeylerin gelmiş ve gelecek 
olması beni korkuyla ürpertti. 

Karşı cinsten de olsa benim gibi düşünen bitine 
rastlayabilmek umuduyla öylesine, umutsuzca çevreme 
bakınıyordum. Ve dehşetli bir telaş içinde fark ettim ki, 
Sofia Baffo halasının yanında yoktu. 

“İş” diye bağırdım, hem kendimi hem de yanımdaki 
maskeli kadını ikna etmek istercesine. 

Ayağa fırladım. Birden hatırlamıştım, bu ikinci in- 
termedio'ydu. 


IV 


AN 
OD ENİ, ASIK SURATLI Foscari erkeklerinin ve kızıl 
saçlı kadınlarının portreleriyle donatılmış, şaşırtıcı bir 
biçimde kimselerin olmadığı giriş salonundan geçiren 
uşak, eliyle sol taraftaki bir odayı işaret etti ve “Beyefen- 
dilerin dinlenme odası,” dedi. 

“Beyefendi...” Bu kelime beni tam anlamıyla tarif 
etmiyordu ama ona nasıl itiraz edeceğimden tam olarak 
emin değildim. Bir de bu adamın bana malum notu geti- 
renin bizzat kendisi ya da ikizi olduğu düşünülürse gali- 
ba en iyisi dediğini yapmaktı, ses çıkarmadan içeri gir- 
dim. 

Duvarları savurganca tahta ile kaplanmış bir yerdi 
burası. Etrafta solgun ışıklar çıkararak yanan balmumu 
kandiller... Kendimi deminki salondan bile daha fazla bir 
yalnızlık içinde hissettim. Sanata huşu ile bağlı beyefen- 
diler bir kastratonun gösterisini mesanelerini boşaltırken 
bile kaçıramazlardı elbette. Adamın ciğerlerinden fışkıra- 
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rak yükselen seslerin paradoksu bu odaya kadar ulaşabi- 
liyordu. Madonna Baffo randevumuzun zamanını ne bü- 
yük bir ustalıkla ayarlamıştı... Ama, peki, o neredeydi? 
Bir erkeğin kendi suyunu Büyük Kanal'ınkine ekle- 
yebileceği küçük balkon perdeyle gizlenmişti. Sinirleri- 
me iyi gelebileceğini düşünerek orayı kullandım. Gece- 
nin yağmuru havaya harikulade bir tazelik vermişti. Doğ- 
rusu bu hareketi yaparak bir şekilde dengemi bulmuş gi- 
biydim. Bize bunca dünyevi acıyı ve yalnızlığı yaşatan şu 
garip organımız, bir yandan da bizi dünyayla buluşturu- 
yordu. Benim suyum kanalınkiyle buluşunca sanki er- 
kekli dişili insanlık dünyasıyla da yeniden buluşmuş gibi 
olmuştum. Kastratolar ve harem ağaları gibi rahatsızlık 
verici kelimeler bir sihirbazın oyunundaki gibi kaybolup 
gidivermişti. Yeniden gerçekliğe dönmüştüm işte. 
Ve bu gerçekliğin içinde bu gece Sofia Baffo da var- 
dı. Sofia Baffo, beni arayan, isteyen Sofia Baffo... 
Balkondan içeri döndüğümde yan taraftaki içki ve 
yemek dolu büfeyi gördüm. Çok garipti... Böyle bir bü- 
feden yayılması muhtemel o alışıldık kokulardan hiçbiri ` 
burnuma gelmiyordu. Yalnızca kadehlerin değil, her şe- 
yin sanki altınla sıvanmışçasına parıldadığı bu sofra hiç 
dokunulmamış gibi duruyordu. Yanık renkli armutlar, 
bakırımsı incirler, portakallar, fındıklar... Aralarda bun- 
ların nektarlarını yudumlarmışçasına duran bronz kuş- 
lar... Hepsi, hepsi ve hatta süs için aralara serpiştirilmiş 
başaklar ve adaçayı demetleri bile üzerlerine ünlü Rob- 
bia cilası atılmışçasına şıkırdıyordu. Eriyip giden mumla- 
rm ışığında bu süslü püslü, bereketli görünümlü sofra; 
sert, yapay ve doyurucu olmayan görüntüsüyle mideler- 
den çok gözler için hazırlanmış izlenimi veriyordu. 
Odanın zemini dört çeşit mermerden yapılmıştı. 
Bunlar öylesine ustalıkla düzenlenmişti ki insan, koyu 
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griden, açık altın rengine dönüşen hareketli küpler üze- 
rinde yürüdüğü hissine kapılıyordu. 

Arkamda, bu zeminde yankılanan aceleci adımların 
sesini duydum birden. Döndüm, maskemi ve şapkamı 
düzeltip baktım, karşımda tanımadığım bir genç vardı. 
Rengârenk bir palyaço maskesiyle, kocaman, acıklı gö- 
rüntülü bir şapka takmıştı. Burası erkeklere ait bir oda 
olduğuna göre bu genç adamın odadaki varlığına şaşma- 
mam gerekiyordu. Ne var ki duyduğum ayak sesleri ba- 
na düşündürmüştü ki... 

Delikanlı kımıldandı ve kımıldanır kımıldanmaz da 
anladım, bu bir erkek değildi. O saray dansı adımları ve 
“gel, aşkım haydi gel, tomurcuklanan koruya gel” şarkısı 
bir manastıra uymadığı gibi külot pantolona da uymu- 
yordu. 

“Madonna?” diye kekeledim. 

“Beni tanıyamadın değil mi? Demek ki öbürlerini 
de aldatmayı başarabileceğim.” 

Tam olarak söylediklerini duyamıyordum, külot 
pantolonun gösterdikleri karşısında kalakalmıştım. Artık 
kadınların bacaklarının neden bol drapelenmiş kumaşlar 
ardına saklanması gerektiğini anlamıştım, ne kadar çok 
kumaş olursa o kadar iyiydi... 

“Her ne halse... Geldin ve tam da zamanında.” Keli- 
meler sanki dudaklarından patlayarak çıkıyordu. “Ne de 
yaman avcıymış... Tiyatroya geldiğimde üzerine yapışmış 
olan o orospu...” 

“Kılığıma bak, gel...” İnsanın gözünü aldatan zemin 
üzerinde dönüyordu. “Nasıl da uydular bana.” 

Bana kalırsa çok garipti, çok daha iri bir erkek için 
hazırlanmış olduğu kesindi. O salak şapka, en güzel yeri- 
ni, o canım saçlarını saklamıştı. İçine pamuk doldurula- 
rak yapılmış pipi ise tam anlamıyla gülünçtü, sağdan so- 
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la, soldan sağa sallanıp duruyordu. Ne var ki, onun vü- 
cudunu içine koyduğu hiçbir şeyi eleştirecek durumda 
değildim. 

“Madonna...” Söyleyebildiğim sadece bu oldu. Cen- 
nette miydim? 

“Bir dakika. Şimdi başka bir işim daha var, bakalım 
dünyanın öbür yarısına sahip olanlar nasıl yaşıyor?” 

Beni süpürürcesine yanımdan geçti, arkasından git- 
tim, dansıyla kendimden geçmiş gibiydim. 

Büfeye şöyle bir bakış attı, “Hmm, yemekler hep ay- 
nı” dedi. “Galiba içkileriniz daha iyi. Biliyor musun bi- 
zim perdelerimizin arkasında zarif desenlerle süslenmiş 
küçük kaplarımız vardır. Galiba buradan Büyük Kanal'ı 
denk getirmekte bayağı zorlanırım.” Kalçalarını ve ba- 
caklatını sinirli sinirli kıpırdatarak taş duvarın üzerinden 
karanlık geceye düşünceli bir biçimde baktı. 

“Her neyse, boşver, gel yanıma aşkım” dedi. 

Balkonun perdesini kapattı ve dans ederek sokuldu 
bana, yanından geçerken bir incir kaptı sofradan. Mas- 
kenin göz çukurlarından görünen kirpikleriyle beni yine 
kalbimden yakalamıştı, inciri bana uzattı ve kolunu ko- 
luma doladı. 

Altın iplikli dantelin dokunuşunu biliyordum. So- 
fia'nın çıplak teniyse tam yirmi dört ayardı. 

“Haydi Andrea, beni daha çok deli etme, ne zaman 
kaçıyoruz? Haydi söyle!” 

Tam onun beni bir başkasıyla karıştırdığını anladı- 
ğım anda, o bir başkası da odaya girdi. 

“Sofia!” 

Kolumdaki kol gerildi ve buz gibi oldu. 

Benimkinin nerdeyse aynı olan maske ve şapkasını 
fırlatan Andrea Barbarigo, “Bu kıyafetleri lobiden bul- 
dun öyle değil mi?” dedi sert bir sesle. 
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“Evet, evet...” dedi Baffo'nun kızı. 

“Ve sana uydular öyle mi?” 

“Önemli olan amacıma uygun olmaları. Ama, sen 
benim notumu almadın mı?” 

“Not mu, ne notu?” 

Eli elimi bıraktı, palyaço maskesinde gözleri öfke- 
den altın paracıklar gibi parliyordu.” 

“Gel Sofia. Gondol arka kapıda. Kaçışımızı bir sani- 
ye bile geciktirmemeliyiz. Yaşadığım sürece bilmelisin ki 
seninle hiç kimse evlenemez, hele de o Korfulu...” Bana 
buz gibi bir bakış attıktan sonra cümlesini tamamladı. 
“Seninle yalnızca ben evlenebilirim, ben...” 

“Evet Andrea, ben sana aidim, yalnızca sana...” 

O büyük tutkuyla onun koluna dokundu ve biliyor- 
dum bu an Andrea Barbarigo'nun hayatının tutuştuğu 
andı. Onu düelloya davet et, düelloya davet et, diyordu 
içimdeki ses. Fakat ne çare ki, hayal kırıklığı, kırgınlık ve 
diğer aşağılayıcı duygular arasında kendimi on para et- 
mez hissediyordum. 

Rakibim bir kez ateşi almıştı, bana döndü ve adeta o 
siyah maskeyi delip geçen şu sözleri söyledi. “Bundan 
tek bir kişiye, tek bir kelimeyle söz edersen bil ki adın 
aslanların ağzında dolaşacaktır.” 

Bir aslan ağzı... Düş kırıklığı ve incinen gururuma 
şimdi bir de bu dehşet verici şiddetin korkusu eklenmiş- 
ti. Venedik'in daracık sokaklarındaki adaklıklarda bol 
bol rastlanan aslan ağızları birer karanlık kuyuydu. On- 
lara bakmazdım bile... Bu gece de gelirken bunu yapma- 
mıştım, gerçi ortalık zaten çok karanlıktı ama, aydınlık 
da olsa bakamazdım, çünkü ben de herkes gibi onların 
karabasanların babası olduğunu biliyordum. Kentin içi- 
ne yayılmış, gözleri çukurda, taştan oyulmuş ağızlar... Ve- 
nedik Cumhuriyeti'nin adsız düşmanlarının adlarını bi- 
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len ağızlar... Sinsice yapılan suçlamalar... Bu isimler doğ- 
rudan Onlu Konsey'in önüne gidiyordu ve kesinlikle 
cezasını buluyordu. Hiç kimse Cumhuriyet'i hafife ala- 
mazdı. Bir adam ne ile suçlandığını bile öğrenemeden, 
karanlık, dar bir sokaktaki aslan ağzında yok olan küçük 
bir kâğıt parçası gibi yitip gidebilirdi. Büyük Barbarigo 
da Onlular'dan biriydi ve bir akşam yemeğinde oğlu, 
rahatlıkla onun kulağına bir iki tehlikeli söz fısıldayabi- 
lirdi... 

İki çift aceleci ayak mermer zeminde tıkırtılarla 
uzaklaştı. Apollo'yu alkışlayıp “bis” isteyenlerin sesleri 
buraya kadar ulaşacak yükseklikteydi. 

Sofia Baffo çoktan gözümün önünden kaybolmuştu, 
sanki buz gibi bir suyla duş yapmıştım. Andrea Barbari- 
go bu gece akşam yemeğinde benim adımı babasının ku- 
lağına fısıldayamazdı. Vali Baffo'nun kızıyla kaçıyordu. 
Babası onun suratına tekrar bakarsa kendini şanslı say- 
malıydı. Aslanın ağzına düşmeyecektim. Benim maskem 
vardı. Barbarigo beni işkence odasında göremeyecekti. 
Adımı bile bilmiyordu o benim. Ve daha da tuhafı Baf- , 
fo'nun kızı da bilmiyordu bunu. Üstelik benimle, manas- 
tır bahçesindeki haberci arasında da bir bağlantı kurma- 
mişti. 

“Toplumsal zorlanmalar içindeki patikalar...” Bu 
sözler birden aklıma gelmişti, sanırım eski bir denizci 
atasözüydü. Aynı anda bu gece salondaki refakatçimi de 
hatırladım, altın iplikten örülmüş dantel maskeli kadını... 

Başka ne yapabilirdim? Bir esrarkeş tüm malının gö- 
zü önünde yakıldığını görürse ne yapar? Lobiye koştum, 
gördüğüm ilk kırmızı kadife ceketliye yanaştım, omzuna 
dokunup, uzaklaşan ikiliyi gösterdim. Galiba, “Evlen- 
mek üzere kaçıyorlar, Foscari Ailesi'nin şerefini on para- 
lık ediyorlar,” gibisinden de bir iki cümle söyledim. 
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Birden, ortalık kırmızı kadife ceketlilerle doldu. Or- 
talık boşalıverdi. Herkes dört bir yana koşturuyordu. 

Rahibe küçük bir çığlık attı, sanırım ona biraz nane- 
ruhu koklatmaları gerekecekti. İhtiyar Barbarigo güm- 
bür gümbür esip gürlüyordu. Gözüme bir vişmeçürüğü 
kadife takılır gibi oldu ve toplumun çıkmazları hakkında 
bana biraz daha ders vermesini arzuladım o altın iplikten 
örülmüş dantel maskeli kadının. Ama, sanki ben ona da 
ihanet etmişim gibi, hayal kırıklığı içinde karanlıkta yok 
olup gitmişti. 

Genç âşıklar çarçabuk ayrı gondollara bindirilmiş- 
lerdi. Baffo'nun kızı gözyaşları içindeydi, maskesini fırla- 
up atmıştı ve mermerimsi yüzü meşalelerin ışığında öyle- 
sine genç, öylesine güzeldi ki... 

Andrea Barbarigo bana bir intikam bakışı yollamak 
istedi, belki de bir düello teklifi... Ama Sofia Baffo onun 
gözünün önünde değildi artık ve kelimeler bana daha 
önce yaptıklarını şimdi ona yapıyorlardı. İhtiyar Barbari- 
go oğlunu yakasından yakalayıp içeri soktu, artık hiç 
şansı yoktu. 

` Baffo'nun kızının gidişini görmek benim de gözleri- 
mi yaşla doldurmuştu. Bir maske bile bu noktada arkası- 
na tam olarak saklanılabilecek bir şey gibi görünmüyordu. 

Böylelikle harem hikâyesi insanların aklından, bir 
gelgitte kanallardan temizlenen lağım suları gibi akıp git- 
mişti. Colombine, bu defa kaçışını başaramamıştı. Fos- 
cari soyundan akrabalarım daha sonra gelip bana teşek- 
kür ettiler ve evlerinin onurunun korunduğunu söyledi- 
ler. Böylece hepimiz muradımıza ermiş olduk ve mutlu 
yaşantılarımıza devam ettik. 

Venedik'in soylu lordlarının dikkatini çekmiştim, 
peki ama neden, neden kendimi bu kadar sefil hissedi- 
yordum? 
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Piero'nun meşalesinin eşliğinde eve doğru giderken, 
amcam beni kutladı. “İş...” dedim omzumu silkerek... 

Amcam ruh halimi anladı ve başka hiçbir şey söyle- 
medi. 

Yarıyolda, hâlâ elimde inciri tuttuğumu fark ettim. 
O bronzumsu görüntüsünü kaybederek avucumun baskı 
ve ısısından ezilip büzülmüştü. Midemdeki ağrının nede- 
ni belki de açlıktı, inciri ağzıma attım ve onu yedim. Ar- 
dından da hemen hatırladım ki, bu meyvenin çekirdekle- 
ri daima gidip dişlerimin arasına saplanarak canımı ya- 
kardı. İncir midemi daha da kavurmuştu ve bu ağrı şim- 
di ellerimle, yüzüme de yayılıyordu. 

“Aziz Sebastian Günü” diye mırıldandı amcam. “Bu 
bizim için çok kolay bir sefer olmayacak...” 

Dostça omzuma attığı koluyla, ağrım sanki tüm be- 
denime yayılıyordu. 

“İhtiraslı ve başına buyruk bir kız” dedi. 

Ama bu benim için bir avuntu değildi ki... 


AZ, 
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HTİRASLI VE başına buyruk bir kız. 


Demir atmış “Santa Lucia”nın güvertesinde yüksek 


sesle bu sözleri tekrarlıyordum. Dalgın gözlerimin önün- 
de canım Venedik... İlerde ufukta Mestre'nin yuvar yu- 
var gri yeşil tepeleri ve aceleci bir telaş içindeki kent.... 
Tüm renkler daha bir açılmış, pastelleşmişti. Hayat kır- 
pıntıları...Denizlerde kaybolup, dalgalarla kiyiya vuran- 
lar... Hava öylesine berraktı ki, Dolamite Alpleri'nin 
etekleri bile görülebiliyordu. Gözlerim kamaşır gibi ol- 
du. Bunlar, Venedik'in hafiften batak ve kirli sularının 
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kokusunu denizinkiyle karıştırarak insanın genzini yakan 
sert, soğuk rüzgârların doğduğu yerlerdi. Bunlar, her 
yerden görülen San Marko'nun bayraklarını dalgalandı- 
ran rüzgârlardı. Zirvelerin puslu mavileri ve bayrakların 
allı morlu altın yaldızları... 

Hava soğuktu ama rüzgâr buz gibi değildi, Aziz Se- 
bastian Günü'nde başlayan bu seferimiz iyi geçecekti 
herhalde. 

Limanın dışındaki ada benim adımın da geldiği San 
Giorgio'ydu. Buranın azizleri için kocaman yeni bir kili- 
se yapılacağı söyleniyordu. Noel'de, eski kilisenin önüne 
toplanan ve ateş böcekleri gibi gecenin karanlığını ay- 
dınlatan binlerce tekne geldi gözümün önüne. Çocukken 
bu kutsal günlerin benim için daha da özel olduğunu 
düşünürdüm, ne de olsa San Giorgio benim azizimdi. 
İçerlerde bir yerde hâlâ da buna inanıyordum, adaya 
baktım ve bana yardım et, diye dua ettim. 

Kalbim güm güm atıyordu, yüzüm gözüm bu çar- 
pıntıdan kızarmıştı. “İhtiraslı ve başına buyruk bir kız.” 

Bunları yalnızca kendime söylediğimi düşünürken 
yanı başımda patlayan bir kahkaha bana nasıl da yanıldı- 
gımı kanıtlayıverdi. 

“Ooo, anlıyorum...” 

“Afedersin Hüseyin.” Neden böyle güldüğünü anla- 
mıyordum. 

“Deniz” dedi. “O, ihtiraslı ve başına buyruktur. Bir 
an için seni yanlış anladım, çünkü biz Araplar denize kız 
değil erkek deriz. Biz, onu bazen oyun oynayan küçük 
bir oğlan çocuğuna, bazen uyuyan bir deve, bazen aklı 
başından gitmiş tutkulu bir genç âşığa benzetiriz. Zaman 
zaman deniz, Allah korusun, ağzı köpüklü çılgın bir ada- 
ma bile döner. Limanın suları bugün nasıl da bir yılanın 
boğumlarını andırıyor, gelgitle karaya doğru sinsice yük- 
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selen altımızdaki şu şıkırtılı suyu görüyor musun? De- 
min senin onu bir kıza benzetmeni yanlış anladığım için 
kusuruma bakma.” 

Devam etti: “Ama şimdi yaptığın benzetmeyi anlıyo- 
rum, gerçekten harika bir tarif bu dostum. Senin kızını 
da biliyorum, ipekler ve mücevherler içindekini, bir par- 
ça utanmaz cinsten galiba, öyle değil mi? Eğer ben baba- 
sı olsaydım, onu derhal hareme tıkardım. Kim bilir? Bel- 
ki de bu gördüğüm yılan da bir dişi yılandır; fettan, arsız 
ve baştan çıkarıcı bir dişi yılan...” 

Hüseyin'in gülüşüne katıldım, onun sesindeki şiir- 
sellik çok hoşuma gidiyordu. Anlattıklarına karşı çıkmak 
aklımdan bile geçmezdi. O, ta babamın sağlığından bu 
yana ailemizin sıkı bir dostuydu. Çocukluğumda, rengâ- 
renk ipek kumaşlar içinde getirdiği Türk şekerlerini, ku- 
cağına oturup, nasıl zevkle bir bir mideye indirdiğimi 
hatırlıyordum. Öksüz kaldıktan sonra amcam bana bir 
baba olmuştu, Hüseyin de, alışılmadık bir biçimde, bi- 
zimle aynı dinden olmadığı halde, bana büyükbabalık 
yapmıştı. 

Ama tabii ki benim şu anda ilgi alanım deniz değildi 
ve bu beni içten içe rahatsız ediyordu. Hüseyin bilirdi, 
ben denizi daima bir ana gibi görürdüm ve ona tam ola- 
rak güvenirdim, hatta en korkutucu olduğu anlarda bile. 

Güvenmediğim Baffo'nun kızıydı. 

Amcam, Madonna Baffo'nun sorumluluğunu bana 
vermişti. Gün doğduğundan bu yana onun yolunu göz- 
lüyordum. Hatta işin doğrusu, Korfu-Baffo etiketli sayı- 
sız sandık ve bavulun gemiye yüklendiği dünden beri... 
“Santa Lucia”nın, sivri yüksek pruva alanıyla, kıç taraf- 
taki açıklığını dengeleyen alçak merkeze iple yukarı çeki- 
len sandıklar birbiri ardına yığılmıştı. Tamamen yükleme 
yapıldığında güverte neredeyse su seviyesine gelirdi. 
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Böyle sandıkların yalnızca tuzlu balıkla dolu olması 
gerektiğini her ne kadar kendime defalarca tekrarlamış 
olsam da, Baffo armalarını gördükçe hızlanan kalbime 
söz geçiremiyordum. Tabii ki asla balık kokmuyorlardı. 
Tahta aralıklarından arada bir lavanta ya da karanfil ko- 
kuları yayılıyordu. Mürettebata gelince, onlar için ağır 
balık yükü yerine bu hafif sandıkları alıp yerleştirmek 
çocuk oyuncağıydı. 

Yine de bir gemi, manastır bahçesi değildi, kendimi 
genç ve haşarı hissettiğim soylu çalışma odalarına da: 
benzemezdi. Buranın ikinci kaptanıydım; eyimdeydim, 
disiplinli çalışma ortamı, verdiğim emirleri harfiyen uy- 
gulayan gemiciler bana bunu hatırlatıyordu; bir yandan 
da farklı ışıklarla aydınlatılmış Foscari Sarayı'nda yaptı- 
ğım gammazlığı düşünüyordum. Burada, benden ne 
beklendiğini ve ne yapmam gerektiğini biliyordum, buna 
uygun davranıyordum ve orada da böyle yapmıştım. 
Tüm Venedik sosyetesi de benden yana koymuştu ağırlı- 
ğını. 

Asi bir genç kızın böylesi bir ağırlık karşısında hiç 
şansı yoktu. Onun etrafında, ayağını denize ilk attığı an- 
da fırtınaya yakalanmış biri gibi sinir içinde dolaşmanın 
hiçbir anlamı yoktu. 

Hüseyin, “Türkçe'de en sevdiğim şey”, diye söze 
başlayarak yine farklı düşünceleriyle aklımı karıştırmaya 
başlamıştı. “İtalyanca ya da Arapça'da olduğu gibi nes- 
nelerin cins eklerinin olmaması. Dişi ya da erkek takila- 
rıyla uğraşmak zorunda kalmadan, kolaylıkla konuşuyor- 
sun bu yüzden.” 

“Gel dostum” diyerek, onu sabırsızca kolundan 
çektim ve yüklemeyi daha iyi görebileceğimiz bir nokta- 
ya doğru götürdüm. “Anadilinden söz ederken daha 
dikkatli olmalısın,” dedim. “Kürekçilerden biri sözlerini 
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duyabilir. Senin göründüğünden daha farklı biri oldu- 
ğun anlaşılmamalı.” 

“Korsanlardan mı korkuyorsun?” Hüseyin güldü. 

“Türk korsanlardan mı? Gemide sen olduğun süre- 
ce hayır.” 

“Benim kastettiklerim Hıristiyan korsanlardı.” 

“Galiba Malta Şövalyeleri'nden söz ediyorsun.” 

“Korsanlardan daha iyi oldukları söylenemez.” 

“Evet, haklısın daha iyi değiller.” 

“Hiç kimsenin Konstantinopolis'e gitmesini istemi- 
yorlar. Bu da serbest ticareti engelliyor.” 

“Onların karşı çıktıkları şey ticaret değil aslında...” 

“Malın sahibi dini inançlarına ters düşmediği süre- 
ce...” 

“Evet, eğer bir Hıristiyan'a aitse problem olmaz...” 

“Yok eğer Müslümanlarınsa...” 

“Din kardeşlerim adına özür dilerim.” 

“Ben de benimkiler adına.” 

“Kafamı kurcalayan şu Hüseyin, sen Türklere bağlı 
bir Suriyelisin.” > 

“Venedikliliğimde bir kusur mu görüyorsun?” 

“Venedikçen de Türkçen, Arapçan, Cenevizcen ya 
da Fransızcan kadar mükemmel. Biraz kilolu ve koyuca 
tenli olmana rağmen, kılık kıyafetinde yapacağın bir iki 
değişiklikle muntazam bir Cumhuriyet tüccarı olabilir- 
sin.” 

Hüseyin benim onu bu şekilde değerlendirmeme 
öylesine güldü ki, sırma işlemeli uzun yeleğinin iki yakasi 
sağa sola savruldu. Titizce düzeltti bunları, etek uçları 
şimdi yine, dizlerinin altında muntazam bir şekilde du- 
ruyordu. 

“Bahse girerim, duka altınlarının şıkırtısını kutsal 
inançlarından daha çok seviyorsun. Şarap içmekten, do- 
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muz sosisi yemekten de geri durmuyorsun. Haç bile çı- 
karıyorsun, hatta hatta Meryem Ana'nın önünde diz çö- 
kebiliyorsun. Yine de sıla özleminin rüzgârı içinde esme- 
ye başlayınca, bu bedensel cilanın altında gizlenmiş olan 
o Müslüman ruhu hissedebiliyorum.” 

Hüseyin düşünceli, bıyıklarını ve sakalını sıvazladı. 

“Amcam senin şu yetmiş top kumaş ve titizce amba- 
lajlanmış dört düzine Venedik kristalinden oluşan yükü- 
nü, bu yolculuk bahanesiyle Konstantinopolis'e götürme 
kararını bana söylediğinde bir an bile duraksamadım. 
Sadece sevindim, seninle yolculuk edecek olmaktan ötü- 
rü mutlu oldum.” 

“Dostum, teşekkür ederim.” Hüseyin'in abartılı tav- 
tı belki gizli bir alaydan izler de taşıyordu, ama içtenliği 
kesindi. “Sana ve amcana, işime yaptığınız katkılardan 
ötürü daima minnettar kalacağım.” 

“Bu ilişkinin devamını yürekten dilerim.” 

“Ve tabii işin de... Aslında mevsimin ilk seferiyle ya- 
pacağım ticaret kadar hoşuma giden bir başka şey de bu 
her şeyden bihaber memleketten biraz uzaklaşma fırsatı 
bulabilmek...” 

“Amcam senin zararsız olduğunu biliyor, ben de bi- 
liyorum.” 

“Bu bir iltifat mı, yoksa?” 

“Zaten sen sadece bitmiş malın ticaretini yapıyor- 
sun, Venedik kristaline dünya çapında ün kazandıran 
sırların değil...” 

“Majestelerinin Cumhuriyeti'nde pek çok adamın 
uğruna hayatını yitirdiği sırlar...” 

“Yani sonuçta şunu söylemek istiyordum ben sana: 
Denizlerde, böyle kendinden başka hiç kimseye şans ta- 
nımayan korsanlarla dolu bir denizde, kendini gereğin- 
den fazla açığa vurmamalısın.” 


54 ANN CHAMBERLIN 


Hüseyin, altın dişini göstere göstere yürekten güldü 
ve “Tamam dostum,” dedi. “Bundan böyle yolculukta 
Arapça ya da Türkçe dersi yok.” 

“Oldu Hüseyin.” 

“O zaman sen de bana Hüseyin demekten vazgeç- 
melisin.” 

Hemen toparlanıp, üzerine basa basa, “Evet Enri- 
co,” dedim. 

Hüseyin tekrar güldü. “Bana korsan tehlikesine kar- 
şı korunma dersleri vermek için bir parça gençsin. Daha 
bilmediğin pek çok şey var. Ama zamanla öğreneceksin. 
Evet... Adım Enrico, Enrico Battista... İstanbul'a varana 
dek... Belki orada ben de seni Abdullah diye çağırırım, 
Tanrı'nın kulu, hizmetkârı...” 

Sanki bir başka tartışmaya başlamamak ve konuyu 
kestirip atmak istermişçesine telaşlı adımlarla güvertenin 
öbür tarafına doğru gitti ve mallarını dikkatsizce taşıyan 
birine avazı çıktığı kadar bağırdı. “Hoop, yavaş, seni ser- 
sem herif, O elindeki kristal yüküne dikkat et.” 

Küfürler, tüm tüccarların, hangi dilde olursa olsun 
ilk öğrendiği şeydir. “İnek oğlu inek”ten “Senin anan 
mahallenin on para etmez orospusuydu”ya kadar... 
Onun Müslüman olduğunu bir anlasalar gerçekten hali 
haraptı. Neyse ki bu tarz küfürler Hıristiyanlar arasında 
bol bol kullanılırdı. Bu arada güvertedeki karışıklık ça- 
buk sonlanmış ve ortalık eski düzenine dönmüştü, ben 
de böylelikle endişelerimden kurtulmuştum. 

“Bakalım bu ihtiraslı, zorlu sevgilimizle başa çıkabi- 
lecek miyiz?” Hüseyin göz kırparak bana döndü. 

“Evet, bakacağız Enrico Amca, beyefendi yani...” 

Hüseyin'in kahkahalarına ben de katıldım. Sırtıma 
bir şaplak attı. Sanki, haydi sen kendi işine ben de be- 
nimkine, demek istiyordu. 
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KARAYA BAKAN küpeşteden öyle bir sarkmıştım 
ki, oraya asılmış bir bayrak gibi sallanıyordum. Yağmur 
ve pus, günlerden beri ilk kez yoktu ve Venedik onu her 
zaman hatırlayacağım güzelliğiyle ortadaydı. Sanki suyun 


ortasından fışkırıyordu. Gökyüzüne doğru yükselen bay- 
raklar ve büyük bacalar... Piazzetta, Düklük Sarayı'nın 
kubbeleriyle San Marko Bazilikası'nın kulesi arasından, 
fırıncı tavasındaki ekmek gibi kabara kabara limana açı- 
liyordu. 

Ve göz önünde alabildiğine uzanıp gidiyordu yaşam, 
böylesi bir azizden kaynaklanmış olan yaşam... Meydan- 
da, şafak vakti idam edilmiş iki suçlunun sallandığı dara- 
ğacının hemen önünden, yanlarında küçük çocuklarla 
geçen dadılar... Dilenci ailelerin arasında dolanan bir ka- 
dın küfrü bastı... Sergiledikleri ölülerini gömebilmek 
için gereken parayı sadakadan uman, sıran sıran otur- 
muş dilenciler. Ceset, en yardımsever insanın bile yakla- 
şamayacağı iğrençlikte, leş gibi kokana dek bu işi sürdü- 
recekleri kesin. 

Deniz tarafında, bin bir limandan getirdikleri malla- 
ri indiren ya da yeni yükünü alan bizim gibi tüccarlar... 
Hızlı bir baharat gemisi kayalıkları geçmiş, limana yanaş- 
makta... Pruvası da, güvertesi de inanılmaz bir güzellikle 
süslü ve nakışlıydı... Öylesine yakınımızdaydı ki; kimyon, 
biber ve tarçın kokuları genzime doluvermişti birden. 

Diğerlerinden hiç de daha az öneme sahip olmadık- 
ları halde en sıradan görünenler, okyanusları aşan tekne- 
lerdi. Ve hâlâ toprak kokusu yayan sebzeleri taşıyan ge- 
niş karınlı mavnalar... Günlük nafaka peşinde, dalgala- 
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rın tepesinde bir inip bir çıkan balıkçı tekneleri... Ve ka- 
lamarın o tuhaf, keskin kokusu... 

Denizcilerin bağırışları, martı çığlıklarına karışıyor- 
du. Sürekli olarak zamanın akışını gösteren kilise kulesi 
saatleri... Sonra arada bir duyulan farklı bir çan sesi. Ya 
bir düğün ya da bir cenazenin habercisi... 

Bütün bu insan, hayvan, toprak, su, hayat ve ölüm 
karışımının bitmeyen dağdağalı müziğini yine en çok 
dalgaların patlayan köpüklü sesleri ve ahşap teknelerin 
kendine özgü tok gıcırtıları bastırıyordu. Gözlerimiz ise 
deniz ve gökyüzünün yansımalarıyla boyanıyordu. Fırın- 
cının ürettiği o lezzetli ekmek gibi bir karışımdı bu. 
Kendi başlarına pek hoş ya da anlamlı olmayan kokular, 
görüntüler ve sesler bütünleştiğinde, işte tıpkı o taptaze 
ekmeğe benziyordu, tepesi çıtır çıtır, nar gibi kızarmış 
bir ekmek. Ve bu ekmeğin pekinez dolu bir çanağa dal- 
dırılması gibi, bu harika karışım da limanın sularıyla öyle 
buluşuyordu. 

Ama bugün her zamankinden de daha muhteşem- 
di... 

“Ey kızıl saçlım nerelerdesin, gel de görsün gününü 
şu manzara...” Bu, yanımdan geçerken, daima yaptığı gi- 
bi, hoş bir şekilde sevdiği şairlerden mısralar okuyarak 
bana işimin başına dönmem gerektiğini ima eden am- 
camdı. 

Fakat ne çare, hemen yanı başımızdaki baharat yük- 
lü gemi beni günlük yaşamdan kopartıp almıştı. Tarçın, 
kuş üzümü ve balla tatlandırılmış bir yortu kekinin ba- 
şındaymışçasına, bu ses ve görüntü cümbüşünün karşı- 
sından bir türlü ayrılamıyordum. 

San Sebastian Günü'ydü, suların yükselmeye başla- 
dığı gün. Üstelik Pazardı da... Ama deniz ve yılın bu ilk 
seferi kutsal dinlenme için izin vermiyordu. 
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Bütün bir Cumartesi, manastırdan adeta cesedini 
sürükleyerek çıkardığı kızla gelecek olan yaşlı halaya bir 
el vermek için kıyıya inmek zorunda kalıp kalmayacağı- 
mı düşünüp durmuştum. Ve işte şimdi Piazzetta'yı geçe- 
rek geliyorlardı. Hizmetkârlar, açılmış şemsiyeler, fino 
köpekleri, kanaryalar... Sanki yürüyen bir çarşı... Tabii ki 
onun ayrılmaktan nefret ettiği yer aslında manastır değil- 
di. Tüm entrikalarını çoktan çevirmeye başlamıştı mey- 
dandaki halka. 

Sesleri duyamayacak kadar uzakta olmama rağmen 
sızlanmaları, yalvarmaları, iç çekmeleri tahmin edebili- 
yordum. Üzerindeki göz alıcı, pembe elbiseyle zaten 
maskaralıklarını izleyememek olanaksızdı. Sanki o bir 
dansöz ya da oynayan bir ayıymış gibi etrafında çoktan 
bir kalabalık oluşmuştu. Bazıları ona yakınlık duyup te- 
zahürat yapıyorlardı. Diğerleri onun Dük'ün ve hatta 
Tanrı'nın kurallarına karşı çıkmış bir kafadan sakat oldu- 
ğunu düşünüp el kol hareketleriyle protesto ediyorlardı. 

Baffo'nun kızı fenalık geçirdi. Baffo'nun kızı etrafı- 
na yumruklar attı. Baffo'nun kızı kaçmaya çalıştı ve onu 
yola getirmeye çalışan mürettebat tarafından yâkalandı. 
Mürettebatla flört etmeye çalıştı. Eteklerini havaya kal- 
dırdı, onlara bacaklarını gösterdi, öpücükler yolladı, pa- 
ra dağıtmaya çalıştı ve önlerinde gözyaşları içinde yerlere 
kapandı. Ve bunlardan hiçbir sonuç alamayınca, bütün 
kuşlarını, kedilerini, köpeklerini ortaya saldı, onlar ol- 
madan gemiye adım atmayacağı tehditlerini savurarak... 

Bu sonsuza kadar devam edemezdi, amcam emretti. 
“Çağır onları Giorgio, bu vedalaşma yeteri kadar uzadı... 
Ya bir sonraki çan sesiyle demir alırız, ya da bir başka 
med zamanını bekleriz.” 

Kıyıdaki adamlarımıza işaret ettim ve neler olacağını 
merak içinde izlemeye başladım. 
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Kanaryaların durumu ümitsizdi. Belli ki Venedikli- 
ler haftalarca kanallarda, onların rengârenk kanatlarını 
seyredip, seslerini dinleyeceklerdi. Ama diğerleri, köpek- 
ler ve yaşlı hala perişan bir durumda da olsa artık emin 
ellerdeydiler. Rıbtımın alt taraflarında bir yerlerde o 
müthiş pembeli de ele geçirilmişti. 

“Çok çok iyi...” 

Tam bu sırada Baffo'nun kızı öylesine büyük bir 
hızla, adeta bir gülle ateşi gibi fırlayıverdi ki, herkesin 
nutku tutuldu, benim de... Adaletin sembolü gibi mey- 
danın ortasında dikilen iki kırmızı granit sütuna koşma- 
ya başladı. Parlak pembe leke darağacına doğru sıçradı, 
boş bir ipi kaptı ve bu sabah asılanların yanında kendini 
sallandırmaya kalkıştı. 

Kızın halası öldü mü bayıldı mı, belli değildi. Kala- 
balık soluğunu kesmişti, kimileri çığlık çığlığa nöbetçile- 
ri yardıma çağırdı, kimileri bir heykel durgunluğunda, 
bu garip çarmıha gerilişi seyretmeye koyuldu. Hüseyin 
yanı başımda, kötü ruhlardan korunmak için Arapça bir 
dua mırıldanıyordu. İp hemen hemen boynundaydı, 
danteller, inciler, yakutlar ve altınların arasında bir yer- 
de... Daha önce de fark ettiğim gibi uzun boylu bir kızdı. 
Bir adam boyu olan bu mesafeye erişebilmek için par- 
maklarının ucuna kalkması gerekimiyordu. 

Bir tekmeyle sehpayı itti ve amcamın adamı Pi- 
ero'nun siyah kollarının arasına düştü. Onu, kızı güven- 
lik içinde gemiye getirmesi için ben görevlendirmiştim 
ve beni düş kırıklığına uğratmayacağını biliyordum, ama 
doğrusu yine de heyecanlanmadığım söylenemezdi, de- 
rin bir “ohh” çektim. Sonra da kıyıdaki ve denizdeki 
herkesle beraber kahkahalarla gülmeye başladım. Piero, 
cesetlerden birinin yanına çökmüştü, Baffo'nun kızını 
dizlerine yatırmış ve tüm Venedik'in sevinç çığlıkları ara- 
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sinda ona hak ettiği tokadı basıyordu. Manzara unutul- 
mazdı, kocaman kapkara bir adam ve çırpınan pembe 
kollar bacaklar... Gördüklerim o kadar hoşuma gitmişti 
ki, Konstantinopolis'e gider gitmez amcamın adamına ar- 
mağan olarak bir mercan küpe almaya karar verdim. Bu 
düşüncelerle kafam dinç, işime döndüm. Madonna Baffo 
bu gemide bize daha fazla zaman kaybettiremeyecekti. 

Bu genç hanımın toplum tarafından evcilleştirilmesi 
bana özgüvenimi yeniden kazandırmıştı. Kafeslerin arka- 
sındaki bir harem kadını gibi, öylesine uzaktan seyret- 
miştim bu kepazeliği. Bunun verdiği gücün farkınday- 
dım. Limanın ortasındayken bana onun güzelliği vız gel- 
mişti. Hareketleri saçma sapandı. Aptalca ve çocuksu... 
Ondan korkmam için bir neden yoktu. Bu deniz onu da 
adam ederdi. 

Arkamızdan esmeye başlayan rüzgâr yavaş yavaş yel- 
kenleri dolduruyordu. İşte gemimiz dalgalar üstünde yi- 
ne şarkılar söylüyordu. Gemiciler taptaze ve heves doluy- 
du ve akşam üstüne doğru İstria yarımadası çoktan gri, 
uzak bir gölge halini almıştı. Batan güneşin ışıklarıyla pa- 
rıldayan sahil anlatılamaz bir çeşitlilik içindeydi. Rüzgâr- 
lar bizi koynunda taşıyan geminin atası çam ormanlarının 
kokusunu getiriyordu. Günbatımının canlı renkleri ertesi 
günün iyi geçeceğinin müjdecisiydi. Akşam yıldızı bir el- 
mastı sanki. Yunuslar zıplayıp duruyordu. 

Bir yığın işim vardı yapacak... Artan rüzgârlara göre 
yelkenlerin düzenlenmesi, dar ve zor kanallardan geçer- 
ken kürekçilerin ayarlanması hep benim görevimdi. İşle- 
rine canla başla sarılan bu adamların suyu yararak ilerle- 
yen küreklerinin ucundan gökkuşakları akardı. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, o ana kadar bizim 
dik kafalı yolcumuzu hiç hatırlamamıştım. Oldukça ses- 
siz durmuştu. 
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Ama, “Çocuklar çok sessiz olunca,” derdi yaşlı da- 
dım, “mutlaka bir yaramazlık peşindedirler.” 


AZ, 


AN 
COSY/MCAM, YAŞLI RAHİBEYİ bana getirdi ve “Bu be- 
nim yeğenim Giorgio, ikinci kaptandır. Sorununuzu o 


çözecek” dedi. Dışarı çıkarken de gözlerime öyle bir 
baktı ki, bu, “Böyle problemlerle uğraşacak hiç zamanım 
yok” demekti. 

Rahibenin deniz tutmasından yeşilimsileşmiş yüzü 
gözyaşlarıyla yıkanmıştı. Meydan okuyan bir ifadeyle ba- 
na baktı, cesaret almak istercesine tespihinin tanelerine 
yapışmıştı, sanırım beni onlardan yansıyacak kutsallıkla 
etkilemek istiyordu. 

“Kutsal rahibem.” 

“Genç Sinyor Veniero”, bana doğru göğsünü şişire- 
rek döndü, ne yazık ki insanın aklına erotizmden başka 
bir şey getirmeyen bir tavırdı bu. “Bay Veniero, adamını- 
zı yola getirmenizi istiyorum sizden.” 

“Adamımı mı?” 

“ O siyah yaratığı beyefendi.” 

“Piero mu? Neden? Ne yaptı?” 

Bir iki kere sudan çıkmış balığın zorlanması içindey- 
mişçesine ağzını açıp kapadı, ama galiba başına gelen fe- 
laketi anlatacak kelime bulamıyordu. Tek çare beni gü- 
verteye çıkarıp, kürek çekenlerin yanına götürmekti. 
Gittik ve bana bu “rezilane!” durumu elleriyle gösterdi. 
Baş kasarasındaydık, önümüzde altınımsı ışıklarla yayı- 
lan deniz, tepemizde alacakaranlık bir gökyüzü... 
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Amcamın adamı, onu bulmayı umduğum yerdeydi. 
“cünün son ışıkları altında, ayağında pamuklu pantolonu, 
bacakları çapraz, oturmuş ipleri tamir ediyordu. Buraya 
| adarı normaldi. Şaşırtıcı olan, yanı başındaki bir halat 
l ümesinin tepesine çökmüş olan Vali Baffo'nun kızıydı. 

Kıyafetini değiştirmişti. Yaldızlı kurdelelerle süslen- 
miş, kırmızı erik renginde bir kadife elbise giymişti. Ama 
pembe ipek hâlâ ortalardaydı. Sanırım bütün öğleden 
.onrayı elbiseyi kesip biçerek geçirmişti, şimdi de elinde 
sne iplik, ondan bizim ihtiyar Piero'ya bir gömlek dik- 
eye çalışıyordu. Bu sabah limandaki çılgınca gösteri ve 
darağacında sallanma numaralarının yanında, bu “savaş 
artığı” 
iyiydi. Bu parlak rengin amcamın adamına ne denli yakı- 
acağı Baffo'nun kızının gözünden kaçmamıştı. 

Aslında projesinde henüz tam bir gelişme sağlaya- 
mamıştı, bir defa iyi bir terzi olduğu söylenemezdi. Son- 
ra, elindeki işten çok Piero'nun elindekiyle ilgileniyordu. 
Onun parmaklarına bakıyor, ustalığı üstüne laflar söylü- 


kumaşı hayırlı bir işte kullanma çabası hiç yoktan 


vor, sanki ertesi gün ipleri kendisi tamir edecekmiş gibi 
aklına gelen her türlü abuk sabuk soruyu soruyordu. 

Halayla birlikte bunları seyrederken Baffo'nun kızı- 
wn iki kez kölenin üzerine abandığını gördüm, ilkinde 
onu halatların arasına düşürdü, Piero elinden geldiğince 
bir kibarlık içinde savuşturdu hamleyi. Bunun beklediği 
gibi bir sonuç vermediğini görünce, memelerini ortaya 
çıkaran sahte bir ilgiyle eğilerek, ikinci bir deneme daha 
yaptı. Gerçek ortadaydı, Madonna Baffo gemideki bir 
yığın adamın arasından, bu sabah onu kurtaran zenci kö- 
lemizi seçmişti fingirdeşmek için. 

Kendimi tutamayıp yüksek sesle güldüm. 

“Bayım” diye ikaz etti hala beni. “Bu gülünecek bir 
şey değil.” 
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“Çok haklısınız, asla gülünecek bir şey değil bu” de- 
dim. “Ama zavallı Piero'nun ne yapmasını bekliyorsunuz 
bu—” Rahibenin acı çeken suratını görünce derhal çene- 
mi kapatip cümleyi düşündüğüm gibi tamamlamaktan 
vazgeçtim. “Yeğeninizi kamarama yollayın. Onunla ko- 
nuşacağım.” 

“Yeğenimi mi?” diye sordu kadın. “Pek tabii ki 
bunu yapmayacağım. Düzeltilmeye ihtiyacı olan şahıs 
Sofia değil, sizin adamınızdır. Kaldı ki yabancı bir erke- 
ğin odasına onu yollamam zaten söz konusu olamaz. 
Yalnız başına... Yanında ben olmadan... Tanrım sen bana 
acı...” 

“Nasıl arzu ederseniz, aziz rahibem. Ama bizim 
adam pek aklı başında biri değildir. Karşınıza geçip, uslu 
uslu söylediğiniz her sözü başını sallayarak dinleyecektir, 
arkasını döner dönmez de dakikasında sizin ona yapma- 
sını söylediğiniz şeyin tam aksini yapacaktır.” 

“Bay Veniero. Ben basit bir azarlamadan söz etmi- 
yorum. Ben, bu arsız adamınızın cezalandırılmasını isti- 
yorum. Dövülmesini, kamçılanmasını... Sizin şu deniz 
dünyanızın kuralları her neyse, bunun uygulanmasını is- 
tiyorum.” 

“Evet, kutsal rahibem, anlıyorum ama bunun çok 
fazla bir etkisi olmayacaktır. Bir boğa kadar güçlü ve 
sağlamdır o.” Durumu idare etmeye çalıştığımın farkın- 
da olan Piero bana göz kırpıp duruyordu. Kadının ilgisi- 
ni başka bir yere çekebilmek için sırtını gösterdim elim- 
le. “Bakın,” dedim. “Bakın şu izlere, bunlar normal bir 
adamı kolayca öldürecek yaralara ait. Gördüğünüz gibi 
ona viz gelmiş. Korkarım ki, pek yola gelebilecek cinsten 
bir adam değildir.” 

“Amcanız neden bu adamı tutuyor acaba?” diye 
sertçe cevap verdi kadın. 
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“Ondan sağladığımız yarar, çıkardığı belalardan çok 
daha fazladır efendim.” 

Tabii ki yalan söylüyordum. Piero bizim için bir kö- 
leden çok daha fazlaydı. Ailenin parçasıydı, üstelik be- 
nim atladığım bazı işleri fark edip hemen halledebilecek 
bir zekâya sahipti. Saf ruhlu rahibe yalan söylediğimi dü- 
sünmemişti bile. 

“O zaman,” dedi, “Sizin sözünüze uyacağım. Ama 
kapının dışında durup konuşulan her kelimeyi dinleye- 
rek... Eğer yeğenim içini bile çekerse... Ayrıca...” Garip 
çiftin oturmuş olduğu ip yığımlarına ayağı takılmıştı, mı- 
ldanmaya devam etti, “Sizin, benim ona vermiş oldu- 
pum nasihatlardan farklı ne söyleyeceğinizi bilemiyorum. 
Sevgili İsa, şu kardeşimin yanına sağ salim bir varabil- 
sek...” 

“Kızın bekâreti bozulmadan...”, yaşlı rahibenin yüzü- 
ne bakınca cümleyi içinden böyle tamamlamış olduğunu 
okuyabiliyordum. 


di 


Kapım çalınıyordu. Daha ben, “Gelin Madonna 
Baffo” derken o odaya girip kapıyı kapatmıştı bile. Am- 
camın yüksek arkalıklı koltuğuna kurulmuştum, sesime 
otoriter bir sertlik vererek, “Buyrun oturun,” dedim. 

Oturdu. 

“Biraz şarap?” Bardağı doldurdum. “Çok güzel, ge- 
çen yılın ürünü, Kıbrıs üzümünden.” 

Tedbirli bakışlarla baktıysa da tehlikeyi göze aldı, 
kadehi önüne çekti. Bardağımı onun şerefine kaldırdım 
ama buna cevap vermedi. Çabucak şarabını bitirdi. Ge- 
mide içmeye alışık değildi. Ani bir sallanma güçlü içkiyi 
ağzından burnundan fışkırtıverdi. Öksürdü, tıksırdı. Sesi 
duyan hala hızla içeri girdi. 
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“Halacığım, bir şey yok” dedi kız, hâlâ nefesini dü- 
zeltememişti. Bir parça utanmış gibiydi, hala dışarı çıkar- 
ken bu ilk zaferimin verdiği hoşnutlukla gülümsedim. 

Kendini toparlayan Baffo'nun kizı, gözlerinde kibir- 
li ışıklarla bana bakıyordu. Onun görüntüsünün bende 
yarattığı acizlikle başa çıkmam gerekiyordu. O, mükem- 
mellikti. Kırmızı erik renginin ona çok yakıştığını düşün- 
düm. Gece işığında yüzü temiz, soluk, soğuk bir ay gi- 
biydi. Sakin bir adamı bir anda çıldırtabilirdi bu. Tüm 
avantajımı yitirme tehlikesiyle karşı karşıyaydım. 

“Madonna Baffo,” dedim, “Âşık oldunuz galiba...” 

“Bu sizin üzerinize vazife değil. Sizin işiniz beni ge- 
minizde götürmek, hepsi bu.” 

“Pek tabii ki sizin gönül işleriniz beni ilgilendirmez. 
Yalnız şöyle bir şey var, mendilinizi önünde düşürdüğü- 
nüz kişi bizim adamımız.” Bir yudum şarap daha aldım 
ve göz ucuyla ona baktım. “Doğrusu, Madonna Baffo... 
Sizin gibi genç güzel bir hanım... Bir gemi dolusu sağlıklı 
genç adam... Tüm başarınız bir zenci köle, öyle mi? San 
Marko aşkına... Bir adam sizin hayatınızı kurtardığı için 
onu ödüllendiriyorsunuz zeki bayan, öyle mi? Ama bil- 
melisiniz ki, ben ona sizi koruması için para veriyorum 
ve o belayı hallettiği için ayrıca bir de mercan küpe sözü 
verdim kendisine, Ona bedel ödenmiştir. Eğer birine te- 
şekkür etmek istiyor idiyseniz, bu ben olmalıydım.” 

Bana borçlu olmaktan hoşlanmadığı gözlerinden belli 
oluyordu. Bunu kendi açımdan yine iyi bir puan saydım. 

“Haddini bilmez biri olmadığımın şahidi olarak ha- 
lanızı buraya getirdim. Hemen söylemeliyim ki, bana bir 
şey ödemek durumunda değilsiniz. Ödül istemiyorum. 
Sizin güvenliğiniz benim görevimdi. Bu bir iştir. Ondan 
başka bir şey değil.” 

Baffo'nun kızı şüpheci bir havada bakıyordu. 
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“Ama, yine de, bir şeyi hâlâ anlamış değilim...” 

Baffo'nun kizı koltuğunda kımıldandı. 

“Anlayamıyorum, neden, neden bunca gemicinin 
arasından Piero?” 

Kız kamaranın ışığında, güvertenin aydınlığından 
çok daha farklı parıldayıp gölgelenen memelerinin be- 
yazlığını göstererek bana doğru eğildi. 

“Tahmin ct” dedi, bir yudum şarap daha aldı. 

“Pekâlâ” dedim, bir süre düşündüm. “Halanızı kıs- 
kandırmak istiyorsunuz.” 

Kıkırdadı. “Hayır.” 

“Beni incitmek istiyorsunuz. Bir şeyler demek iste- 
yen bir saldırı.” Bana en etkili nasıl saldırabileceğinin 
düşüncesiyle yüzüm kızarmıştı. Foscariler'in evinde ko- 
lumu tutuşturan o kol... Kendimi toparladım. “Bilerek 
değildir herhalde, evet yemin ederim bu yüzden adamı- 
mın peşine düştünüz.” 

“Kendinizi fazla şımartıyorsunuz Bay Veniero.” 

Bu defa o bir puan almıştı... “İyi, o zaman gemideki 
başka birini incitmek için.” 

Kafasını salladı. 

“Gemideki biri değil, ama biri var... Birini incitmek 
istiyorsunuz, peki kimi?” 

“Babamı.” 

“Babanızı mı?” 

“Tabii ki onu... Ve evlenmem gereken şu aptal köy- 
lüyü. Bay Veniero siz çok safsınız.” 

“Fakat yine anlamıyorum, sizin bu gemide yaptığı- 
nız şeyler... Bunları bilmeyen, görmeyen insanları nasıl 
incitebilir?” 

“Kolayca.” Bir sonra söyleyeceği sözle oyunu kaza- 
nacağından emin arkasına yaslandı. “Sizin sevgili Pi- 
ero'nuzun bana bir çocuk vereceğini umuyorum. Baba- 
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ma vâris olarak bir küçük marsık verince nasıl eğlenece- 
šimi kimse tahmin edemez.” 

İçinden gele gele kahkahalarla gülmeye başladı, tabii 
kapıdakinden hemen malum reaksiyon geldi. Hala, orta- 
da sakıncalı bir durum olmadığını görüp tekrar dışarı 
çıktığında ben de gülmeye başlamıştım. Onun bu neşesi- 
ne katılmam karşısında Sofia bir an duraksadı. Gözlerim- 
den yaşlar gelene kadar gülüyordum. Kadehinin üzerin- 
den, yumruğunu öfkeyle sıkarak bana bakıyordu. Gülme 
ktizimi durduran bu öfkeli bakış oldu. Tanrim, o endi- 
şeyle karışık, tepeden bakan tavır bile güzeldi.. Artık bu 
küçük oyunu kazandığımdan neredeyse emin olmama 
rağmen kendimi ciddi bir tehlike içinde hissediyordum. 
Kontrolümü henüz kaybetmemiştim ama o sakıncalı gü- 
lünçlük devam ediyordu. 

“Gelin Madonna, size bir şey göstermek istiyorum.” 

Masadaki defterden bir sayfa aldım, kalemimi mü- 
rekkebe batırıp yazdım: 

“Madonna, bunu okuyabilir misiniz?” 

Yazışmamızın güvenliğinden emin olmak için kapı- 
ya şeytan gibi baktı. Kalemi aldı ve yazdı. “Sanırım.” 

Teknenin ve kalemin gıcırtısından başka ses yoktu. 
Tekrar yazdım, “Madonna. Amcamın adamı sizi hamile 
bırakamaz. O bir hadımdır.” 

“Bu da ne demek?” diye yüksek sesle sordu. 

Kahkahamı zor tuttum ve onun bu cahilliği karşısın- 
da bir şefkatli baba gülüşü takınmayı daha doğru bul- 
dum. “Bir hadım” diye yazdım. “Geçen Cumartesi Fos- 
cari'lerin salonunda şarkı söyleyen kastrato gibi bir 
adamdır. Yoksa Andrea Barbarigo ile çok meşgul oldu- 
ğunuzdan izleyemediniz mi? Bir hadım, erkeklik organ- 
ları kesilmiş bir adamdır ve iktidarsızdır. Türkler arasın- 
da, amcamın onu satın aldığı yerde, bu çok rastlanan bir 
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durumdur. Kadınların yanına koyacakları kölelerden 
emin olabilmek için, oradaki köleleri...” 

Yazmayı bıraktım, daha fazlası gerekmiyordu. Bu 
bir yalandı. Piero üzerine uydurduğum yalanlardan ra- 
hatsız olmaya başlamıştım. Adamın ne aptallığını, ne de 
iktidarsızlığını bırakmıştım. Aslında onun gibi güçlü bir 
hadım pazarlarda bizler gibi denizcilerden çok daha faz- 
la para ederdi. Tabii o pazara gelene kadar ameliyattan 
ötürü sağ kalabilirse... Yani uzun lafın kısası, oda en az 
bizim kadar erkekti. 

Yine de kâğıt üzerindeki bu palavralarım işe yaradı. 
Eğer ben, Korfu'ya giden bir geminin aptal ikinci kapta- 
nı, onun başarısızlıkla sonuçlanan özgürlük atağının hi- 
kâyesini bu kadar bilebiliyorsam, Venedik sosyetesi kim 
bilir daha neler söyleyecekti. Genç kız koltuğunda aşağı- 
lanmış bir şekilde sallanıyordu. 

Yeniden kibarca gülümsedim, ama gözlerini benden 
kaçırdı. 

Onu bu denli burnu sürtülmüş görmekten neredey- 
se üzülmüştüm. 

“Gitmeden şarabınızı bitirin. Kalp kırıklığından öl- 
imenizi engeller.” 

Her bir damlayı ayrı ayrı savuran azgın bir öfkeyle 
kadehi yere vurdu ve odadan dışarı fırladı. Halasının 
meraklı sorularının hiçbirine cevap vermeden güvertede 
kaybolup kamarasına gitti. 

Arkasından kapıyı yavaşça kapattım, oturup şarabımı 
bitirdim, ve onun o küçücük “sanırım”ını seyrederek ha- 
yallere daldim. Ardından cinsiyetsizlikle ilgili bir yığın şey 
yazdığım o küçücük “Sanırım”. Aşkım diye başlayan notun 
altındaki “S”nin aynı. Hâlâ yeleğimin cebinde sakladığım o 
not... Bu yazışmayı da katladım ve aynı yere koydum. 

F 
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Ertesi sabah ortalarda ne hala, ne de yeğen vardı. 
Yalnızca öğleden sonra rahibe deniz tutmasına karşı bir 
parça hava almak için güverteye çıkmıştı. Ona geçmiş ol- 
sun dileklerimi ilettim ve alaycı olmamaya çalışarak, de- 
nizlerde büyümüş birinin ona ne gibi bir yardımda bulu- 
nabileceğini sordum. O kadar rahatsız birinde görebile- 
ceğimden çok daha büyük bir minnet ifadesi vardı yü- 
zünde. 


» 


“Tanrı sizden razı olsun sinyor,” dedi, başka bir şey- 
ler daha eklemeye çalıştı. “Dün kamaranızda yeğenime 
ne söylediğinizi bilmiyorum ama, gerçekten harikalar ya- 
rattınız. O andan bu yana değil dışarı çıkmak, yatağında 
dönmedi bile...” 

“Umarım hasta değildir.” 

“Tanrı'ya şükür, hasta değil. Demirden bir midesi ve 
çelik gibi bağırsakları var. Yalnızca. Ne diyecektim? Bo- 
yun eğmiş durumda. Evet, tam kelimeyi buldum. Boyun 
eğmiş. En sonunda boyun eğdi. Bunun Korfu'ya kadar 
devam etmesi için Tanrı'ya dua edeceğim.” 


AZ, 


VIH 


Cery 
D AN 
IL 1562. Ocak ayının sonu. Kış semasının altında 


Dalmaçya kıyıları olanca sadeliğinde, kendisi gibi... Be- 


yaz granit kayaların son nefesine kadar savunucuları kök- 
narlar... Ragusa'da hem fırtınadan korunmak, hem de ye- 
meklik almak için biraz mola vermiştik, şimdi fırtına din- 
mişti. Ve iki ya da üç gün içinde Korfu'ya ulaşacaktık. 

Bu kadar olaysız bir seyir olması inanılmazdı. Yine 
de tüm kısalığına karşın o Tanrı'nın cezası Baffo'yla ya- 
pılan yolculuk, benim için yeterince sinir bozucuydu. 
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Onu tekrar görmüştüm tabii ki... Halasından yükselen 
öğürtülere ve kokulara dayanamayıp temiz hava alabil- 
mek için kendini kamarasından tekrar dışarı atması bir 
günden fazla sürmemişti. Ama bir şekilde teknede hep 
benim olduğum yerlerin tersinde bir yerlerde dolaşmıştı. 
Ben açığa bakan tarafta balıklarla uğraşan adamlara yar- 
dım ederken, o gidip karayı seyrediyordu. Ben geçtiği- 
miz yerleri işaretlemek üzere kara tarafına gittiğimdeyse, 
açıktaki günbatımını çok daha ilginç buluyordu. Ben kıç 
tarafında dolanırken, o pruvanın en ucunda, Korfu'ya bir 
an önce kavuşmak istercesine ileriye uzanmış oluyordu. 
Ve ben ileriye gelince, kıçtan geride bıraktığımız kara par- 
çasına oralardan zorla koparılmış gibi dalgın bakıyordu. 

Zavallı Piero'dan ise bir vebalı gibi kaçıyordu ve o 
ünlü pembe gömleği de asla bitirmeyi düşünmediği bel- 
liydi. Dostum Hüseyin'le sohbet ettiğini görmüştüm za- 
man zaman. Önceleri beni kıskandırmaya çalıştığını dü- 
şünmüştüm ve umurumda değilmiş gibi davranmayı yeğ- 
lemiştim. Sonradan da oturup düşünmüştüm, belki de 
ona Müslüman erkeklerle ilişkiye giren genç Hıristiyan 
kadınları bekleyen tehlikelerden söz eden bir not yazma- 
liydim. Ona haremin karanlık duvarlarını anlatmalıydım. 
Galiba bunda bana en fazla cazip gelen, onunla yeniden 
kamaramda baş başa kalabilme umuduydu, loş ışıklar al- 
tında, morlar, yaldızlar arasında ona tekrar bir kadeh şa- 
rap ikram edebilmek... 

Neyse ki ben bu aptallığı ve ihaneti yapmadan, Hü- 
seyin bana kızın onunla niçin ahbaplık ettiğini anlattı. 
Hüseyin, amcam ve benim dışında onun gemide konuşa- 
bileceği tek insandı. Amcam, işiyle yeteri kadar yoğun- 
laşmıştı ve bir çocukla zamanını harcayamazdı. Bana ge- 
lince, göz göze bile gelmek istemediği biriydim onun 
için. 
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Sanıyorum bu batış ve sessizlik için şükretmeliydim. 
Ama çok gençtim ve Baffo'nun kızının babasının kolları- 
na güvenlik içinde kavuşmasıyla, hayatta bir daha karşi- 
laşılamayacak o gerçek macerayı ıskalayacak olanın, sa- 
dece o olmayacağını biliyordum, bu duygu da içgüdüsel 
bir şekilde beni deli gibi çekiyordu. 

Hüseyin'e hangi düşünceyle duygularımı açtım bile- 
miyorum ama, “tam düşündüğüm gibi...” derken gülüm- 
seyen ağzında parıldayan o altın dişin ışıltısını hatırlıyo- 
rum, “Ne düşünüyorsun ki?” 

“Sen âşıksın dostum.” 

“Saçma.” 

“Tamam. Senin dediğin gibi olsun. Âşık değilsin.” 

Hüseyin omzunu silkti. Sonra dalgacı bir bakışla ka- 
ranlık gecede denizi seyretmeye koyuldu. 

“Tamam,” dedim, “kazandın, ama bu o kadar aleni 
mi?” 

“Senin duyguların senin için ne kadar aleniyse o ka- 
dar..” 

Suçüstü yakalanmış bir yaramaz çocuk gibi utan- 
dım. 

“Evet, onun benden ne kadar tiksindiğini biliyo- 
rum.” 

Dudaklarındaki alaycı gülüşü saklamaya çalışan Hü- 
seyin, “Bunu bilemem” dedi. “Ama eğer öyleyse, demek 
bu duygu sizin aşkınızda ikiz bir duygu...” 

“Sana bunu mu söyledi?” Kıskançlıktan kudurmuş 
gibi sormuştum bunu, geminin benden uzak yerlerinde 
tadına varılan bir sırdaşlığa nasıl tahammül edebilir- 
dim... 

“Yok, yok, genç dostum. Yalnızca havadan, Vene- 
dik'ten söz ettik biz. Ama sana bunu söyleyebilirim, emi- 
nim bundan...” 
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“Dostum” dedim gülerek, elimi onun düşüncelerini 
de kovalarmışçasına salladım. “Sen, saygın hiçbir kadı- 
nin halk arasında yüzünü bile göstermediği bir ülkeden 
geliyorsun. Kadınların düşüncelerini okuyamazsın, hiç- 
bir deneyimin yok. Eğer dikkat etmiş olsaydın, onun ge- 
çen hafta boyunca nasıl benden uzaklarda, beni hiçe sa- 
yarak dolaşmış olduğunu fark ederdin. Seninle bir koca- 
man altın için bahse girerim ki, ben açığa gitsem o ke- 
sinlikle, hiç nedensiz, içgüdüsel olarak kara tarafına ko- 
şar.” 

“ Altının senin olsun” dedi Hüseyin. “Eminim ki sen 
haklısın. Sana vebalı gibi davranıyor.” 

Onun bu açıklamasından memnun olmuştum. Kü- 
rekçilerin rahatlıkla yayılmasından, ortalıkta yalnızca er- 
keklerin olduğu belliydi. Bu gece kamarasına erken git- 
miş olmalıydı. Onu karanlıkta kaybolmaya yüz tutana 
kadar izleyen ben, bundan emindim. Hiçbir şey söyle- 
medim, Hüseyin devam ediyordu. 

“Siz, arkadaş olmadan önce, birbirine tırnak göste- 
rerek tıslayıp pıslayan kedi yavruları gibisiniz. Ben daha 
profesyonel bir yaklaşımı tercih ederdim. Baba, kızını ti- 
carette birtakım ayrıcalıklar karşılığında veriyor. Hem 
keseye hem de vicdana yararlı bir şey... İnsanın ömrü 
uzar...” 

“Eee tabii Hüseyin, ticaret yaptığın yerler kadar ka- 
rn var senin. Halep'te bir tane, Konstantinopolis’te bir 
tane, Venedik’te bir tane...” 

“Bana bunları sağlayan peygambere şükürler olsun. 
Ama galiba işin aslında yirmi karım bile olsa, senin şu 
acıklı, yaralı romansını tercih ederdim.” 

“Benden ne yapmamı bekliyorsun Hüseyin? Gidip 
kendimi Vali Baffo'ya sunayım mı? Hizmetinizdeyim 
efendim, kızınız o soylu Korfuluyla evlendirmeyin. 
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Benim gibi engel tanımaz bir çalışkan damada sahip ol- 
maktansa niye bu adada saplanıp kalıyorsunuz? Üstelik 
de geleceğim parlak, Venedikli iyi bir aileden geliyorum, 
Tanrı'yı inkâr eden, içen, küfreden bir adamım ben, on 
ayın dokuzunda uzaklara giden, kızınızı Venedik'te bir ba- 
sına bırakacak olan bir adam...” 

“Venedik, onun yaşamak istediği yer.” 

“Allah korusun... Onu, para ve özgürlük içinde Ve- 
nedik'te tek başına bırakmak... Bu dünyada onu bıraka- 
bileceğim en son yer olur.” 

“Doğru, bu çok mantıksız olurdu” dedi. Herhalde 
gözünün önünden haremin duvarları gelip geçiyordu. 

“Ya da bunun zıddı? Ben, Giorgio Veniero, Vene- 
dik'te dükkânımda hiçbir halt etmeden oturup paraları- 
mı sayacağım ha? Ben denizle evliyim.” 

“Ve o berbat bir metrestir.” 

“Hüseyin, dostum, Sanıyorum siz Araplar'ın denizi 
bir erkek olarak kabul etmesinden yana gönlüm.” 

“Seni günün sonunda evine yollayan bir efendi. Bir 
metres çok daha iyidir, seni kapının önünde elinde ter- 
liklerin ve yüreğinde bin bir arzuyla bekler...” 

“Ne yapmalıyım Hüseyin?” 

“İstediğim kadar iyi İtalyanca konuşayım, uygun el- 
biseler giyeyim, ben asla bir Venedikli olamam. Siz kendi 
yarattığınız denizin hayalini seviyorsun. Belki başka ha- 
yaller de işinize gelir. Siz Venedikliler daima kafa yorup 
durursunuz ‘ne yapmalıyım, ne yapmalıyım?” Sanki eli- 
nizde durumları değiştirebilecek güç varmış gibi.. Hiç de 
yok... Dostum, bu Allah'ın ellerindedir, bizim gibi küçük 
karıncaların yapabileceği pek fazla bir şey yoktur. Biz 
Müslümanlar onun için, “inşallah? deriz, “Allah'ın dediği 
olur” deriz.” 
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Bir ses, bizi felsefe dolu bu konuşmadan kopardı. 
Solumuzdaki odun yığının oradan gelmişti. Biz sese doğ- 
ru döndüğümüzde, uzaklaşan bir şekil gördük. Bu patır- 
inun nedeni saten eteklikli bir şekildi. 

“Bu neydi” diye sordum. 

“Sormaya ihtiyacın mi var dostum?” dedi Hüseyin. 

“Tanrım, Baffo'nun kızı, Acaba ne kadarını duy- 
du?” 

“Her şeyi” dedi Hüseyin, kadere bak, dercesine an- 
lamlı bir gülümseme vardı yüzünde. 

Kızın kazandığı bu zafer yumruk gibi oturmuştu mi- 
deme. Kafamdan söylediklerimi defalarca geçirdim, ama 
hiç kurtuluş yoktu. Sadece bir kerecik benim yanıma 
nelmişti, ona olan aşkımı itiraf etmemi dinlemek için... 
İşittiklerini inkâr etmenin bir yolu yoktu. Kahkahalarını, 
oh olsunlarını, cephaneleğini bir bir saymasını hayal et- 
mek tahammül ötesiydi. Güçsüz, salak bir itirafın çıkma- 
zındaydım. 

Düşündükçe anlıyordum, bu itirafın nedeni Hüse- 
yin'in alaycı gülüşüydü. O kıza âşık olduğuma inanmı- 
yordum aslında. O, her şeye rağmen bir çocuktu. Yara- 
maz, saf bir çocuk, akıldan daha çok öfkeye, sevgiden 
daha çok tutkuya sahip bir çocuk.... Gerektiğinde kuv- 
vetle, acımasızca durumu kontrol altına alabileceğime ik- 
na etmeye çalışıyordum kendimi, bunun güvencesini his- 
sedebilmek için tüm gece uğraştım. Sabaha karşı, güver- 
teye çağrıldığımda uykusuzluktan yorgun ve tahammül- 
süzdüm. Onun duyduklarını düşünmekten hâlâ kendimi 
alamıyordum, aşktan da daha tehlikeli bir durumdu bu. 
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IX 


O KAN 
Dir KAAT...” Bu ses beni ve amcamı telaşla dışarı 
fırlatmıştı. Ve etrafa bakar bakmaz onu gördük. Gecenin 


karanlığında bir yıldız sanarak üzerinde durmadığımız 
ışıktı bu. Şafağın aydınlığında, bayrağını görebileceğimiz 
yakınlıktaydı artık. Kapkara zeminde bir beyaz Malta 
haçı. Aziz Jan'ın Malta Şövalyeleri. 

Ellerini çırparak Tanrısal bir sevinç gösterisi içinde 
olan rahibe, “Tanrı'ya şükürler olsun,” dedi. “Onların 
korsan olmasından ödüm kopmuştu.” 

Başımı sallayışım ve cevap yerine çıkardığım homur- 
tudaki endişeyi yakalamış olacaktı ki, “Herhalde dost in- 
sanlardır” diye devam etti, “Hıristiyan bayrağı taşıyor- 
lar.” 

“Yine de bize yanaşıp, ortalığı arayacaklardır,” diye 
cevap verdim. 

“Ama neyi?” 

“Onlar Türk ararlar.” Önümde sallanan kapıya bas- 
tım tekmeyi. 

“O zaman sorun yok. O musibet Türkler'den kimse 
yok bu gemide, öyle değil mi?” 

Bana baktı. 

“Tabii ki yok” dedim çabucak. “Ama bu bizi yavaş- 
latacak. Korfu'ya ulaşmamız iki gün daha gecikebilir.” 

Kırık dökük görüntülü ama ağzına kadar silahlan- 
miş gemi bize bordaladığında rahibe ve yeğeni güvertede 
dizlerinin üzerine çökmüş, ateşli bir şekilde dua ediyor- 
lardı. Eğer ben bir Sen Jan şövalyesi olsaydım bu manza- 
ra bana gerçek olamayacak kadar dindar görünürdü ve 
Türk kokusunu hemen alırdım. Ama herhalde yaşlı kadı- 
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nuin taklit edilmez tavrının etkisinden olacak hızla geçip 
sittiler. Ve yine herhalde sinyorinanın saçlarının altın pa- 
ıdtısıyla bundan vazgeçtiler. Kaptanlarının onun bukle- 
leri arasında parmağını gezdirdiğini gördüm, neyse ki or- 
talıkta bulabilecekleri bir Türk yoktu. Öfkeyle yanıyor- 
dum, ama bunun nedeni o dokunuştan çok, kızın ona 
cevap veren bakışları ve gülümsemesiydi. 

Şövalyelerin kaptanı zayıf biriydi. Omzuna dökülen 
kahverengi saçları ıslak keten gibi yumuşaktı. Zırhlarının 
üzerine o geleneksel korumalarını da giymiş olan müret- 
tebat içinde bir çift tabancayla donanmış olarak yalnızca 
o vardı. Göğüs göğüse, ya da kılıçla onun hakkından ke- 
sinlikle gelebilirdim. Allah ona ne zekâ, ne de kuvvet 
vermişti. Ama, muhtemelen çalıntı silahlarla talih ondan 
yana dönmüş görünüyordu ve önünde kurt karşısındaki 
kuzular gibi diz çökmemiz gerekiyordu. 

Tüm bir sabah süren araştırmadan sonra şövalyeler 
şüpheli bir şey bulamadılar ve tarafımızdan davet edil- 
dikleri akşam yemeğine memnuniyetle katıldılar. Ahçı, 
şarapla terbiyelenmiş tuzlu domuz, kızarmış elma ve bis- 
küvi hazırlamıştı. Deniz tutmasından yeşermiş suratıyla 
daha bir dindar görünen rahibe ve saygın bir Hıristiyan 
kılığındaki Hüseyin de dahil olmak üzere herkes sofrada 
yerini almıştı. 

Artık biraz rahatlayıp Türkler'den arındırılmış bir 
denizin şerefine kadeh kaldırabilirdim. Ayaklarımı uza- 
tip, arkama yaslanarak, bir gece önceki uyku kaçıran çü- 
rük ruhun etkisinden kurtulabilirdim. Yemek ve içkiler 
mükemmeldi, güneş sıcaktı ama taptaze bir meltem var- 
dı esen. Gökyüzü mükemmel bir mavilikte, deniz parla- 
tlmış bir ayna misali ışıldamakta... Boş direklerin arasın- 
da evindeymiş gibi dolanan martılar... 

Ama heyhat, bu rahatlık devam edemezdi. Ensemde 
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hissettiğim bir tokat kadar etkileyici bakışlarla arkama 
döndüm ve onun gözlerini gördüm, benim huzurumla 
delice bir kıskançlığa tutulmuş gözler... Bu ihtiraslı, kısıl- 
mış kahverengi gözler diyordu ki, Şözdí görürsün... Bu 
sözleri yüksek sözle söylenmişçesine duyuyordum.. Göz 
göze gelince bakışlarını çevirdi, ama mesajın ulaşması 
için yeterli zaman geçmişti. Benimle adil bir oyun oyna- 
mak ister gibiydi, gelen tehlikeyi sanki haber veriyordu. 
Ya bu nedenle, ya da kazanacağı zaferden emin olmanın 
verdiği pervasızlıkla hiç çekinmemişti bunu yapmaktan. 

Dikkatimi çektiğinden emin olunca, Baffo'nun kızı 
yerinden kalkıp halasının yanına gitti. Burası tam da şö- 
valyelerin sıska kaptanının dirseğinin dibiydi. 

Kız, “Sayın Şövalye” diye başladı . 

“Evet Madonna?” Böyle hitap edilmekten biraz 
mahçup olan adam pür dikkat bakıyordu. 

Madonna Baffo buz gibi soğuk ve beyaz görünüyor- 
du. Devam etti, “Sayın Şövalye, neden Hıristiyan gemile- 
rinde Türk arıyorsunuz? Zaten hiçbir iyi Hıristiyan on- 
larla ticaret yapmaz.” 

“Söyleyeceklerim sizin için bir sürpriz olacak her- 
halde bayan. Onlar fare gibidirler ve her gemide buluna- 
bilirler.” 

Madonna Baffo şaşkın ama eğleniyormuş gibi bir 
ifadeyle sordu. “Ne çeşit bir Hıristiyan bunu yapabilir 
ki?” 

“Bir haini ilk bakışta anlayabilmek çok kolay değil- 
dir Madonna. Ama size şunu söyleyebilirim. Sizin Vene- 
dikliler en berbat işbirlikçilerdir. İspanyollar'dan da 
Fransızlar'dan da daha beterdir onlar.” 

“Buna inanamıyorum.” 

“Tanrı şahidimdir ki doğru söylüyorum.” 

“Ama niçin?” 
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“Çünkü onlar parayı İsa'dan daha çok severler. 
Onlar biz Kudüs'ü zapt ettiğimizden bu yana Türkler'in 
tarafında yer almışlardır. Yüce Kitap'ta söylendiği gibi 
onlar, içleri ölüm ve fesatla dolu mermer mezarlara ben- 
zerler.” 

“Ben buna inanamam, ben de bir Venedikli'yim.” 

“Ama siz saf ve temizsiniz bayan. Dünya pisliklerin- 
den habersizsiniz. Böyle bir masumiyeti korumak bir er- 
keğe onur verir. Yaptığım işten övünç duyuyorum sizin 
karşınızda.” 

“Size bunun için minnettarım, Meryem Ana ve me- 
lekler sizinle olsun.” 

Ona aptal rolü yapıyordu. Bu adamın karşısında 
gerçekten de aptal rolü yapması gerekiyordu, ama başka 
şeylerden bile söz etseler bunun yine de çok tehlikeli bir 
oyun olduğunu biliyordum. 

Yavaşca ayağa kalktım ve sönmekte olan ateşin ba- 
şında, domuzu ısıtmaya çalışan aşçıya doğru yürüdüm. 
Maşayla, parıldayan bir kömürü tuttum. Salağımsı bir 
havada, gizli bir dikkatle dinlemeye devam ettim. 

“Peki benim gibi cahil biri böyle biriyle karşılaştığı- 
nı nasıl anlayabilir? Şimdi siz bana bu geminin temiz ol- 
duğunu söylüyorsunuz. Siz olmasanız ben bunu nasıl bi- 
lebilirdim? Gemide Türkler olduğunu sanabilirdim. Me- 
sela, kaptanımız Sinyor Veniero'nun bir Türk dostu ol- 
madığından nasıl emin olabilirdim?.. Gerçi kendisi za- 
rarsız biri, ama...” 

“Kaptan Veniero sizde bir kuşku mu yaratıyor Ma- 
donna?” 

“Yok canım bu sadece benim sersemliğim...” 

“Belki de değildir” dedi şövalye, ciddi bir biçimde 
ilgilenmişti bu konuyla. “Asla kesin olarak bunu bile- 
mezsiniz... Kaptan ne yaptı?” 
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“Aslında hiçbir şey. Ama işte şu iriyarı zenci kölele- 
ri... Onu İstanbul'dan aldıklarını söylüyorlar, Bir Türk 
ve bir kâfir o, eminim. Benim ödümü koparıyor. Bakın 
onu düşündüğümde bile tüylerim diken diken oluyor.” 
Tam o sırada bembeyaz tenini göstererek dantellerle süs- 
lü manşetini bileğine doğru sıvadı, sonra da sanki kazay- 
layımışcasına o nefis kolunu ortaya çıkarıverdi. 

“O zenciye bakmanın bile dehşet verici olduğunu 
kabul ediyorum, evet. Özellikle de sizin gibi ince zevkle- 
ri olan biri için. Ama affınıza sığınarak söylüyorum ki 
Madonna, o bir hadımdır ve bir köledir ayrıca...” 

İzin verilir verilmez yelken açabilmek için direkler- 
deki ipleri gözden geçiren Piero'yla göz göze geldik. 
Ona bir kutlama bakışı attım, doğrusu üstüne düşen bö- 
lümü iyi oynuyordu. Elimdeki maşayı çaktırmadan arka- 
ma götürdüm ve güvertedeki yerime yöneldim. 

Şövalye ikna edici konuşmasını sürdürüyordu, “On- 
dan korkmanıza gerçekten gerek yok hanımefendi. Emi- 
nim ki kaptanınız onu vaftiz ettirip bir de uygun Hıristi- 
yan adı vermiştir. Üstelik de onu bu denizlere getirerek 
zavallı devin ruhunu arındırıyor.” 

Şövalyenin, Piero'nun kafasını uçurmaması Baf- 
fo'nun kızını çok şaşırtmıştı. Bu duygudan sıyrılır sıyrıl- 
maz kendine yeni bir tatmin yolu aramanın peşine düştü. 

“Kaptan Veniero konusunda haklılığınızı kabul edi- 
yorum” dedi. “Sizin bu konulardaki deneyiminizin ya- 
nında benimkilerin lafı bile olmaz ve sizin değerlendir- 
menizi hiç kuşkusuz kabul ediyorum.” 

Şövalyenin bu kadar yağlanmaktan başı dönmüştü. 
Saldırının tam zamanıydı. 

“Ama yine de... Onun yeğeni genç Sinyor Veniero, 
ikinci kaptan meselesi... Bir gece onun yaptığı garip bir 
konuşmaya kulak vermek durumunda kaldım da...” 
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“Bu konuşmayı kiminle yapıyordu?” 

“Bay Battista ile, gemideki tüccar.” 

“Evet?” 

“Yalnız ona Enrico diye değil de, Hüseyin diye hi- 
tap ediyordu.” 

“Hüseyin?” 

“Evet, kulağıma öyle geldi. Daha önce hiç duymadı- 
ğım bir isimdi bu. Oysa onun vaftiz adının Enrico oldu- 
ğunu hepimiz biliyoruz. Sizce bu tuhaf değil mi?” 

“Evet öyle” dedi şövalye, yalnız kızın dolambaçlı 
konuşmasından ötürü kuşkulu gibiydi. 

“Ama o değil de...” 

“Madonna Baffo,” dedim. Bunu çarçabuk ama beni 
göz ardı edemeyeceği bir tonda söylemiştim “Tek bir ke- 
lime daha söylemeyin Madonna. Aksi takdirde hepimi- 
zin pişman olacağı bir şey yapmak zorunda kalacağım.” 

Şövalye, kız ve tüm diğerleri bana dönmüşlerdi. 
Elimdeki korla topun ağzı arasında ancak kıl kadar bir 
aralık vardı ve top şövalyeye hedeflenmişti. Bu mesafe- 
den yapılacak bir atış gemiyi rahatlıkla ikiye bölerdi. 

Şövalyenin eli silahlarına gitti. “Onları yere at” de- 
dim. “Adamların da atsınlar...” 

Söylediğimi yaptılar. 

“Şimdi” diye devam ettim, “Çok sessiz ve sakin bir 
şekilde, kendi geminize gidin, demir alın ve bizim gü- 
venlik içinde Korfu'ya gitmemize engel olmayın.” 

Amcam yanıma gelmişti. Bana fiziksel olarak engel 
olmaya kalkışmamıştı, zaten bunun mümkünü yoktu. 
Yalnızca başka asilerin tümünü ikna edebilecek sert bir 
tonda konuşuyordu. “Giorgio,” dedi. “Ne yapmaya çalı- 
şiyorsun? Bütün bu Hıristiyanlar'ın hayatlarını tehlikeye 
atarak? Üstelik de basit bir Türk ve onun kumaş dolu 
sandıkları uğruna...” 


80 ANN CHAMBERLIN 


Söylemiştim, amcam benim tüm ihtiyaçlarımı karşı- 
layan bir babaydı, ama Hüseyin de benim ruhsal ihtiyaç- 
larımı sağlayandı. “Evet, Hüseyin için yaparım bunu, 
ama bir de beri yanda Baffo Valisi'nin rezil kızının baba- 
sının kollarına, Korfu'ya güvenlik içinde teslim edilmesi 
işi de var. Ve Tanrı'dan diliyorum ki, onunla evlenecek 
köylünün iki bacağı da tahtadandır ve sırtında da koca 
bir kamburu vardir.” 

Bunun üzerine Madonna Baffo patladı, “İsa aşkı 
için görürsün sen. Onlara dün gece duyduklarımın hep- 
sini söyleyeceğim ve sen, sen Veniero, beni durdurama- 
yacaksın.” 

“Madonna Baffo, sizi uyarmıştım.” 

“Bay Battista ile üç dört karı almaktan bahsediyor- 
lardı. Bay Battista'nın Türkçesinden söz ettiler. Sonra 
Bay Battista o şeytan tanrısı adına yemin etti. ‘Allah için” 
dedi. O an geminin şeytanlar tarafından sallandığını his- 
settim. ” 

Ambarın üzerinde, yumrukları sıkılmış, gözlerinden 
alevler fışkırtarak dikiliyordu. Altın bukleleri şapkasının 
kenarlarından fırlamıştı ve göğsü ihtirasla inip kalkıyor- 
du. Ciddi tehdidimin, şövalyelerin tam da ihtiyacı olan 
kanıt olduğunu düşünemiyordum. Bu kıza bir ders ver- 
menin delice öfkesi içindeydim. 

Daha fazla düşünmeden kıpkırmızı koru fitile do- 
kundurdum. Aynı anda, belki de biraz daha önce, kız 
sıçradı, şövalyenin yerde duran silahlarından birini kap- 
tı, savaş çığlığı atarcasına adama bağırdı ve silahı ona fır- 
lattı. Adam ateş etti. Bana nişanlanmış kurşun önüme 
geçen amcamın göğsüne saplanmıştı ve amcam yerde, 
ayaklarımın dibinde can çekişiyordu. 

Top büyük bir gürültüyle patladı. Amcama bakar- 
ken kulaklarımı kapamayı unutmuştum ve sesin şiddetiy- 
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le sarsılarak birkaç saniye sersemledim. Kendime geldi- 
#imde, kadırganın delinen gövdesine çoktan sular dol- 
maya başlamıştı. 

Şövalyeler hiç zaman kaybetmediler. Silahlarını top- 
layıp geminin kontrolünü ellerine aldılar. Dostum Hüse- 
yin'i bağlayıp batmakta olan geminin güvertesine fırlattı- 
lar. Kollarımda ölmüş olan amcamın cesedini de... İki 
gemiyi bağlayan ipleri kestiler ve yelkenlerini açarak ola- 
bilecek en büyük hızla uzaklaştılar. 

Ben zincire vurulmuştum ve ambara hapsedilmiş- 
tim. Daha sonradan öğrendim ki, beni bir sonraki Vene- 
dik limanında cinayet ve isyandan yargılanmak üzere sağ 
bırakmışlardı. Karadaki işkence aletleri çok daha geliş- 
mişti. Ama amcamın son sözlerinin kulaklarımdaki yan- 
kılanması benim için en büyük işkenceden daha beterdi. 

“Kardeşimin oğlu”, demişti. “Ne yaptın? Denizlere 
açılan son Veniero olacaksın. Ve bu da senin son yolcu- 
luğun.” 


AZ, 


X 
AN m. 
OSİNBARIN KARANLIĞINDA, günlerin farkına var- 
madan geçiyordu zaman. Tek yakın akrabam olan amca- 
mı ve dostumuz Hüseyin'i yitirmekten duyduğum derin 
üzüntü denizinin dalgalarında boğuluyordum. Bir küçük 
aralıktan gece olduğunu anlıyordum ve o zaman her yer 
ruhum gibi zifiri bir karanlığa bürünüyordu. 

İkinci gündü herhalde, büyük bir fırtınaya yakalan- 
dık. Acımasızca oradan oraya savruldu gemi ve ben gü- 
verte deliklerinden giren sularla ıpıslaktım, tuzdan göz- 
lerim körleşmişti. Yine de şövalyeler beni kürekçilerin 
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arasına koymadığı için şanslı sayılırdım. O zavallı adam- 
lar hiçbir korunmaları olmaksızın öylece kalırlardı yağ- 
murun, güneşin altında, çoğunun değiştirecek bir ikinci 
gömleği bile olmazdı. 

Karanlığı fareler, kumaş çuvalları ve Venedik camı 
dolu sandıklarla paylaşıyordum. Feci şekilde deniz tut- 
muştu beni. Güvertede kısa bir yürüyüş, dalgalarla sakin 
bir bütünleşme, bir iki derin, taze havayla dolu nefes be- 
ni hemen kendime getirirdi ama bunlardan yoksundum. 
Piero'nun bana getirdiği yemek bir rezaletti. Zaten, üze- 
rinde yaşadığım kendi pisliğim insanda iştah bırakmaya- 
cak boyutlardaydı. 

Aynı azabı çeken rahibe ve diğerleri için daha fazla 
merhamet duyuyordum artık. Sevdiklerimi kaybetmenin 
derin acısı ve Sofia Baffo'nun ihanetine karşı duyduğum 
öfkeyse devam ediyordu. Onun Foscari sarayından kaç- 
masına engel olmakla ahmaklık etmiştim. Eğer çenemi 
tutabilseydim bugün lanet,Venierolar'ın değil, Barbari- 
golar'ın üzerinde olacaktı. Bu düşüncelerin içinde kendi- 
me acıyıp duruyordum. Esir düşmüştüm, yapayalnızdım 
ve her kımıldadığımda canımı yakan bileklerimdeki zin- 
cirler kendimden başka birine acımama izin vermiyordu. 

Kaç gün geçtiğini bilemememe rağmen Adriyatik'ten 
ayrılıp, İtalyan çizmesini aşarak açığa doğru yol aldığımızı 
fark etmiştim. Sallanmaların sayı ve büyüklüğünden sa- 
kin havanın geri geldiğini bile anlayabiliyordum. Demek 
ki gemimiz Korfu'ya gitmekten vazgeçmişti. 

Piero beni onayladı. “Şövalyeler riske girmek iste- 
miyorlar.” 

“Evet. Yaptıkları, Korfu'da kolaylıkla korsanlık ola- 
rak değerlendirilebilir.” 

“Genç bayan...” 

“Onun bu kararla bir ilgisi olduğuna bahse girerim.” 
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Karanlıkta Piero'nun kara kafasını göremiyordum 
ama başını sallayarak beni onayladığını biliyordum. 

“Venedik'e geri dönemese de, Malta en azından bir 
süre için ona daha uyar. Korfu'dan ve babasının onun 
için düşündüğü beraberlikten kesinlikle daha iyi bir du- 
rum tabii ki...” 

“Genç bayan...” Piero kibar bir anlatım bulmaya ça- 
lışıyordu. “...Şövalyelerin ilgi merkezi.” 

“Bana karşı kibar olman gerekmiyor Piero.” 

Bu görevine sadık kölenin, sık sık -doğrusu tam da 
hak ettiğim gibi- aile büyüklerinin emrine uyarak, bazı 
gençlik hataları yapan beni dışarı çıkarıp kırbaçlamasın- 
dan bile daha ağır bir şekilde cezalandırılmam gerektiği- 
ni hissediyordum... Ondan nasıl merhamet dilendiğimi 
hatırladım ve onun da benden nasıl iyi kalplilikle, acıya- 
rak merhametini esirgemediğini... Ne yazık ki şimdi elin- 
den bir şey gelmiyordu. 

“Öyledir,” dedim. “O kırmızı suratlı, sıska kaptan 
ona düşkünlüğünü yeteri kadar ifade edemiyordur. Te- 
pemde birkaç defa flüt eşliğinde dans edildiğini fark et- 
tim. Bir kadının yumuşacık adımlarını ve çizme gürültü- 
lerini duydum...” 

“Şövalyelerin kaptanının göğe sövdüğünü de ben 
duydum” dedi Piero. “Baffo'nun kızına rastladıktan son- 
ra kutsal dualardan vazgeçti galiba.” 

“Demek Malta'ya gidiyoruz. Şövalyelerin yurduna. 
Malta, Kuzey Afrika'daki Müslüman tehdidine karşı bü- 
yük bir savunma hattı.” 

Bunlarla acaba Piero'yu mu rahatlatmaya çalışıyor- 
dum, kendimi mi? Aslında kendimi asla rahatlatamıyor- 
dum. 


« 
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Denizde geçen aşağı yukarı bir haftanın sonunda 
gemi, fırtınada kaybettiği mesafeyi kazanmaya çalışıyor- 
du. Birden güvertedeki alışılmış etkinlik hızlanıverdi. 
“Dikkaat, iskeledeler...” Bu mesaj dört bir yanda tekrar- 
landı.. Kürekçiler anında hızlandılar. Gemi sancağa doğ- 
ru hızla gidiyordu. 

“Tanrım, Tanrım, tam üç tane..” Tepedeki bir şöval- 
yenin bağırtısıydı bu. “Mabvolduk.” 

“Korsanlar! Türkler! Korsanlar!” Bağırış yankılanı- 
yordu. “Sen Jan ve İsa adına silah başına...” 

Zincirlerimi toparlayıp, olan biteni görebileceğim 
bir delik aradım ama faydasızdı. Anladığım kadarıyla üç 
takipçi gemi bizimkiler gibi büyük değildi ve bu yüzden 
de uzaktan görülemiyorlardı. Bu özellik onlara adaların 
arasında kolaylıkla, yılan gibi kayma imkânını veriyordu. 
Birden düşmanın tepesine biniveriyorlardı, onlar gemiye 
çarptıklarında çok geç oluyordu. Koca gemilere çabucak 
ulaşıveriyorlardı. Kısacası bizim kürekçiler, Venedik usu- 
lü ayakta, ne kadar hızla asılsalar da küreklerine, çok kı- 
sa bir sürede ateş menziline girecektik. 

Şövalyeler ilk topu patlattılar, ama o küçücük Türk 
gemileri çok daha fazla silaha sahipti. Seslerden bize beş 
atış yaptıklarını anladım. Tek silahımız geminin ancak 
önünü korumaya yetiyordu. Kaçtığımız için orada da za- 
ten kimse yoktu. Rüzgârın önünde kayarcasına giden ge- 
mileriyle Türkler, kısa bir süre içinde gemiyi işgal etmiş- 
lerdi. 

Şövalyeler eşitsizliğe rağmen cesurca uzun bir süre 
dövüştüler ve cesaretleri yüzünden kadırgamız pek çok 
kez top ateşine tutuldu. Her isabette ambarın tahtaları 
sonbahar yaprağı gibi titriyordu ve ben bunun dayanabi- 
leceğimiz sonuncu vuruş olduğunu düşünüyordum. Bat- 
mış gemi enkazlarıyla ilgili duymuş olduğum tüm hikâ- 
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yeler karabasanlar misali aklıma geliyordu. Zincirlere vu- 
rulmuş adamların çaresiz, korkunç bir şekilde nasıl öl- 
dükleri gözlerimin önünden geçiyordu. Benim gibi am- 
bara ya da küreklerine zincirlenmişler... Bir de boğul- 
maktan kurtulabilmek uğruna, kol ve bacaklarını pran- 
galardan paramparça ederek çıkarmaya çalışanlar... Bun- 
lar ya gemi enkazının parçalarında ölüme mahküm olu- 
yordu, ya da diğer mürettebat gibi köpekbalıkları tara- 
fından parçalanıyordu. Onlarla kıyaslanınca boğularak 
ölmek galiba daha iyiydi. 

En dayanılmaz şey, içinde bulunduğum çaresizlikti. 
Elimde bir silah olsaydı bu kadere bu denli aldırmaz- 
dım. Savaşırken bir top ateşiyle denize fırlatılmak bile 
daha iyiydi. Hiç olmazsa, zaten kapkara bir yarı ölümün 
içinde olan bedenim ve ruhum bir işe yaramış olacaktı. 

Yine de, güverteden gelen bir sesle yüreğim bir par- 
ça ferahladı. Bu, katı kalpli görünümü olan kadınların 
çığlık ve dualarıydı. Silahsızdılar ama katliamın tüm bo- 
yutların! yaşıyorlardı. Ve bu çığlıklardan yukarda olup 
biteni hayalimde şekillendirebiliyordum. Bir başka top 
gemimizi sarsarken şöyle düşündüm. “En azından Baf- 
fo'nun kızının da tutkularının cezasını çektiğini bilerek 
derinlere gideceğim.” Şimdi kimbilir Korfu'nun barış 
dolu sahillerine nasıl da gıpta ediyordu... 

Savaş öğleden sonraya kadar devam etti. Açlık ve 
şiddet aklımı karmakarışık etmişti, sersem gibiydim. Bir- 
den bir gülleyle, ambarın köşesinde tam da benim te- 
pemde bir delik açıldı. Batmakta olan güneşi ve bir de 
bize saldıran gemilerden birinin pruva direğini gördüm. 
Hızlı ve hafifti, yelkenlerini savaş için toplamıştı ama 
bayrakları, dövüşenlerin tepesinde şiddetle sallanıyordu. 
Bu gemi daireler çizerek yaklaşıyor, yaklaşıyordu. Daha 
önce kuşkum bile olsa bu bayraklar saldırganın milliyeti- 
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ni açıklıyordu. Üzerinde beyaz bir yıldız ve açgözlülükle 
onu yemeye çalışan bir hilal olan Osmanlılar'ın kızıl bay- 
rağıyla İslam'ın yeşil bayrağı... 

Akşam olduğunda bize bordalamışlardı ve meşale 
ışığında göğüs göğüse savaş devam ediyordu. Onun ağır 
ama dayanılmaz gelişimini seslerden ve kokulardan anlı- 
yordum şimdi: Yükselen savaş naraları, yaralananların 
çığlıkları, siperlerinde ezilen dövüşçülerin bağırtıları, 
ayak sesleri, kılıç şakırtıları, hepsi de patlayan baruttan 
yayılan kalın bir kükürt kokusuyla kaplıydı. 

Sonra, ana direğin önünde son bir duruş yaparmış- 
çasına şövalyelerin kaptanı göründü. Gümüş tabancala- 
rinin barutu bitmişti ve on yaşında bir çocuğun çaresizli- 
ği içindeydi. “Teslim oluyorum,” diye bağırdı. Türkler 
anlamamış gibi yaptılar ve onu dikildiği yerde vahşice 
Şam kılıçlarıyla biçiverdiler. 

Yenilginin ardından ortalığa hâkim olan sessizlik bir 
süre daha devam etti. Gemi üzerindeki ağırlıktan ve al- 
dığı yaralardan batacak gibiydi. Türkler ganimetlerini 
topluyorlardı. Bunu, gemiye atlayıp, malı kapıp gidenle- 
rin hızlı ayak seslerinden anlıyordum. 

Daha sonra, ambarı gözden geçirmeye karar verdi- 
ler. 

İçeriye sarkıttıkları meşalenin ışığından gözlerim 
körleşmişti. Meşaleyi tutanın da gözleri iyi görmüyordu 
ki, seslendi: “Sana söylüyorum genç dostum, orada mı- 
sın?” 

Sözler Venedikçe'ydi, aksanlı bir Venedikçe... Yarı 
baygın da olsam bunu tanımamam olanaksızdı. 

“Hüseyin! İhtiyar adam! Bu Allah'ın belası yerde ne 
işin var?” 
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OY UKARI ALINIP TE O elbiselerim değişti- 
rilmiş, önüme sıcak bir yemek konulmuştu. Türkler do- 


muzu haram kabul ettikleri için tuzlanmış etleri denize 
atmış ve bunun yerine geminin kümesindeki tavuklardan 
kesmişlerdi. Tabii ki şarap da yoktu. Bütün fıçılar suyun 
dibini boylamıştı, bizim yerimize geminin dümen suyun- 
daki balıklar içiyordu onları. Tahmin ettiğimden daha kı- 
sa bir sürede kendime gelmiştim. Hiç beklenmedik bir 
zıtlıklar yumağında yaşamıştım son birkaç gün içinde. 
Dostumla baş başa vermiş, bizi tekrar karşılaştıran gök- 
sel mucizeyi konuşuyorduk. 

“Seninle bir daha ancak öbür dünyada buluşabile- 
ceğimi düşünüyordum,” dedim. “Tanrı aşkına nasıl oldu 
da sağ kalabildin, anlatsana.” 

“Allah'a şükürler olsun, bu müminler kadırgayı bat- 
madan önce gördüler. Onlardan biri olduğumu anlayın- 
ca da beni hemen kurtardılar ve derhal intikam almaya 
karar verdiler. O büyük fırtınada İtalya civarında bir kü- 
çük koya sığındık ve sizi kaybettik. Dün tekrar bulduk, 
gerisini zaten biliyorsun.” 

Onu son gördüğümden bu yana dostum oldukça 
değişmişti. Uzun Venedik tarzı elbiseler içindeki adam 
gitmişti. Özünde biliyordum aynı insandı ama, değişen 
kıyafetleriyle birlikte farklı bir karaktere de bürünmüş 
gibiydi. Koyu lacivert kadifeler içinde biraz daha yumu- 
şak görünüyordu. Bu ince ve şefkatli hal başkalarına bel- 
ki bir parça kadınımsı bile gelebilirdi, oysa ben bunu sa- 
de, doğal ve neredeyse kutsal bulmuştum. Bu renk, saka- 
lındaki griliği daha bir vurgulamıştı ve onu hatırladığım- 
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dan daha yaşlı yapmıştı sanki. Titizce sarılmış sarığı, bü- 
yük ve yüce bir bilgelik katmıştı Hüseyin'in genel havası- 
na. Karnına doladığı geniş çiçekli ipekten kuşak da onu 
irileştirmiş gibiydi. 

Kuşağına soktuğu, muhtemelen henüz sıcak olan, 
iki gümüş tabancayla doygun bir burjuvayı andırıyordu 
ve bu da beni rahatlatıyordu. Brenta Nehri kenarında, 
orkideler arasında onu ilk tanıdığım anı hatırladım. Or- 
tada birleşen kalın kaşlar ve onların altında nazik ve ne- 
şeli pırıltılar saçan iki kahverengi göz. Karemsi kesilmiş 
bir sakal, geniş, hafif kemerli bir burun...Ve her kahka- 
hasında ortaya çıkan, bir çocuğun kolay kolay unutama- 
yacağı altın diş... 

Şıkırtılı Paduva güneşinin altında ne güzel bir yaz 
günüydü. Tanışır tanışmaz dost olacağımızı ikimiz de 
hissetmiştik. Bana kendi çocukluğunda öğrendiği şarkı- 
ları söylemişti, sözlerini anlamadığım şarkıları... Ama 
bunlar öylesine hoşuma gitmişti ki, derhal dadımın elini 
bırakıp onunkini tutmuştum. Şimdi gece olmasına karşın 
ve Brentan'daki topraklar borçlar karşılığında çoktan el- 
den çıkarıldığı halde; bir çeşit altıncı hissin peşinde, içsel 
bir aydınlamaya uğramışcasına, o anın ışığı beni tekrar 
aydınlatıyordu sanki. Bu duyguyla anladım ki, Hüse- 
yin'de en sevdiğim şey, onun Suriyeli kısmıydı. Venedikli 
adam benim dilimi konuşuyordu, ama o kılık içinde ona 
tam olarak güvenemiyordum, belki kendisi bile tam ola- 
rak güvenemiyordu. 

Sanıyorum benzer bir düşünce onda da vardı bu ge- 
ce. Onu savunmak için hayatımı tehlikeye attığımdan 
ötürü teşekkür eden sesi bana bunu gösteriyordu. 

Aslında sözleri biraz fazla resmi ve şatafatlıydı, ama 
zaten insan, ruhunun üzerine bir pul gibi yapışıp kalmış 
bir borçlanma duygusu içindeyken daha başka nasıl 


Safiye Sullan 89 


minnetini ifade edebilirdi... Yine de aynı duyguları pay- 
laştığımızı ses tonundan hissedebiliyordum. Belki o eski 
arkalar bile gizlenmişti kelimelerin arasına. 

“Bir şey değil dostum,” dedim ve devam ettim. “Sen 
de benim için aynı şeyi yapardın.” 

“Hayir,” dedi Hüseyin. “Yapacağımı söyleyemem. 
Gerçeklerden bahsetmek gerekirse, senin aklını yitirmiş 
olduğunu düşünmüştüm. İnanılmaz bir aptallık. Peki 
ama bu çılgınlığın nedeni neydi?” 

“O kadırgayı batırmasaydım, şövalyeler hiç düşün- 
meden senin kafanı patlatacaklardı ve seni içine koya- 
akları tabutları da hazırdı.” 

“Allah'ın dediği olur. Biz buna inanırız. Fakat tüm 
özgüvenine rağmen sen bile, sen bile bunu hissedebilir- 
din içinde. Ama diyorum ya, tamamen aklın başından 
uitmişti. Evet, neydi o halin?... Korsanlara elindeki ma- 
saya sıkıştırılmış bir kor parçasıyla meydan okuyuş... Yi- 
ne de işin doğrusu, Allah'tan daima senin gibi bir savu- 
nucum olmasını dilerim.” 

“İşin doğrusu Hüseyin”, dedim, “ruhumda ağırlığı- 
nı taşıdığım tek vebal seninki değil. Amcam Jacope da 
var. Bundan sonra tüm yaşantımı Tanrı'ya dua ile geçire- 
ceğim ve kendimi asla affetmeyeceğim.” 

“Bu Allah'ın emriydi” diyerek Hüseyin beni rahat- 
lattı. “Kendini suçlamamalısın. Beni gemiye aldığı için, 
şövalyeler zaten onu öldüreceklerdi.” 

Bir süre, amcamın iyiliğini andık ve ondan söz ettik. 
Sonra çaresiz bir şekilde, “O kiz benim aklımı başımdan 
aldı” diye bağırdım. Hüseyin beni düşünceli bir yüz ifa- 
desiyle, başını sallayarak onayladı. 

“Pekâlâ söyle bakalım, ambarda geçirdiğin bir haf- 
tanın ardından bu kız için neler hissediyorsun? Şimdi 
daha bir sağduyuyla düşünebiliyor musun?” 
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Verecek cevabim yoktu. 

“Sormamın nedeni”, dedi Hüseyin. “Bizim komusj 
tan ganimetin paylaştırılması konusunda sabırsızlanı; 
yor.” 

“Ganimet?” 

“Tabii ki... Köleler, altınlar, mücevherler ve diğerle- 
ri. Bayağı iyi bir mal kaldırdık bu kadırgadan.” 

“Bizi de ganimet olarak gördüğünüzü mü söylemeki 
istiyorsun?” 

“Dostum, bu adil bir dövüştü, itiraf etmelisin ve biz; 
de kazanan taraf olduk.” 

“Fakat... Venedik Cumhuriyeti sizinle dosttur, an- 
laşma da imzalanmıştı.” 

“Şövalyelere de dostsunuz...” 

“Onlar bizim dindaşımızdır.” 

“Bir kılıcın pirıltısı ardına düşmüş olanlar, şimdi ya 
da sonra, daima bu inişleri de göze almalıdırlar. Haydi 
gel, suratını asıp durma. Tabii ki sen serbest kalacaksın. 
Onlarla konuştum ve senin benim manevi oğlum oldu- 
ğunu söyledim. Sen Jan Şövalyeleri tarafından ambara ti- 
kılan bir adamın asla tahmin edildiği oranda bir zındık 
olamayacağına karar verdi komutanımız. Mallarımı bana 
geri verdiler, bu da çok iyi. Gerisi de, bizim kendi kor- 
sanlık kurallarımız içinde paylaştırılacak, peygamber. 
efendimizin de neredeyse bin yıl önce belirttiği gibi. Bu 
konuya benim asla bir itirazım söz konusu olamaz.” 

“Buna insanlar da dahil mi?” 

“Gayet tabii dahil. Gemilerimizde kürekçiye ihtiyaç 
var, şehirlerimizde de kölelere... Bu adil bir durum dos- 
tum.” 

“Adil!” 

“O zaman, buna Allah'ın isteği diyelim ve olduğu 
gibi kabul edelim,” dedi Hüseyin. “Kürekçilerinizin ara- 
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unda beş Müslüman tespit ettik ve onlara özgürlükleri 
seri verildi, şimdi yenileri gerekli.” 


AZ, 


XII 


AYDI, HAYDİ... Sana karşı çok haşin davrandım 


belki de, ama işlerin nasıl gittiğini ancak böyle anlayabi- 


lirdin. Komutanımız iyi kalpli bir adamdır ve şu seçe- 
nekleri sunuyor sana: Şimdi doğruca Korfu'ya yelken 
açabiliriz ve valiyle fidye karşılığı anlaşabiliriz. Ya da, be- 
nim hayatımı kurtarmış olduğun için, komutan kızı sana 
verecek ve Tripoli'ye varır varmaz serbest bırakılacaksı- 
niz. Bu adaletten de daha fazla. Bu büyük bir cömertlik. 
Ve dostum o kızın tadını gönlünce çıkarmanı dilerim.” 

Sessizce, Hüseyin'in varlığının bende yaratmış oldu- 
#u, o kısacık süren güven duygusunu arıyordum, ama 
sonuçta o da bir inançsızdı. 

“Kararsız görünüyorsun dostum. Gel, seni kıza gö- 
iüreyim ve komutanın yüce yürekli önerilerini daha son- 
ra değerlendirelim.” 

Hüseyin beni güverte boyunca götürürken, bir 
Türk'ün üzerinde pembe ipeği, bir başkasının kulağında 
da gözyaşı damlası şeklindeki inciyi gördüm. Bana neden 
bu kadar aşina geldiklerini biliyordum. Kadın mahpus- 
lar: Madonna Baffo, halası ve iki hizmetçiye kamarala- 
rında kalma izni verilmişti ama tüm eşyalarına el konul- 
muştu. 

Nöbetçi bize kapıyı açtığında, rahibeyi sıkıntı için- 
de, acı çekerken bulduk. İki hizmetçi hava alabilmesi 
için başlığını çıkartmış, alnına soğuk kompres yapıyor- 
lardu. Darmadağınık, kırpık, solgun saçları yolunmuş 
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kaz tüyü gibi diken dikendi ve bu hal, onu çırılçıpla 
görmekten daha müstehcendi sanki, Hemen arkami 
döndüm, yeğeninin odada olmadığını fark citimse de ne- 
denini sormadım. 


Bunu, kapıdaki nöbetçiye sert bir tonda, Türkçe 
"olarak Hüseyin sordu. Adamın cevabı da aynı şekilde 
heyecanlıydı. Ne dediğini bilemememe karşın çaresizliği- 
ni anlatıp, merhamet için yalvardığını anlayabilmiştim.! 
Elinden gelenin en iyisi için çabalamıştı, kabaca kızıni 
gittiği yönü işaret etti. i 

Biz kadırgada o yöne aceleyle giderken Hüseyin ka- 
fasını salladı ve kumandanın öfkesiyle, Venedikli kızların! 
salaklıkları üstüne bir şeyler mırıldandı. O türbanın al-; 
tındaki kafanın endişeleri beni de sarmıştı. Baffo'nun kıs! 
zı bir tutuklu ve hatta bir köleydi; bu şehvetli Türkler de 
kimbilir kaç zamandır haremlerinden uzakta, denizler- 
deydiler. Onların, o güzel yüzü, genç ve narin vücudu , 
görmezden gelmelerini nasıl umabilirdim? Kendimi ne- 
den iyi duyguların sakinliğine bu denli kaptırmıştım? 
Ambarda geçen günler benim öylesine aklımı karıştır- ! 
mıştı ki, orada iyi bir yemek ve temizlikten başka bir şe- 
ye yer kalmamıştı, Ben rahatımın peşindeyken, birtakım 
sünnetliler onu, çığlık ve çırpınmalarının kulağımıza ula- 
şamayacağı, yan tarafımızda seyreden o küçük Türk ge- . 
milerinden birine atmış olmalıydı. i 

Biz kadırganın iskele tarafına geçip, bitişiktekine at- 
larken, o çığlıklar sessiz inlemelere dönüşmüştü herhal- 
de. Ya da bunlar, tatmin olmuş vahşi adamların sesleriy- 
di. Belki de o çoktan acı, utanç ve keder içinde ölüp git- 
mişti... 

Türk gemisinde ilk gördüğüm şey yüreğimi ağzıma 
getiren büyük, siyah şekildi. İkinci bir bakışla onun Piero 
olduğundan emin olmuştum. Elindeki derisini parlatan 
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moşaleyle bir kömür yığınına benziyordu. Yerlere kapak- 
Linmiş vücutlar arasında temkinli adımlarla yürüyordu. 

Bunlar savaşta yaralanmış olanlardı: Kolundan, ba- 
.asından yaralanmışlar, yüzü bir kılıç darbesiyle paralan- 
wuışlar ya da patlayan barutla yanmış olanlar... İki tarafın 
Ja adamlarıydı bunlar ve pek çoğu geceyi çıkaramaya- 
oku... Gün boyunca izlediğim savaşın sonuçları dehşet 
“ericiydi. 

Bu insan mezbahasında, Piero'yu izleyen soluk altın 
renginde, ince uzun biri vardı. Tüm mücevherleri çıkar- 
ulenıştu, ama bana her zamankinden daha ilahi görünü- 
vardu. Venedik mavisi giysileriyle uzanıp kalmış birinin 
başucunda diz çöktü, göğsünün üzerinde haç çıkardı ve 
dedi ki, “Bu adam ölmüş.” 

Gölge gibi iki denizci gelip, çabucak cesedi kaldıra- 
rak denize attı. Daha sonra onun bir Türk'ün önünde 
eşildiğini gördüm. Adamın yarasına baktı ve kovayı iste- 
di. Kova, onun yaraları yıkamak için kullandığı şarapla 
doluydu. Ambar pamuklu ve yünlü kumaşlarla yüklü ol- 
duğu halde ona bir metre bile verilmemişti. Sargı gerek- 
uğinde onun kalçalarını artık ancak örtebilen gömleğini 
yırttığını gördüm. Bezi hazırladığında, yaralı adama doğ- 
ru tekrar eğildi, adam korku içinde ona gitmesini işaret 
citi. Tekrar denedi, yatıştırıcı sözler söylüyordu, bu kez 
asker öylesine bir dehşetle kaçmak istedi ki yarasından 
kanlar fışkırdı. Sanıyorum ölümcül yaralarından çok kı- 
sm efsunlu bakıcılığından korkmuştu. 

Baffo'nun kızı ona şöyle bir baktıktan sonra ayağa 
kalkıp adamı takdis etti. “Allah'ın belası aptal Türk,” 
“ledi. Bunu öyle karmakarışık bir ruh halinin sesiyle söy- 
lemişti ki, adam asla manasını bilemezdi. 

“Onu durdurmalısın”, dedi Hüseyin bana. “Komur- 
tan gelmeden önce.” 
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Ama artık çok geçti. O, çoktan kadırganın kenarın- 
da belirmişti bile. Güçlü görünüşlü bir adamdı; çenesi- 
nin kenarlarında çifte tabanca gibi sarkan simsiyah, kalın 
bıyıkları vardı. Yüzünün diğer yerleri traşlıydı. Yine de 
ya geçen hafta traş olmaya vakit bulamadığından, ya da 
sakalının azgınca büyümesinden (bence bu yüzdendi) 
suratında koyu bir gölge vardı. Kolları ve göğsü de kıl 
içindeydi. Elleri göğsünde kavuşturulmuş, güvertede di- 
kiliyordu ve öylesine bir kükredi ki, sanki gücü yelkenle- 
ri dolduracak gibiydi. 

Hüseyin bu öfkeye, “Muhterem efendimiz, saygıde- 
ğer efendimiz...” gibi kelimelerle başlayan cümlelerle ce- 
vap verdi. 

Böylesi bir şiddetin önünde hiçbir alçakgönüllülü- 
gün yol alabileceğine aklım yatmadığı halde, her cevabın 
başına eklenen bu itaatkâr eğilmeler, dostumu yenilgiden 
kurtardı. Komutan, biyıklarının arasından top ateşi gibi 
çıkan birtakım sert sözler söyledi sonunda. Ama Hüse- 
yin bana döndüğünde, yüzündeki küçük gülüş, belayı sı- 
yırdığımızın habercisiydi. 

Hemen ardından, iriyarı iki Türk'ün gelip Madonna 
Baffo'yu derdest ettiklerini hayretle gördüm. Kız, onlarla 
ateşli bir şekilde mücadele ediyordu, ölmüş askerlerin 
yerine yenilerinin geleceğini düşündüm bir an, ama 
adamlar çok güçlüydü, küfür ve tekmelerine rağmen Ma- 
donna Baffo'yu alıp, kadırgadaki kamaraya götürdüler. 

Odanın kapısına daha sert ve haşin bir nöbetçi yer- 
leştirildi. Gözlerinde öylesine bir bakış vardı ki, eminim 
onları kaybetmemek için elinden geleni yapacaktı. Kapı- 
nın öbür tarafında Baffo'nun kızı, çığlıklarla belalar oku- 
yordu, eğer gece pırıl pırıl olmasa Tanrı'nın gazabının 
üzerimize gök gürültüleriyle ineceğini düşünebilirdim. 
Yine de sesler yeterince ürkütücüydü, Hüseyin'in nöbet- 
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çiyi bir küçük aralık için bile kandırması bayağı zaman 
aldı. Sanıyorum dostumun bana dönerek söyledikleri 
adamı ikna etmişti. 

Bana daha sonra, “Onun senin kız kardeşin olduğu- 
nu söyledim” dedi. 

Madonna Baffo bizi görünce yere kapaklandı, nefret 
ve hainlik ithamıyla dolu bir sessizlik içindeydi, bu da 
nöbetçinin bizi yalnız bırakmasına yardımcı oldu. Dışarı 
çıkıp kapıyı üzerimize kilitledi. 

Hüseyin ve ben kapının yanındaki boş bir sandığın 
üzerine oturduk. Odanın dibinde, rahibenin yatağında 
da dört kadın... Madonna Baffo halasının elini eline al- 
mış, onu rahatlatıcı sözler söylüyordu. Bana bütün bun- 
lar rolmüş gibi geldi. Ona göre bir kadının sinir bozuk- 
luğu ya da çarpıntı gibi hastalıkları; kılıç ya da barutla 
yaralanmış erkeklerin hastalığının yanında hiçbir şeydi. 
Bu çelişki bana, Baffo'nun kızının gözünde kadın yaşam- 
larının anlamı olmadığını düşündürdü. Ona göre kadın- 
lar yumuşak ve zayıftılar. Bu izlenim beni öylesine etkile- 
mişti ki, onu pislik ve kan arasında, yırtık pırtık giysiler 
içinde, saçı başı bir yanda yaralılarla uğraşırken çok gü- 
zel bulmuş olmama rağmen şimdi gözüme tiksindirici 
geliyordu. 

Kadınlar hastalarıyla meşgul gibiydiler, Hüseyin ve 
ben ellerimize bakarak oturuyorduk. Fısıltıyla dedim ki, 
“Haydi dostum, kalk gidelim.” 

Hüseyin, kapıyla kadınlar arasında bir yerde durup, 
“Onu almıyor musun?” diye sordu. 

“Beni şimdiye kadar tanımış olman gerekir Hüse- 
yin” dedim. “Bir kadını bu şekilde alamam, bir köle ola- 
rak, ganimet gibi, siz Türkler'in yaptığı gibi. Eğer onu is- 
tiyorsam, alacaksam onu kazanmalıyım, ruhunu da bede- 
nini de... Hak etmeliyim.” 
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“Tanrı sana bir daha böyle bir kısmeti nasip etmeye- 
bilir.” 

“Bırak bu Tanrı'yla benim aramda kalsın,” dedim. 
Ölüme kadar bile gidebilecek bir yolda yürüyen adam 
gibiydim. f 

Hüseyin, “Nasıl diyorsan,” dedi. “Ama doğrusu siz 
Venedikli erkeklerin hayatı on kat daha zorlaştırmasını 
da bir türlü anlamıyorum. Şunu da eklemeliyim, işleri 
komutan için de zorlaştırıyorsun.” 

“Oh, evet,” dedim bir parça alaycı bir biçimde. 
“Şimdi komutanın, onun sunacağı zevklerden tek başına 
yararlanabilir.” 

“Dostum,” dedi Hüseyin, sesi incinmiş gibiydi. “O, 
kızı sana vermek istedi. Sorumluluktan kurtulmak istiyor- 
du. Bu kızla başa çıkmanın çok zor olacağını biliyordu...” 

“Komutanının şehveti tepeye vurmuştur şimdi her- 
halde.” 

“Komutanı aşağılıyorsun Veniero, ben buna izin ve- 
remem. Uluç Ali Saltanat donanmasındandır ve Kaptan 
Paşa'dır. Bu denizlerde harem teslim edilecek kadar dü- 
rüst olmasıyla tanınmıştır. Kadın esirlerine kız kardeşi gi- 
bi davranır.” 

Arkadaşımın sesindeki içtenliğe güvenmem gereki- 
yordu. İçimdeki bazı acılı şeyleri de dökmem... “Yine de 
onları, haremde gibi kilitli tutacak.” 

“Onların kendi güvenlikleri için...” 

“Madonna Baffo yaralılarla uğraşıyordu, oynaşmı- 
yordu...” 

“Pek çok kişi bu işle görevli zaten. Onun yanında 
işlerini yapamazlar. Erkek hastalara erkek bakıcılar gere- 
kir. Kadınlar kendi rahatlarına bakmalıdırlar.” 

“Ama yaralı adamların arasında ona ne zarar gelebi- 


lirdi ki?” 
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“Bunu biz değil, Allah bilebilir.” 

“Ama adamların çoğu Hıristiyan’ dı ve onun Hıristi- 
yanlardan çekinmesini gerektirecek hiçbir şey yok.” 

“Gerçekten mi?” dedi Hüseyin, “Bizim Malta Şö- 
valyeleri'yle ve diğer Haçlılar'la olan deneyimlerimiz da- 
ha farklı. Mesela, Cezayir'deki kadınlarımız şuna inan-. 
mışlardır ki, iblis Hıristiyanlar’ ın merhametine sığınmak- 
tansa, kocalarının kılıcına göğsünü dayamak daha evla- 
dır. Hayir, dostum. Eğer komutanımın sana sunduğu 
merhametinden yararlanmayacaksan, o zaman onun ku- 
rallarını tartışmak da sana düşmez.” 

“Kumandanına Korfu'ya gitmemizi söyle o zaman” 
dedim. “Bırakalım böyle olsun...” 


AZ, 


XI 
AN 


QX Kİ GÜN BOYUNCA, ufukta Korfu adasını seyrederek 
oturduk durduk. Direğe çektiği beyaz bayrakla Türk ku- 
mandan, elindeki rehineler için pazarlık yapmaya çalıştı. 
Ne denli yumuşak öneri yolladıysa da bu asla geri gelmedi. 
Cevabı, meydanda idam edilenleri gözlerimizle görmüşçe- 
sine biliyorduk: Allah senin belanı versin Türk. Senin tan- 
rıtanımazlığına tek bir altın bile ödemeyiz biz, geber...” 

Valinin kızı gururlu ve inatçı bir teslimiyet içinde 
olan biteni izliyordu. 

Üçüncü gün, Korfu limanındaki tüm gemiler, sanı- 
yorum ki zaten tamamı dörttü, aceleci bir öfke içinde bi- 
ze doğru harekete geçtiler. 

“Vali bir aptal,” dedi Hüseyin, “Üstelik de bir bar- 
bar. Ne çeşit bir adam öz kızı ve kız kardeşinin içinde ol- 
duğu b bir gemiye saldırır?” 
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Uluç Ali, Hüseyin'e göre, yeteri kadar merhamet 
göstermişti. Gemilerimizi geri döndürdü ve anlamsiz bir 
savaşta hayat kaybetmektense uzaklaşınayı tercih etti. 
Büyük kadırga bizi yavaşlatıyordu. Gövdesindeki delik- 
ler, tüm tamirata karşın su alıyordu. Ama Türkler buna 
karşı hazırlık yapmışlardı. Bizi ve ganimetlerini öbür ge- 
milere geçiriverdiler. Bana bir başka seçenek daha sunul- 
muştu: Kadırgada kalıp vatanıma dönmek ya da Türk- 
lerle kalmak... 

Amcamın ölümünden sonra hiçbir yakın akrabam 
kalmamıştı ve İtalya'da bir geleceğim olacağı da şüphe- 
liydi. Hüseyin benim en iyi dostumdu, ama yine de Ve- 
nedik'i bir daha görememe olasılığı vardı. Madonna Baf- 
to da bunu duymuş olmalıydı, gözlerini bana dikti, sanki 
şunları demek istiyordu: “Sen bir korkaksın Veniero. 
Umarım babam seni bir hain olduğun için parça parça 
keser.” 

Kaderim bir çift gözle mühürlenmişti. Türk gemisi- 
ne çıkan merdivenleri tırmandım ve bu hareketle Vene- 
dik limanına “elveda” dedim. 

Korfulu gemiler üzerimize saldırmaya başlayınca, 
Türkler kadırganın iplerini kestiler. Vali Baffo ona yana- 
şıp ele geçirmeye çalışırken biz de uygun bir rüzgarın 
koynunda seyretmeye başladık, gün batarken açık deniz- 
de, her türlü tehditten uzak ilerliyorduk. 

“Şimdi nereye gidiyoruz dostum?” diye sordum 
Hüseyin'e. 

“Konstantinopolis'e,” diye cevap verdi Hüseyin şı- 
kırdayan bir gülüşle. Dilinden bu sözler saf bal gibi dö- 
külüyordu, tek başına yenemeyecek kadar kuvvetli ama 
dayanılmaz... 

Bundan iki gün sonra, rahibe bu dünyanın kahrın- 
dan kurtulup Tanrısına kavuştu. Bir hafta sonra da bir 
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salgın hastalıktan ötürü hizmetçilerden biri. Bu ateşli 
hastalık birkaç yaralı askerle birlikte bizim ihtiyar zenci 
Piero'nun da sonu oldu. Daha önce de denizde ölümler 
görmüştüm ve buna dayanmayı başardım. Hüseyin'le ge- 
çirdiğim her an çok daha hoşuma gitmeye başlamıştı. 
Anlattığı hikâyeler, söylediği şarkılar yaşıma uyan yeni 
numaralarıydı ve ben henüz çocukluktakilerin büyüsün- 
den bile kurtulamamışken bunları nereden bulup aktar- 
dığını anlayamıyordum. 

Bu arada onun dilini de öğrenmeye çalışıyordum. 
Doğrusu bu onun dili değildi tam olarak, Anadili Arap- 
ça'ydı, ama şu anda İslam dünyasının politikası Türk- 
çe'ydi ve Hüseyin benim bu gayretimi anlıyordu. Daha 
önceden, amcamla dolaştığım zamanlardan “Selam” ke- 
limesini ve pazarlık etmesini öğrenmiştim. Ama şimdi bu 
işin bir milletle dalga geçen deyimlerden daha fazla bir 
şey olduğunu anlıyordum. Kesinlikle apayrı bir dildi, Ve- 
nedik dilinden ne bir eksiği, ne de bir fazlası vardı. Ve 
daha da önemlisi, daha önce hiç hayal etmediğim bir 
dünyayı ifade ediyordu. Eskiden birkaç kez Antakya ve 
Konstantinopolis'e gitmiştim, oradaki yaşam bana kukla 
tiyatrosu gibi görünmüştü, seyirciler gittikten sonra hiç- 
bir gerçekliği kalmayan bir gösteri... 

Şimdi görüyordum ki böyle değildi. Yalnızca bir 
gerçek değil, aynı zamanda bir derinlik ve hayat vardı. 
Üstelik bu öyle bir hayattı ki, benim geride bıraktığımla 
ilgili kuşkularım çoğalıyordu. Güvertede oturup evlerin- 
den söz eden gemiciler diğer gemiciler gibiydi ve ben ha- 
yata bakışımın ikiye katlandığını hissediyordum. 

Yürekten bir kahkaha atarak bu konuşmalara dahil 
olmaya çalışıyordum. Ama beni kabullenmelerinin ar- 
dında yatanın, bir dalgacıyla muhabbet değil de yeni bir 
yandaş edinme olduğunu daha sonra anladım. Yarım dü- 
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zine ya da daha fazla memleketlim Türk gemilerinde kü- 
rek çekerek ölmenin cazip bir son olmadığına karar ve- 
rerek İslam'a geçmişlerdi. Onları bu dönmelerinden ötü- 
rü suçlayamıyordum. Bunu nasıl yapabilirdim, on on beş 
kelimelik bir anlatım farkı buna yetmiyordu. Ve sonunda 
gördüğüm, aslında bizim tümüyle ayrı bir topluluk oldu- 
Bumuzdu. 

Sadece bir şey eksik geliyordu bana. Bu Müslüman- 
lar, bilindiği gibi asla kadınlardan söz etmiyorlardı. Bu 
konuda gayet tutucuydular, bu onların dininin bir gere- 
Biydi. Suriyeli Hüseyin bile, Santa Lucia'da sohbet etti- 
gim Venedikli Enrico'dan farklıydı. İçlerinden biri Ceza- 
yir'de bir kerhaneden söz etmeye kalkışınca, onun sert 
bir bakışıyla konu yok olup gidiyordu ve ondan itibaren 
bir gemi dolusu keşiş olup çıkıyorduk. 

Madonna Baffo ve ona eşlik etmek için bırakılan ka- 
dın ayrı bir yerde, güvenlik içindeydiler. Ama bu bile 
yetmemiş olacaktı ki, kamarası olmayan küçük geminin 
dibinde bir faaliyet başlatıldı. Kırık sandık parçalarından 
ve eski yelken bezlerinden bir odacık yapıldı. Böylelikle 
haklarında tek kelime bile edilmeyen kadınlar, göz önün- 
den de yok oldular. 

Diğerleri için bu katlanılabilirdi, ama benim için as- 
la... Bir gün, geminin bu köşesinden geçerken rastladı- 
ğım nöbetçi beni hareketlendirdi. Benim Madonna Baf- 
fo'nun kardeşi olduğumu zanneden adamdı bu. Yakla- 
şıp, yukarı kaldırılmış perdeye bir göz attım. Valinin kızı, 
adamdan bir şeyler istemeye çalışıyordu, ama amacına 
ulaşamıyordu.. 

Kıza gülümsemeyi daha çok arzu ettiğim halde mec- 
buren nöbetçiye gülümsüyordum. Sordum. “Nedir 
problem?” 

Madonna Baffo, inanılmaz soğuklukta bir sesle ce- 


Safiye Sullan 101 


vap verdi, “Sadece bizi nereye götürdüklerini öğrenmek 
istemiştim.” 

“Konstantinopolis” dedim. İyi haberlerle doluydum. 

“Konstantinopolis ha? Anlıyorum, teşekkürler Sin- 
yor Veniero” dedi ve örtüyü kapattı. 

Konuşmayı becerebildiğim kadarıyla nöbetçiye ak- 
tardım. Başıyla anladığını ifade etti. “Kadınların basitli- 
ği” diye tercüme edilebilecek bu durumun ne kolay an- 
latıldığına ikimiz de güldük. 

Daha sonra konunun kapandığını düşündüm ve de- 
rinde bir acı hissettim. Bu iki kadın, bir haftadan daha 
fazladır gelecekleri hakkında hiçbir bilgileri olmadan ça- 
resiz ve yapayalnız duruyorlardı. Kim bilir ne korkunç 
şeyler türetmişlerdi hayallerinde. Şimdi gerçeği biliyor- 
lardı ve içleri daha da sıkılabilirdi. Madonna Baffo baba- 
sının gemilerini ve güvenli limanını gözleriyle görmüştü, 
ama büyük bir hayal kırıklığına uğramıştı. Eğer Korfu 
onun için bu kadar bilinmez idiyse, herhalde barbarların 
ve inançsızların şehri Konstantinopolis dünyanın sonu 
sayılabilirdi. 

Belki de onun yanına gidip yüreğini ferahlatmalıyım 
diye düşündüm. Ona, bu kentin Hıristiyan dünyasında 
bir eşi daha olmayan büyüklükte, Venedik'ten bile daha 
zengin ve düzenli olduğunu anlatmalıydım. Ama gerçek 
yaşamında asla göremeyeceği peri masalları olurdu bunlar. 
Erkekler için gemiler ve madenler varsa, kadınlar için de 
geriye kalan haremde kölelikti. O küçük kısa konuşmaya 
kadar kafamın gerisine atmayı başarabildiğim acı geri gel- 
mişti. Ve gerçekten de derinden vuran bir ağrıydı bu. 

Üstelik bunu paylaşamıyordum. Türkler'e kadınlar- 
dan söz edilemiyordu, bir de zaten onlar kadınlardan bi- 
le daha aşağıydılar, onlar Allah'ın isteğiyle köle olanlardı. 
Genç kadınların yaşadıkları iç sıkıntısını bir parça anla- 
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yabiliyordum. Bu çektiğim acıyı daha da içselleştirdi, ilti- 
haplandırdı, hatta gangrenleştirdi. Hiç olmazsa onlar 
bunu birbirleriyle paylaşabiliyorlardı. Konuşmayla irin 
akabilirdi. Benimse hiç kimsem yoktu. En sevgili ve en 
yakın dostum olan Hüseyin”le bile konuşamıyordum. İti- 
raza ve şikâyete hiç mi hiç hakkım yoktu, seçimimi ken- 
dim yapmıştım ve şimdi bir Türk gibi bunun gereklerini 
yerine getirmeliydim. 

Son günlerde kuşku ve korkular kafamın içinde kör 
dövüşü yapıp duruyorlardı. Bazen öylesine bir ruh hali- 
ne giriyordum ki, denizcilerle oturup yapacağım hoş bir 
sohbetten vazgeçip, gemide tek başıma bu acıyı çekebi- 
leceğim bir yer arıyordum. Bulduğum yer ise yiyecek do- 
lu varil ve kutuların arasıydı. 

Türkler yalnızlığı sevmiyorlardı. Onlar için en kötü 
birliktelik bile yalnızlığın şiddetinden daha iyiydi. Hüse- 
yin, bana bunun eski zamanlardan kalma bir duygu ol- 
duğunu söylemişti. Steplerde, çöllerde geçen uzun ve la- 
netli bir tek başınalık... Yine de bir Hıristiyan'ın karak- 
ter özelliklerine hürmet ediyorlardı. Gözlerinden tek ba- 
şına bir aklın neler ürettiğine dair kuşkular geçen ahçı 
bile, kutularda bir şeyler aranırken saygılı bir tavır içinde 
oluyordu. 

Bu köşenin bir yanı kadınlara ayrılmış bölümle biti- 
şikti. Ne büyük bir çelişki... Ben burayı kendimden ka- 
çabilmek için kendi irademle bulmuştum; ama öte yan- 
dan bu, kadınların asla istemedikleri bir mahpusluğun 
da yeriydi. Sadece bir duvar... Aramızdaki tahta parçala- 
rının birinin üzerinde Baffo-Korfu yazıyordu, kendimi 
ondan koparıp; sakin, huzur verici, zihin yıkayıcı denize 
bakmayı tercih edebilmem bayağı zaman almıştı. 

Günlerden bir gün her şey karışiverdi. Ortalık ola- 
&anüstü sakindi, kürekler ıskarmozlarda ritmik sesler çı- 
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karıyordu. Sancak tarafında biraz önce Patmos'u gör 
müştük. Bu detayı net olarak hatırlıyordum, çünkü b: 
ada her yerde Sen Jan'ın evi olarak bilinirdi ve benir 
hissettiklerim de bu gerçeğin vurgulanmasından ibaretti 

Bir sandık yığınının yanında Sofia Baffo göründü 
Kollarında dikkatle taşıdığı bir bohça vardı. Bununk 
tam bir zıtlık oluşturan ilk karşılaşmamızı düşündüm 
Adımlarına hâlâ bir müzik eşlik ediyor gibiydi, ama b. 
daha çok bir cenaze müziğini andırıyordu. 

O yaklaşırken düşündüm ki, onu bu şekilde kavre 
mak belki de daha kolaydı. Küllenmiş bir odun, alevla 
içindekinden çok daha kolay tutuşabilirdi ne de olsa. 
Şu anda Madonna Baffo da bana böyle sönmüş bir odu- 
parçası gibi görünüyordu. 

Apollo'nun altın atlıları gibiydi, onların ışıkları & 
gökyüzüne dağılıp Samanyolu'nu yapmışlardı. Onun d 
son yolculuğunun ateşleri mutlaka Akdeniz'de bir iz b. 
rakacaktı. Ve Konstantinopolis'e ulaştığımızda gerid 
yalnızca o parlak iz kalmış olacaktı. 

Bakarken bunu görebiliyordum. Esir düştüğünden 
bu yana aynı pırıltılı elbiseyi giyiyordu ve giderek dahı 
zayıflıyordu. Eşarbının altından görünen saçları bile par 
laklığını yitirmiş gibiydi. Havaya dağılan o güzel kokusu 
olmasa onun yaklaştığını anlayamazdım. 

Üç adımda Baffo'nun kızı varlığımı hissetti ve banı 
baktı. Daha bir solgunlaşmış ve incelmişti sanki banı 
yaklaşırken. Hemen topuklarında dönüp uzaklaşmayı 
yeltendi. 

“Gitme, gitme...” diyen sesim fısıltıdan biraz fazlay. 
dı. Durdu, döndü. Bunlar birbirinden kesinlikle ayrılabi 
len, aralıklı omuz hareketleriyle yapılmıştı. Bana doğru 
bir ya da iki adım attı, ama hissedebiliyordum, tam ola 
rak güvenmiyordu. 
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“Ne istiyorsun?” diye sordu. Bunu çok sessizce söy- 
lemişti, işitilmekten korktuğu belliydi. 

“Nasılsın?... Nasılsın?” diye sordum sevgi dolu bir 
yumuşaklıkla. 

Bakışları bana ne kadar salak ve duyarsız olduğumu 
anlatır gibiydi. Bu koşullar altında zaten nasıl olabilirdi 
ki? Bu soru bir cevabı hak etmiyordu. 

“Üzgünüm,” diye kekeledim. Sonra cesaretlenip, 
“Kollarındaki nedir?” diye sordum. 

Bana şöyle bir baktı, yanıma yaklaştı. Kucağındaki 
bohçanın ucunu azıcık açıverdi. Kalbim yerinden hopla- 
dı ve gördüklerim karşısında kafam yine karıştı. Kolla- 
rında tutuğu en sevdiği minik köpeğiydi. Hala, hizmet- 
kârlar, kanaryalar, köpekler... Ve işte bu en sonuncusuy- 
du. Hayvanın yarı açık ağzındaki sivri diş tuhaf bir şikâ- 
yet gibi görünüyordu. 

Ne diyeceğimi bilemedim ve sonunda sersem bir şe- 
kilde dudaklarımdan “üzgünüm” sözü döküldü. 

Eminim öylesin, diyen bir bakıştı gözlerindeki. Son- 
ra o küçük yaratığı sarıp sarmaladı, kenara yanaşıp, ses- 
sizce denize bıraktı. 

Bana tekrar dönüp bakana kadar uzunca bir süre 
geçmişti. Gözlerini görüyordum, kupkuruydular, kireç 
gibi, gözkapakları yanıyor olmalıydı. 

“Adı, Şöyle Böyle'ydi...” Değdiği her yeri kavuran 
bir bakışla bunu söylemişti. “Şöyle Böyle... Çünkü yarı 
kahverengi yarı beyazdı. Ona küçücük bir yavru oldu- 
Bundan bu yana bakıyordum.” Son sözleri bir hikâyenin 
acıklı bitişi gibiydi: “Babamın Korfu'ya gitmesinden ön- 
ce bana bıraktığı bir armağandı o...” 

“Üzgünüm,” diye tekrarladım. 

“Ona tek başıma elveda demek istiyordum ama, sen 
buradasın...” 
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“Üzgünüm” dedim üçüncü kez. “Gidiyorum.” Ve 
ayağa kalktım. 

“Bir dakika” dedi. Türkler'in paraladığı sandık par- 
çalarının yanındaydık. 

“Evet, uzun süredir yapayalnızım ve düşünmek için 
bol bol zamanım oldu...” diye devam etti. 

“Ne konuda?” diye sordum. Benim düşüncelerimi 
kelimeleştiriyordu. 

“Merak ediyordum...” 

“Evet?” 

“O akşam, şövalyelerin gemiyi işgal etmelerinden 
önceki akşam, arkadaşına söylediklerin...” 

“Evet, tabii ki Hüseyin bir Türk, şüphesiz...” 

“Hayır... Onu demek istemedim. Benim için söyle- 
diklerin...” 

“Oh...” Yüzüm kızarmıştı. Her şeyi duymuştu demek. 

“Bunu söylemek istememiştin değil mi?” Kafasını 
sessizce salladı ve arkasını döndü. 

“Hayır, hayır!” diye haykırdım. “Onu demek iste- 
miştim.?” 

Bu kadar eveleme gevelemeden sonra kendimi yere 
bakarak, saf bir şiirsellik içinde buldum. Ben, onun göz- 
lerine yakalandığımı düşünüyordum ama, galiba o da ay- 
ni tuzağa düşmüştü. Sözler ve zamanın anlamını kaybet- 
tiği bir anın içine yuvarlanmıştık. Davranışların, el tutuş- 
ların paylaşılan duyguların yanında lafı bile edilmezdi. 
Her şey bildik aşk konuşmalatrıydı. Ama ben hâlâ bunla- 
rı kâğıda aktarırken yetersizliğin kollarındayım. O kâdir 
olanın sözlerine başka ne katabilirim? 

“Ve o yedi ses, onların adlarını söyledi, 

Ben yazmak üzereydim ve cennetten 

Bana seslenen birini duydum, 

Gök gürültüleri içinde diyordu ki, onları yazma...” 
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Binlerce yıl gibi hissedilen birkaç dakika sonra o 
gök gürültüsünden kurtulduk. Ölümlüler olarak bunu 
yaşamak zorundaydık. O güzelim avuçlarını, bileklerini 
ateşli veda öpücükleriyle donatırken bana dedi ki: 

“Sadık ol, aşkım.” 

“Aşkım,” diye yemin ettim. “Seni kurtaracağım ve 
birlikte o mutlu sona ulaşacağız. Yaşadığım sürece bu- 
nun için sana söz veriyorum.” 


AZ, 


XIV 


ISLI KAYALIKLARDA NOBETÇİLERİN DURDUĞU 
Lesbos ve Limnos'un dantelli kıyılarını dolaştık. Bunla- 
rın silahlarının morumsu uzun gölgeleri uzanıp gidiyor- 
du sularda, 

Doğal güzellikler umurumda değil gibiydi, aklım 
fikrim tekrar Sofia'ya ulaşmak ve baltayla paralanmış 
tahtaların arasından ona aşkımı bir kez daha fısıldamak- 


taydı. Tutkuyla dolu o buluşma asla tekrarlanmadı. Sö- 
nen bir ateşin son kıvılcımları gibiydi daha sonraki ko- 
nuşmalarımız. “Eğer mümkün olabilseydi...”, “Ne kadar 
isterdim...” gibi sözlerle başlayan konuşmalar, umutsuz- 
lukla yüklü uzun suskunluklar, bakışmalar... 

Aramızdaki ateş beni hiçbir şans olmamasına karşın 
koşulları zorlamaya itiyordu. Hüseyin'e açılmaya karar 
verdim. Aşkımıza ihanet etmeyi düşünmüyordum, yal- 
nızca Türkler'in merhamet denizine oltamı sallayacaktım 
o kadar. 

Hüseyin, “Dostum, merak ediyordum...” diye başla- 
dığım cümleyi tamamlamama bile izin vermedi. Elini 
omzuma koydu. 
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“Genç dostum,” dedi. “Sorma bile bunu. O seçe- 
nekler sana başta sunulmuştu, ama şimdi artık çok geç. 
Sana özgürlüğünün verileceği Tripoli limanı gerilerde 
kaldı. Kısa bir süre içinde Konstantinopolis'e varacağız 
ve Uluç Ali rotasında kararlı. Kendini Allah'a bırak, ona 
güven. Önümüzdeki günlerin senin için neler hazırladı- 
ğını birlikte göreceğiz.” 

Başka bir şey söylemedim, omzumdaki el sessiz bir 
uyarıydı. Bu arayışımda yeterince önlem aldığımı düşün- 
müştüm ama, şimdi görüyordum ki, dayatmam yalnızca 
özgürlüklerimizi değil, hayatlarımızı da tehlikeye düşüre- 
bilirdi. Hareketsiz bekleyişim uzun sürmedi. O gece 
Türkler kutsal şehir Mekke'ye doğru yaptıkları ibadetle- 
rinin yönünü değiştirmişlerdi. Artık Dardanel'e gelmiş- 
tik. Ertesi sabah ise, Altın Boynuz'lu Konstantinopolis 
pusun içinde ikinci bir güneş gibi parıldıyordu. 

Demir atılıp, yükler indirilirken aşkımla bir kez 
daha konuşabilme şansım oldu. Santa Lucia'nın San 
Marko amblemli bayrakları, kutsal haçı, Meryem Ana 
tasvirleri küpeşteden aşağı sarkıtılmıştı. Etraftaki gemi- 
lerden bu zafer işaretlerini görenler selam duruyorlardı. 
Sultan'ın payı olan beş sandık hemen toparlanıp sarayın 
gösterişli deniz kenarı surlarındaki gümrükçülere yol- 
landı. 

Madonna Baffo'ya küçük köpeğini denizin koynuna 
bıraktığı noktada rastladım, olan biteni izliyordu. İkona- 
larımızın başına gelen rezilane durumun onu perişan et- 
mesinden korkuyordum. Ona, baş aşağı edilmiş bile ol- 
salar cennetin sahiplerinin doğru insanların dualarını 
duyacaklarını söylemeliydim. 

Seslendim, orada olduğumu belli ettim, ama bana 
dönmedi. Gözlerini manzaradan ayırmıyordu. Yüzlerce 
gemi... Balıkçılar, kadırgalar... Tıpkı Venedik pazarında- 
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ki insan kalabalığı gibi. Deniz kıyısındaki surların dibin- 
de inanılmaz bir hareketlilik vardı. Arkada saraylar ve 
yoksul mahalleler arasındaki minare ve kubbeletiyle şe- 
hir yükseliyordu. Sofia, dinimize yapılmış hakaretin far- 
kında bile değildi. 

“Konstantinopolis burası mı?” diye sordu. 

“Evet,” dedim. İlgisini çekebilmek için bütün bilgi- 
mi döktürmek istiyordum, ama yalnızca, “Evet, burası 
Konstantinopolis'tir,” dedim. Açıktı, dünyada bundan 
daha büyük bir şehir yoktu. 

Ona önemli yerleri göstermeye ve anlatmaya başla- 
dım. “Türkler buraya İslambul diyorlar, anlamı Müslü- 
man'ı çok olan yer demekmiş. Şu büyük kubbe Aya So- 
fia'dır. Senin o güzel adının da kaynağı olan Aya Sofia. 
Bir zamanlar Hıristiyan âleminin en büyük ibadet yeriy- 
di. Yüzlerce yıl sürdü bu, sonra da Türkler'in eline geçti. 
Onun altında gördüğün daha küçük kubbeler Aya İri- 
ni ninkiler ve o sütunlar...” 

Benim rehberliğimden hoşlanmıyordu. Onun kon- 
santrasyonunu kesinlikle bozmamamı isteyen bir sesle, 
“Tanrım, muhteşem!...” dedi. 


AZ, 


XV 


a AN 
GHsEYİN BANA KARŞI sabırlı davranmıştı. Ve kara- 
ya çıktıktan hemen sonra geldiğimiz sur içindeki mey- 
danda ağır ağır dolaşmaktan hoşnut görünüyordu. Bir an 


için de olsa Sofia'yı görebilmek ve nereye götürüleceğini 
öğrenmek arzusuyla yanıyordum. Konstantinopolis'in 
rıhtımları, bizim Duka'nın balkonunun altındaki düzenli 
olanlara göre çok gürültülü patırtılı ve karışık görünü- 
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yordu. Şehir, çeşitli boy ve cinsten karıncaların bir araya 
geldiği bir karınca yuvası tepesine, hatta üç dört tane ka- 
rınca yuvası tepesine benziyordu. İtişip kakışmalar, dö- 
vüşmeler, öne arkaya, sağa sola anlamsız koşuşturmalar 
hemen göze çarpıyordu. Sadece, tıpkı yuvada özenle is- 
tiflenen karınca yumurtaları gibi yiyecek maddeleri de 
daha bir dikkatle toparlanıp, insanlara ya da hayvanlara 
yükleniyordu. Yine de bu amaçla, aceleyle yapılan en az 
yirmi hareketin yalnızca biri akıllıca oluyordu. 


Sanki dünyanın çeşit çeşit milletine ait oyun kartları, 
hiçbir kuralı bilmeden, yalnızca ortalığı allak bullak et- 
mek isteyen bir küçük çocuk tarafından karıştırılmış gi- 
biydi. Bu da çok tuhaf durumlara yol açıyordu: Bir taraf- 
ta, fildişi işlemelerle bezeli ince Çin işlerinin başında bir 
koca Afrikalı zenci; diğer tarafta, sırtına yüklenmiş vahşi 
görünümlü fil ve gergedan dişlerinin ağırlığı altında iki 
büklüm, kaburgaları sayılacak kadar sıska, beline doladı- 
ğı bezden başka üzerinde hiçbir şey olmayan yarıçıplak 
bir ufacık Çinli... Şişko İtalyanlar'la Arabistan'dan gel- 
miş kokular için, hangi dilde olduğunu Allah bilir, pa- 
zarlık eden yılan gibi kaygan derileriyle sakin Hintliler. 
Tahıl cuvallarını sanki çok değerli amber yüküyle doluy- 
muş gibi dikkatle gözeten, beyaz başörtüleri ve beyaz el- 
biseleriyle etten kemikten yapılmamış gibi duran, sessiz, 
hayaletimsi, gizemli Araplar... 


Ve her yerde Türkler... Değişik biçim ve boyutlarda 
Türkler... Zenginler, dilenciler, balıkçılar, tüccarlar, paşa- 
lar, askerler, amiraller, yankesiciler ve gümrük görevlile- 
ri... Yabancı bir ülkede bir Türk hemen fark edilebilir 
ama, kendi ülkelerinde hepsinin ortak özelliğinin ne ol- 
duğunu bilebilmek olanaksızdı. Görünen oydu ki, bura- 
da en karikatürümsü milllet Venedikliler'di. 
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Bu karmaşanın içinde olup, onu objektif bir şekilde 
izlemekten hoşnuttum. Deneyimlerimden biliyordum, 
kalabalıkla bütünleşmek, bu çılgın muhabbetin parçası 
olmak zor değildi. Bunun, benim kendi yaşam biçimim 
oluvermesi çok kolaydı ve hatta kendimi bir anda onun 
dualarıyla, kaderim için gözyaşları dökerken bulabilir- 
dim. Beri yanda bir aydan fazladır denizde olmaktan 
ötürü, attığım her adım, acıyla kemiklerimi sızlatıyordu. 
Başka yerlerden getirilmiş büyük bir yün kumaş balyası- 
nın üzerine oturtulmuştum, böylelikle hiçbir rahatsızlık 
duymadan kendime daha kolay gelebilirdim . 

Rıbtımdaki çeşitli insan curcunasında tek bir eksik- 
lik vardı. Bu “kadın”dı, hiçbir ırk ya da milliyetten kadın 
yoktu ortalıkta. Venedik limanını arşınlayan boyalı fahi- 
şeler bile yoktu. Üç aylık deniz serüveninden sonra kara- 
ya yeni çıkmış iki adamın umutsuz fısıldaşması da bunun 
üzerineydi. Ama yine de böylesi bir sohbet için daha gü- 
venli bir yere gitmeleri şarttı, Sofia Baffo'nun bunca er- 
kek arasında, karelerin içinde bir daire gibi duracağın- 
dan emindim. 

Onu ilk gören Hüseyin oldu. Baffo'nun ince uzun, 
altın sarısı siluetini değil de, sabah boyunca Uluç Ali'yle 
pazarlık edip duran kısa boylu yapışkan tüccarınkini ara- 
ması ne denli akıllı olduğununun göstergesiydi. 

Kız ve hizmetçisi çarşaflara sarılarak gemiden indi- 
rilmişlerdi, insandan çok gelip geçen gölgelere benziyor- 
lardı. Hüseyin onları gösterdikten sonra ancak hangisi- 
nin o olduğunu söyleyebilirdim. Alışıldığından çok daha 
uzun boyluydu ve çevresindeki değişik ortamı görebil- 
mek için yüzündeki örtüyü kımıldatıp duruyordu. Canı 
sıkılan köleci adam onu ikaz etti. Belki bu şekilde o, et- 
rafını daha iyi görebiliyordu ama etrafı da onu daha iyi 
görebiliyordu. En değerli malını bir rıhtımda eğlencelik 
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gibi göstermeye hiç niyeti yoktu adamın. Neyse ki tücca- 
nn onları bekleyen bir kapalı tahtırevanı vardı. Sofia'yla 
hizmetçisini çarçabuk bindirdi buna. Sekiz tane çam yar- 
ması hamal dev adımlarla uzaklaştırıverdiler tahtırevanı. 
Zavallı bacaklarım tüm acılarına karşın yine de ileri atıl- 
mak istedi, ama Hüseyin'in omzumdaki ağır eli bunun 
aptalca olacağının işaretiydi. 

Hüseyin beni evine götürdü, orada öylesine iyi kar- 
şılandım ki, onun öz oğlu olsam ancak bu kadar büyük 
bir samimiyet görürdüm. Daha önceki Konstantinopolis 
ziyaretimden biliyordum, aslında burası onun değil ka- 
yınpederinin eviydi. 

Bir Antakya yerlisi olarak Hüseyin, Konstantinopo- 
lisli varlıklı bir tüccarın tek kızıyla evlenerek ticari gele- 
ceğine sağlam kapılar açmıştı. 

Şehrin içinde olmasına karşın ev, Marmara Deni- 
zi'nin kıyısında, Langa Bostanı'ndaydı. Yüksek duvarla- 
rın arkasındaydı ve güzel bir bahçesi vardı. Ortada yeni 
yeni meyve vermeye başlamış büyük bir incir yükseliyor- 
du. Üzerlerinde hâlâ limon ve portakallar olan ağaçlar, 
zamanı gelince ortalığı renk ve kokuya boğacak olan gül- 
ler ve mimozalarla sarılmıştı. Saksıdaki yasemin tomur- 
cuklanmıştı ve şimdiden yaşlı, güngörmüş bir kadının 
parfümü gibi bahçeye kokusunu salmaya başlamıştı bile. 

Ev, belki Konstantinopolis'in yeni zenginlerinin gö- 
zünü kamaştıracak cinsten değildi, ama ahşap yapısı do- 
gayla bütünleşiyordu. 

Girişteki sütunların süslemeleri daha çok Rum işine 
benziyordu, saniyorum fetihten önceye kadar gidiyordu 
evin yaşı. Kafeslerle korunan ikinci kat pencereleri hare- 
me aitti. 

Orada kaldığım sürece selamlığın beyaz badanalı, 
halılar ve minderlerle döşenmiş üç odasından başka bir 
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yer görmedim. Odalardan biri denize bakıyordu, iki du- 
var boyunca yerleştirilmiş divandan irili ufaklı gemiler 
seyredilebiliyordu. 


Karısını tabii ki asla görmedim. Ama oğluyla karşı- 
laştım. Hatırlamadığı babasına hoş geldin demesi için bu 
küçük oğlan, haremden dışarı gönderilmişti. Altın dişini 
göstererek, gür kahkahalarla gülen adamdan korktuğu 
belli oluyordu. Yeni giydiği kırmızı ipek gömleği lekele- 
nen ufaklık ağlamaya başladı ve hemen gerisingeri götü- 
rülmek zorunda kaldı. Hüseyin gerçek bir saygıdeğer be- 
yefendiydi. Karısı da bunun belli ki farkındaydı, ikili, 
uzun bir aradan sonra şefkatli bir sevgi ve saygıyla yeni- 
den buluşmuşlardı. Bunu daha önce pek az çiftin paylaş- 
tığını görmüştüm. 

Evin özel bir hamamı vardı ve bu titiz Türk tüccar- 
larının eve gelir gelmez ilk verdikleri emir onun hazırlan- 
ması oluyordu. Hüseyin ve kayınpederi beni kendileriyle 
birlikte yıkanmak üzere hamama davet ettiler, Ama ben 
yan çizdim, kendi başıma düşüncelerimin ağırlığına daha 
iyi tahammül edebilirdim. Onlar akşam ibadetlerine 
döndüler ve beni kendi kendime yıkanmak üzere yalnız 
bıraktılar. 


Küçük odanın musluklarından inanılmaz derecede 
bol kaynar su akıyordu. Yeleğimi ve gömleğimi çıkar- 
dum, kafama bir tas su döktüm ve denizin tuzlu yapış- 
kanlığını saçlarımdan temizlemeye koyuldum. Yıkandık- 
tan sonra fark ettim ki, bir kenara benim için temiz kiya- 
fetler konulmuş: Bir şalvar, gömlek, yelek, kuşak ve hep- 
sinin üzerine giymek üzere bir uzun yelek daha. Onların 
bu tuzağına düşmedim ve kendi kokumu taşıyan elbise- 
lerimi tekrar giydim. Bu kadar kolay efemine bir Türk'e 
dönemezdim. 
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Tekrar bir araya geldiğimizde Hüseyin ve kayınpe- 
deri bakıştılar. İçlerinden geçeni biliyordum. Ama bir ki- 
barlık denizinde yüzdükleri için hiçbir şey demediler ve 
eski konuşmalarına döndüler. 

Ev sahiplerim uzun uzun, Türk geleneğine uygun 
olarak hiç acele etmeden, özel bir başlığa bile girmeden 
konuşuyorlardı. Gece olmuştu, yemek faslı çoktan bit- 
mişti, ev derin bir sessizlik içindeydi ve arkadaşım yolcu- 
luk maceramızı anlatmaya ancak şimdi başlıyordu. Aca- 
ba daha önce ne konuşmuşlardı? Aslında konunun esir 
tüccarına ve köle ticaretine dönmesinin sabırsızlığı için- 
deydim ama elimden bir şey gelmiyordu, öylesine dinli- 
yordum. Hüseyin, henüz şövalyelerin gemisinin batma 
hikâyesindeydi, başımı salladım, kayınpederi, “Allah ko- 
rumuş seni” ve “Allah böyle kaderi düşmanımın başına 
vermesin” tarzından laflar ederek onu ilgiyle dinliyordu. 


Kİ 


Uyandığımda hâlâ geceydi, misafir odasında yalnız- 
dım, lambalar söndürülmüştü. Karadenizden gelen kış 
rüzgârının üşütücü nemi bu odaya kadar yolunu bulabil- 
mişti. 

Sanıyorum ki Hüseyin, en sonunda “Allah izin ve- 
rirse” yeni bir oğlan çocuk yapmaya gitmişti ve ihtiyar 
adam da kendi odasına çekilmişti. Benden söz eden ses- 
lerin ninnisi yoktu artık, aklım ve sinirlerim gerginlik 
içindeydi, uyuyamıyordum. Karanlıkta oturmaktansa 
kalkıp bir lamba aramaya karar verdim, ama hiç şansım 
yoktu. 

Uzandığım yere pek de uzak olmayan mesafeden bir 
tıkırtı işittim. İlk aklıma gelen fareler oldu. Her gemici 
gibi bu ip ve erzak düşmanlarından nefret ederdim. On- 
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lardan birine dokunma fikri bana çok tiksindirici geldi. 
Çıktıkları delikleri bulup, nasıl olsa çekip giderler, diye 
düşündüm. 

Aniden bir lambanın titrek ışığı belirdi. Fareler ateş 
yakmayı beceremezlerdi. Çok şaşırmıştım. Önce elleri 
gördüm, ardından yüzü. Sonunda da o ışığın gölgesinde 
çekici bir zenci kızın vücudu belirdi. 

“İyi geceler efendimiz” dedi, ellerini göğsünde ka- 
vuşturmuş, karşımda eğiliyordu. Gülümsedi, Dişleri mü- 
kemmeldi, gözleri lambanın alevlerinden bile daha par- 
laktı. 

“İyi geceler,” diye cevap verdim. 

Üzerinde yalnızca bir gömlek vardı, oysa odaya sı- 
cak denilemezdi. Şeffaf kumaşın altından iyi tuzlanmış 
kara zeytine benzeyen nefis teni görünüyordu. Büyük 
bir iştahla bunu ısırmamak için kendimi zor tutmuş- 
tum. 

Neden burada olduğu belliydi. Ev sahiplerimin bü- 
yük konukseverliğinin bir parçasıydı bu. Kız, akşam ye- 
meğinde sunduğu leziz yemeklerle dolu tabaklar gibi 
kendisinin de sunulmasından rahatsızlık duymuşa ben- 
zemiyordu. Anlaması kolaydı. Ergin bir kızdı o. Ve öyle 
bir yerdeydi ki, sık sık evden uzak olan evin erkeği geldi- 
ğinde zaten tamamen karısına aitti. İhtiyar adam ise çok- 
tan şehveti unutmuştu. Beri yandan tüm köle kadınların 
peşinde olduğu arzu onun da içinde yanıyordu: Özgür 
bir adamdan oğlan çocuk doğurmak... O zaman çocuk 
özgür oluyordu, böyle bir çocuk da annesini köle olarak 
bırakmıyordu. 

Ben onun hakkında bunları düşünürken, o çoktan 
yanıma sokulmuştu. Mırıltılarla beni okşayıp duruyordu. 
Ama ne yazık ki benim erkekliğimle ilgili olarak büyük 
bir hayal kırıklığı yaşıyordu. 
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İçimdeki gerçek aşk, bekâretimi bu şekilde harca- 
mama izin vermemişti. Kıza bu durumu anlatmaya çalışı- 
yordum, ama ikimizin Türkçesi bir türlü buluşmuyordu. 
Bu dilin bir kadına karşı nasıl kullanıldığını bilmiyor- 
dum ve bu çok farklı bir durumdu. Onun anlayabildiği 
sözlerim ise kizi kıkırdatıyordu. Çünkü bunlar tüccar ve 
gemicilerin kullandığı sözlerdi. Bir köle kızla böyle ko- 
nuşmak çok gülünçtü. Benim onunla cilveleşmek istedi- 
ğimi sanıyordu, hatta bundan emindi, beni ciddiye alma- 
dan işine öylesine iştahla devam ediyordu ki, onu itmek 
zorunda kaldım. Ve hatta sonunda gözlerinden yaşlar ge- 
tirecek kuvvette bir tokat bile attım. 

“Hayır,” dedim. “Hayır!” 

Kiz odanın bir köşesinde titreyerek ağlıyordu. Uzat- 
tığım battaniye bile onun titremelerini durduramıyordu. 
Onu daha fazla susturmak niyetinde değildim, ne de olsa 
gecenin içinde yankılanan bir köle kızın hıçkırıkları dü- 
şüncelerime en iyi uyan acıklı eşlikti ve bu beni uyanık 
tutuyordu. Kız hıçkırdı, hiçkırdı, ertesi sabah efendisin- 
den görevini yerine getiremediği için yiyeceği cezalardan 
korkuyordu. 

Bir şekilde, bu davranıştan cesaret kazanmıştım. 
Hüseyin eve dönüşünün hoşluğunu yaşarken benim 
dertlerimi unutmamıştı demek ki. Bu kızı, beni aşkım- 
dan koparabileceğini düşünerek yollamıştı odama büyük 
bir olasılıkla. Ama yarın sabah, bu kızın gözyaşlarını gö- 
rünce, benim asla değişmediğimi anlayacaktı. 
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XVI 


GİÖSEYİNİN DAVRANIŞI ÜSTÜNE düşündüklerim- 
de yanılmamıştım. Sabah namazdan dönüp, beni uyan- 


dırdığında iyi haberi verdi: O ve kayınpederi, Sofia Baf- 
fo'nun satışıyla ilgili olarak ortaya elli kuruş koymaya ka- 
rar vermişlerdi. 

Haliç'te yaptığımız bir tur sonunda, yüz elli kuruş- 
luk bir umut daha doğmuştu. Benim memleketlilerimin 
yaşadığı Galata'da, Venedik büyükelçisi ve Vali Baffo'yu 
tanıyan başka ince ruhlu insanlar memnuniyetle yardım- 
larını sunmaya karar vermişlerdi. 

Amcamla olan deneyimlerimden biliyordum, Kons- 
tantinopolis'te paranın kime ait olduğu durumu değiştir- 
miyordu. Venedik, Hollanda, Alman parası fark etmiyor- 
du, yeter ki olsundu. Türkler bunları kendilerininkinden 
bile daha değerli buluyorlardı, çünkü imparatorluğun 
bir yığın eyaletinin ayrı ayrı bastığı paralar kendi arala- 
nnda dahi bir ortak değere sahip değildi. Her biri ayrı 
bir ayarda, ayrı bir ağırlıktaydı. 

Müslüman âleminde resim yasaktı, sadece Sultan 
Süleyman bunu yıkarak Arap şekillerinin dışında bir pa- 
ra bastırtmıştı. Ayrıca bir yığın şekli anlayıp öğrenmeye 
çalışmaktansa belli başlı olanlarıyla işi götürmek tüccar- 
lara çok daha kolay geliyordu. Türkler'in üzerinde daire- 
ler, haçlar olan paralarla başa çıkamadıklarını biliyor- 
dum, ama öte yandan Arap harflerini bilmeyenler için 
bunun bile daha kolay olduğu söyleniyordu. 

Her değişim ayrı bir anlaşma gibiydi. Değişik kur- 
larda bilinen değişimlerin en net sonucu o sırada cebe 
giren parayla anlatılabilirdi. Herkes bir gümüşün kaç pa- 
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ra edeceğine kendi şartlarıyla karar verirdi. Bir de bütün 
bunların her an yasaklanabileceği bir yerde bulunmak da 
değişimlerin işleyişini etkiliyordu. Zamanı gelip de köle 
pazarlığına girişince pek çok detayın ortaya çıkacağını 
tahmin edebiliyordum. 

Ama, sonuçta ne cins olursa olsun, tamamı iki yüz 
kuruş eden bir sermayeye sahip olmanın mutluluğu için- 
deydim. Amcam Jacope bana kuruşun, büyük gümüş pa- 
raların, Venedik grosso'suna eşit olduğunu söylemişti. 
Bir de öbür gümüş paralar vardı, yani küçük pullar, bun- 
lardan yüz yirmi tanesi bir kuruş ederdi. Sultan'ın, em- 
rinde elli adam çalışan başaşçısının günde kırk küçük 
gümüş yaptığını öğrenmiştim. Ancak üç gün çalıştığında 
bir kuruş toparlayabiliyordu. Ve şu anda elimizdeki pa- 
ra, bu adamın neredeyse iki yıl tatil yapmadan çalışması- 
nın bedeliyle denkti. Bir köle daha fazla eder miydi? Sa- 
hibinin bir de onu beslemesi, giydirmesi gerekiyordu. 
Üstelik Hüseyin bana, çulsuz bir gemicinin Sofia Baffo 
gibi bir kadına sahip olmanın altından kalkamayacağını 
söylemişti. 

Hüseyin belki başka insanların da elli kuruş katkıda 
bulunabileceklerini ve bunun için bir iki gün bekleme- 
nin iyi olacağını da söylemişti. Ama benim sabrım kal- 
mamıştı. Bu kadarı benim özgüvenimi yeterince sağla- 
mişti. 

Zenci kızla ikinci gece de birincisi gibi geçti. Sabır- 
sızlık içindeydim. Ertesi gün, benim dayatmamla Hüse- 
yin’le birlikte, cebimizde iki yüz kuruş köle pazarının yo- 
lunu tuttuk. Konstantinopolis'te köle almak için gidile- 
cek pek çok yer vardı. Kürekçiler rıhtımda sürekli müş- 
teri değiştirerek denizin sesinden ve kokusundan mah- 
rum kalmıyorlardı. Eğer bir güçlü kuvvetli Etiyopyalı 
adam, ya da elinden her iş gelen bir Sudanlı kadın arı- 
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yorsanız, bunun yeri Haseki kervansarayının hemen ya- 
kınındaki bir binaydı. 

Hüseyin beni, Babıali’ nin hemen yanında, daha özel 
bir yere götürdü. Oraya ulaşabilmek için inci tüccarları- 
nın arasından geçtik. Çeşitli renk ve boyutlardaki kıy- 
metli taşlar, dükkânların vitrinlerinde, kadifeler üzerinde 
sergileniyordu. Bu tantanalı gösteri çok sıkı bir denetim 
altındaydı. Eğer paha biçilmez vitrinlerden birinin önün- 
de fazlaca vakit geçirirseniz, köle pazarının göbeğindeki 
bu yerden uzaklaşmanız için uyarılıyordunuz. 

Yüksek mozaik sütunların dibinde halılar, alçak 
sehpalar ve pirinç mangallar vardı. Bütün bir gün bo- 
yunca alışverişten çok bir davetteymiş gibi ortada salınan 
varlıklı alıcılara şerbetler ikram ediliyor, önlerine nargile- 
ler getiriliyordu. Sanki pazarda satılan mal buradaki en 
önemsiz şeydi. Erken baharın ılıklığı altında, dükkân ka- 
pılarının dibinde oturuyorlardı. 

Biliyordum sabırsızca davranmak fiyatı yukarı çe- 
kerdi, ama yine de Hüseyin'in en ufak bir aylaklık yap- 
masına bile izin veremezdim. Kolundan çekip, bir sütu- 
nun dibindeki tanıdık yüze doğru götürdüm onu, bu So- 
fia Baffo'nun hizmetçisiydi. Kadın şık bir dükkânda, iki 
Çerkez çocuğun arasına oturtulmuştu. Elinde bir parça 
kumaş ve iğne iplik vardı. Dikişteki marifeti vurgulan- 
mak isteniyordu . Gözlerinden ip gibi yaşlar iniyordu. 

Kafasını sallayarak, “Aptal kadın,” dedi Hüseyin. 
“Mutsuz olsa bile etrafa gülücükler dağıtmalı. Bu suratla 
ona talip olacak adam ona hayatı zindan eder.” Arkada- 
şım bu gösterinin yanındaki masaya oturup şerbet ikra- 
mını beklemeye başladı. Bense kendime hâkim olamayıp 
kadının yanını koşturdum. 

“Maria, Maria”, diye seslendim. “Hanımın nere- 
de?” 
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Kadın, sanki bir an acısından sıyrıldı ve bir süre ko- 
nuşamadı. Benim ilgilendiğimi gören satıcı hemen yanı- 
mıza geldi. 

“Bu köle kadınla mı ilgileniyorsun dostum?” diye 
sordu. “Doğrusu zevk sahibiymişsin. Bütün şehri adım 
adım günlerce dolaşsan da, hatta aylarca tüm İslam âle- 
minde aransan da bundan iyisini bulamazdın. Uzun sü- 
ren deniz yolculuğundan ötürü bir parça zayıf görünü- 
yor, ama cömert mutfağınızda birkaç haftada kendine 
gelecek ve şişmanlayacaktır. Çok da becerikli bir kadın- 
dır, çalışkandır, ne denirse yerine getirir. Her şeyi öğren- 
mek için sabırsızlanıyor zaten. Otuz beşinde ya var ya 
yok, daha önce bir çocuğu olmuş, ama memleketinin ru- 
tubetli havasından ölmüş bebek. Buranın havası ona ya- 
racaktır, eminim sana nur topu gibi iki oğlan verir he- 
men, onlara da mükemmel bir ana olur. Belki de üç, dört 
tane... Allah'ın izniyle... Yani uzun lafın kısası bu kadın, 
fiyatını bir senede sana geri ödeyecektir.” 

Maria'yı bu kadar iyi tanımıyordum ama adamın an- 
lattıklarının üçte birinin bile doğru olmadığından emin- 
dim. Ayrıca doğruysa, bunları nereden öğrenmişti ki? 
Türkçemin zayıflığından ötürü duraksadım. “Ben arıyo- 
rum...” 

Hüseyin zora düştüğümü görüp hemen yanıma gel- 
di. “Aslında,” dedi, “biz bu kadınla aynı gemideydik 
ve...” 

Adam atıldı, “Allah'ın lütfu... Ne güzel bir rastlantı.” 

Hüseyin devam etti. “Ve biz bir başka kadını arıyo- 
ruz, daha genç, sarı saçlı olanını. Biz onunla ilgileniyo- 
ruz.” 

Genç adam dudaklarını büzdürerek, düşünceli dü- 
şünceli başını salladı. “Affedersiniz,” deyip dükkâna gir- 
di. Kisa bir süre sonra yanında kısa boylu, yapışkan tüc- 
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carla dışarı çıktı. Genç olan, adamın kulağına eğilip, hız- 
lı hızlı bir şeyler fısıldadı. 

“Ben Kemal Ebu İsa” dedi tüccar, “bu da oğlum. 
Lütfen içeri girin.” 

Hüseyin de kendini tanıttı, karşılıklı yağdırılan iltifat 
bolluğu içinde dükkâna girdik. Her tarafım titriyordu. 
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“CŽ OTFEN BUYRUN OTURUN,” dedi tüccar. “Oğlum 
şimdi tütün ve tatlı tepsisini getirecek.” 

Bu nezaket gösterisinin başka memleketlerdekinden 
farkı yoktu. Adam yağlı çenesini ovalıyordu. Hüseyin 
önce kayıtsızca ikram edilenlerin tadına baktı, sonra be- 
ğenisini öyle bir anlatmaya başladı ki, bu kadar övgü ke- 
limesinin başka hiçbir dilde olmadığını düşündüm. On- 
lar konuşurken ben, masanın altında sinir içinde bacak- 
larımı sallayıp duruyordum. 


Bayağı uzun bir zaman sonra tüccar konuya girdi. 
“Oğlum sizin özel bir genç köleyle ilgilendiğinizi söyledi. 
Biz de onu yeni aldık. Köleyi kendiniz için mi istiyorsu- 
nuz, yoksa aracı mısınız?” 

“ Aracı değiliz,” dedi Hüseyin. 

“Açık konuşacağım için beni affedin”, dedi yaşlı 
adam. “Ama sonuçta bu bir iş, değil mi? Herkes hayatını 
kazanmak ister, tabii Allah'ın izniyle. Söyleyin efendiler, 
kaç para ödemeyi düşünüyorsunuz?” 

Hüseyin sanki kararsızmış gibi ağzında bir şeyler ge- 
veledi ama ben hemen atıldım, “Benim iki yüz kuruşum 


» 


var. 
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“İki yüz kuruş”, diye sözlerimi tekrarladı adam. 
“Yine affınıza sığınıyorum. Böyle bir peri için iki yüz ku- 
ruş? Ben yüz yıl yaşasam, Allah bana onun gibi birini bir 
daha nasip etmez. Üç yüz ve hatta daha fazla eder. Be- 
nimle pazarlığa kalkışmayın dostlarım. O bir mücevher, 
Ne benim, ne de sizin gibiler için uygun bir köle o... 
Söylediğiniz tutarın çeyreği karşılığında onu size göstere- 
bilirim. Ama iki yüz kuruşa onun yanındakini satın ala- 
bilirsiniz. O da Avrupalı, beyaz tenli. Olmaz mı, diyorsu- 
nuz, haydi sizin için yüz elli olsun. Hayır? İlgilenmiyor- 
sunuz demek. Haydi arkadaşlar, kusura bakmayın ama 
neticede ben de bir insanım ve hayatımı kazanmam gere- 
kiyor Allah'ın izniyle. Altın saçlı olan bir bakire... Ebeler 
bunu tespit ettiler. Allah şahidimdir ki böylesini gerçek- 
ten yüz yıl arasam bulamam.” 

Yerimden fırlayıp adamın gırtlağına sarılmak üze- 
reydim, Hüseyin beni yatıştırdı. 

“Söylediklerinde haklısın”, dedi adama. “Doğrusu 
tam bir ödül. Ama söyle bana, hiç olmazsa onu görebilir 
miyiz?” 

“Elli kuruş”, dedi tüccar, yine çenesini ovuşturuyor- 
du. “Hem ben malı sizin evinize getiririm. Âdet budur.” 

Âdet ya da değil, Hüseyin en sonunda pazarlık ede- 
cek bir şey bulmuştu. Önümüzdeki bir iki gün içinde 
büyük bir olasılıkla dört yüze çıkması gerekecek olan pa- 
ramızın elli kuruşunu harcamakta kararsızdım. Ama ar- 
kadaşımın altın gülüşüne güveniyordum. Israr etti ve so- 
nunda çifte yalanla işi halletti. Aslında derdimizin onu 
satın almak olmadığını ve benim onun erkek kardeşi ol- 
duğumu söylemişti adama. Merhamete gelen tüccar da 
onu bize para almadan göstermeye razı olmuştu. 

“Pekâlâ, tamam, ne de olsa sizler benim arkadaşla- 
rımsınız,” diyerek sözü bağladı yaşlı adam. 
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Şerbetin hazırlandığı ve nargilelerin saklandığı 
küçük bir arka odadan geçtik. Odanın duvarına bir çan 
asılmıştı. Adam bunu çalarak içerdeki kadınlara ortalık- 
tan kaybolmalarının işaretini verdi. Bir perdeyi çekti, bu 
kez kendimizi sağında solunda çoğu sürgülü ağır kapıla- 
rın olduğu bir koridorda bulduk. Kapı aralığından 
gördüğüm kadarıyla bunlar küçük olmalarına karşın kö- 
tü odalar değildi. Kapalı ama kilitli olmayanlar sanıyo- 
rum adamın kendi kadınlarının oturma ve çalışma odala- 
rıydı. 

Koridorun dibindeki kapı kilitliydi. Boynuna asmış 
olduğu anahtarla tüccar kilidi açtı ve kenara çekilerek 
bizi içeri aldı. 

Geniş bir odaydı burası. Tavandaki pencerelerden 
bol bol hava ve güneş giriyordu. Kadın seslerinin geldiği 
bu pencerelerden bir adamın sürünerek içeri girebilece- 
Bini hemen fark ettim. Daha önce gördüğüm Türk oda- 
larının aynısıydı burası da. Parlak renklerde, zevkli de- 
senlerle bezenmiş minderler ve yastıklar, halılar... Hüse- 
yin'inkinden bile daha süslüydü bu oda aslında. 

Darmadağınık yastıkların üzerine uzanmıştı Baf- 
fo'nun kızı. Kendini yüzükoyun, bacakları havada diva- 
na atmıştı, bu pozisyon daha çok ağlamaya uygundu, 
ama onun ağlamadığı kesindi. Geç bir kahvaltının tadını 
çıkarıyordu besbelli, yanı başında gümüş bir tepsi dolu- 
su tatlı vardı. 

Normalde sert satıcının içeri girmesiyle korku için- 
de toparlanması gerekirdi, oysa aldırmadı bile. Kahvaltı- 
sına devam etti, göz ucuyla beni ve Hüseyin'i fark edin- 
ce, bize daha iyi bakabilmek için divanda yuvarlandı. Ba- 
şını bir eliyle tutmuştu, diğer eli kalçasının üzerinde 
tembelce sallanıyordu. Düz bir çizgiyle uzanan kolu, kal- 
çalarının yuvarlaklığını daha da belirginleştirmişti. Bana 
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karşı bu ilgisiz tavrını devam ettirirse gözyaşlarına boğu- 
labilirdim. Ve devam ettirdi. 

“Giorgio” demedi, “Veniero,” dedi. “Aşkım” deme- 
di... Neden?... 

Ses tonu sanki her gün gidip gelen biriyle konuşur 
gibiydi. “Bugünkü ziyaretin ne hoş...” 

“Nasılsın, sana nasıl davranıyorlar?” diye merakla 
sordum. 

“İyiyim,” diye cevap verdi. “Bundan daha iyi ola- 
mam.” 

Sesindeki donukluk, anlamsızlık beni konuşamaz 
hale getirmişti. Onun ise bu umurunda bile değildi. 

“Bak”, diye bağırdı. “Bak, bana giymem için neler 
verdiler.” Bize kendini daha iyi gösterebilmek için ayak- 
larının üstüne zıpladı. 

Kılığının en önemli bölümü kırmızı, portakal ren- 
ginde desenleri olan altın işlemeli bir kadife ceketti. Kol 
ağızları bileklerine kadar uzundu ve dantellerle süslüy- 
dü. Sıkıca tenine oturan bel kısmında bir sıra küçük inci 
sallanıyordu. Etek uçları aşağıya doğru genişleyerek açı- 
liyordu. Ceketin belden yukarı kısımı ortadan ikiye ayrıl- 
mıştı, İncecik bir kumaş, buradan kendini belli eden gö- 
güslerinin şişkinliğini örtüyordu. 

Bu detayın farkında olduğu belliydi. Kumaşı okşadı 
ve kıkırdadı. 

“Eskiden, Venedikli kadınların göğüssüz görünmek 
uğruna çektikleri acılara katlanmamak için daha fazla 
büyümeyeyim diye Tanrı'ya dua ederdim. Şimdi de tersi 
için dua edeceğim.” 

Odayı aydınlatan ışıktaki bir değişim, kumaşın şef- 
faflığını ortaya çıkardı, meme uçları kahverengi şekerle- 
meler gibi görününce kalbim heyecandan duracaktı san- 
ki, yüzüm gözüm kızarmıştı. 
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“Ve bak!” diye bağırdı. “Şuna bir bak, pantolon, 
tıpkı erkeklerinki gibi...” 

Uzun ceketin aşağıya uzanan iki ucunun arasından 
kırmızı ipek pantolonu gösteriyordu. Çok boldu, bu bol- 
luklar küçük ayak bileklerinde bağcıklarla toplanmıştı, 
pantolonun ağı neredeyse dizlerine kadar sarkıyordu. 
Bütün bunlar bana hiç de uygun bir kıyafet gibi gelme- 
mişti. 

“Şalvar deniyor buna”, diye açıkladı, telaffuzunun 
doğruluğunu tüccara onaylatmak istercesine adama bak- 
ti. 

İhtiyar adam başını öne doğru salladı ve hazinesinin 
bu güzel gösterisinden hoşnut gülümsedi. Ayağındaki 
kırmızı terlikler ve tüllü küçük bir şapkayla kıyafeti ta- 
mamlanan kızın gerçekten inanılmaz bir mal olduğun- 
dan emin olmanın keyfini sürüyordu. 

“Bir de şu yediklerime bak.” Bunu söyleyen Sofia 
tepsisinin başına dönmüştü tekrar. “Ne inanılmaz tatlı- 
lar... Bak bu ayva, yoğurt ve baldan yapılmış. Bunlar ba- 
demle doldurulmuş hurmalar, şu çok güzel bir tuzlu pey- 
nir. Ya rezeneli, kimyonlu enfes ekmeklere ne demeli? 
Ama hepsinin içinde en çok şunları seviyorum, neydi 
bunların adı?” Tüccara baktı. 

“Lokma.” Adam güldü. 

“Evet, lokma. Karısı benim için kızartıyor onları, 
ben de kaymağa batırarak yiyorum. Gerçekten harika bir 
şey. Al Veniero, tadına bak.” 

Almadım ve hemen bir bahane bularak ayağa kalk- 
im. Oradan kaçma arzusuyla doluydum, bizi uğurlayan 
adama bile zorlukla veda ettim. Dışarı çıktık. 

“Saraydan...” Hüseyin düşünceli bir yüzle bana ba- 
kıyordu. 

“Ne?” diye sordum. 
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“Şu hadım saraydan,” diye açıkladı. “Uzun beyaz 
kavuğundan ve kenarı kürklü yeleğinden belli.” 

“Hangi hadım? “ diye sordum tekrar. Bu pazarda o 
kadar çok şey vardı ki, neyi gösterdiğini anlayamamış- 
tim. 

“Şu adam,” dedi, “Ebu İsa'nın yanında oturan. Onu 
fark etmedin mi, yanından geçtik. Ebu İsa'nın oğlunun 
ona getirdiği nargileyi tüttürüyor.” 

Nereden fark edecektim, benim aklım bambaşka bir 
yerdeydi. Dönüp baktım ama gördüğüm bana hiç de il- 
ginç gelmedi. Nargileden tüten dumanın gerisinde, ku- 
lemsi kavuğunun altında ekmek hamuru gibi solgun, be- 
yaz yüzüyle bir adam oturuyordu. Dikkatsizce dokunu- 
lursa toz olup uçacak gibiydi. 

Arkadaşımın yanında aceleyle yürürken, “İhtiyar bir 
hadımdan bana ne?” diye düşündüm. 
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OZÜÜSEYİN ISRAR EDİYORDU. “O genç kız hayatın- 
dan çok memnun.” 


“Adam onu dövmesin diye öyle davranıyor.” 

“Ebu İsa tüm İslam âleminde tanınan bir tüccardır. 
Malını incitecek kadar enayi değildir.” 

Esir pazarından çıkmıştık, Hüseyin beni ortasında 
çeşme olan bir küçük meydana getirdi. Karemsi tuhaf 
alan bir yamaçtaydı. Yerlerdeki taşların Romalılar’dan 
kalmış oldukları belliydi ve herhalde o günden bu yana 
da kimse onlarla ilgilenmemişti. 

Sucuların, gekercilerin ve kabadayılığa özenen ço- 
cukların bağırışları arasında zincirli ayısıyla bir çingene 
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vardı. Uyuşuk, zayıf hayvanın sarı postu uyuz gibiydi, 
aptal bakışlarla seyrettiği bu insanlar âlemine mutlaka 
ormandan kaçırılarak getirilmişti. Çingene onu itekleye- 
rek oturttu. Ama bu tek numaraları olarak kaldı, çünkü 
hayvan oturur oturmaz herkesi utandıracak bir biçimde 
pembe cinsel organlarını ortaya döktü ve yalanmaya baş- 
ladı. Bu seyreden çoluk çocuğu çok eğlendirdi ama hiç 
kimse çingenenin tasına para atmadı. 

Sanıyorum Hüseyin benim kafamı dağıtmak amacıy- 
la bu gösteriyi bahane ediyordu. Ama bu olanaksızdı, 
tam tersine sabrım daha da tükenmişti, saldırganlığımsa 
azmıştı. Arkadaşım tam ilerleyecekken geri dönüp adama 
günün tek meteliğini vermeye kalkınca, eline vurdum. 

“Lütfen,” dedim, davranış biçimimin kabalığı için 
özür dileyebilirdim ama bunun nedeni için asla. “Kese- 
den tek bir pulu bile boşa harcamamalısın, yarın belki 
iki katı gerekecek.” 

Hüseyin konuşmak üzere ağzını açtı, ama ne demek 
istediğini asla anlayamadım. Tek gördüğüm küçük kah- 
verengi bir elin onun beline doğru uzandığıydı. El uzan- 
dı ve arkadaşımın kesesini kaptı. 

“Hırsız!” diye çığlığı bastım. 

Sonra beynime kazınmış bir kelime aklıma geldi. 
“Oğlan.” Ve avazım çıktığı kadar bağırdım. Bunu iyi bi- 
liyordum çünkü Hüseyin bana bunun bir çeşit ağır haka- 
ret olduğunu defalarca söylemişti. Küçük erkek çocuk 
anlamına gelen bu kelime, kavgalarda ağır bir küfür ola- 
rak kullanılabiliyordu. 

Aşk perisi Cupido, topuklarıma ve kollarıma güç 
vermişti galiba. Madonna Baffo'nun fiyatının yarısının, 
avucumuzda taşıdığımız yarısının, bu beter meydancıkta 
yok olması karşısında yaptıklarım, tam tamına lirik bir 
şairin anlatabileceği biçimdeydi. Hüseyin'i kenara ittim, 
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kahverengi elin sahibinin çıplak kahverengi bacağına bir 
çelme attım ve keseyi içinden bir pul bile eksilmeden ge- 
ri aldım. Bunu anlatmak yapmaktan daha uzun sürerdi, 
öylesine çabuk davranmıştım. Ama şair, benim çığlığı- 
mın sonuçlarını hesaba katamazdı. Meydanı dolduran 
Türkler, hayâsızlığını onların orta yerine taşıyan çingeyi 
cezalandırmak için zaten bir bahane arıyorlardı, benim 
bağırışım bunu vurgulayan bir ses olmuş gibiydi. 

Gençlerden birkaçı ben onu yakalamadan önce kaç- 
masını engellemek için yolu kesmişlerdi. Ben muzaffer bir 
edayla Hüseyin'in yanına döndüğümde onlar sıraya girip 
cezalandırmanın geri kalanına çoktan başlamışlardı. Du- 
rum öyle itiraz edilmezdi ki, kara gözleriyle tıpatıp ona 
benzeyen babası sesini bile çıkartmamıştı. Adam, zincirin 
el verdiğince bir hızla meydandan uzaklaştı. Doğrusu bu- 
na hiz denilemezdi çünkü, benim meydandaki çığlığım- 
dan hiçbir şey anlamayan tek yaratık olan ayı, oturduktan 
sonra kendini zar zor toparlayıp ayağa kalkabilmişti. 

Hüseyin davranışlarımda şiirsel bir şey olduğunu 
sezmişti. Daha sonra bana öylesine bir teşekkür etti ki, 
Türk cömertliğini ifade etmek için kullandığı Venedikçe 
kelimeler oldukça yetersiz kaldı. Bir süre ses çıkarmadan 
kesesinin iplerini sıktı. 

Bıyıklarını ve sakalını sıvazladı, en sonunda şöyle 
dedi. “Bu genç kadının özgürlüğünü sağlamak senin 
dünyada en çok istediğin şey, bundan eminsin değil mi?” 

“Dünyada en önemli şey...” Nefes nefeseydim, bu- 
nun nedeni bâlâ bir tehlike olduğunu düşündüğümden 
değildi, belki Hüseyin öyle olduğunu sanıyordu ki, bu 
da benim umurumda değildi, yalnızca sabırsızlığıma gem 
vurmaya çalışıyordum. Bu kısa, tombul, evine meraklı 
Suriyeli'nin böyle umutsuz bir durumu kavraması ise 
olanaksızdı. 
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“Yapabileceğimiz bir şey var,” diye mırıldandı. 

“San Marko aşkına neden duruyorsun?” 

San Marko sözü kılını bile kıpırdatmadı. “Daha çok 
para yapabilirim.” 

“İki yüz kuruş?” 

“Belki daha fazlasını. Çok, çok daha fazlasını...” 

“Çabucak?” 

“Belki de Allah izin verirse akşam olmadan.” 

“O zaman yapalım. Tanrım hiç zamanımız kalma- 
dı.” 

Hüseyin elini sakalından çekti ve başını salladı. Kü- 
çük çingeneyi dövdükleri için hoplayıp zıplayan çocuk- 
lardan birinin yakasına yapıştı. Ona hızlı hızlı bir şeyler 
söyledikten sonra, kurtarılmış kesesini açıp üzeri garip 
şekilli, ekmek peynir parası diye tarif ettikleri saçma sa- 
pan metal paralardan küçük bir tane verdi. Oğlan fırladı 
gitti, kıymetli paracıklarımızdan bir tanesinin gitmesini 
sineye çektim, Hüseyin nasılsa bir çare bulacaktı. 

“Gel,” dedi kolumu çekerek. 

Bu acayip yerden ayrılmaktan memnundum ama yi- 
ne de sordum. “Nereye?” 

“Hamama.” 

“Hamama mı? Evde zaten senin hamamın var.” 

“Evet, üzerimdeki denizi orada yıkadım. Ama evde- 
ki hamam genel bir yer değildir.” 

“Yani hiç anlamıyorum. Kazanmamız gereken iki yüz 
kuruş var ve sen gidip hamam sefası yapmak istiyorsun.” 

Benim kabalığımı yumuşatmak istercesine Hüseyin, 
“Şaşırabilirsin,” dedi. “Pek çok iş hamamlarda çözümle- 
nir. Siz Venedikliler, Türkler'in çok kapalı bir toplum ol- 
duğundan şikâyet eder ve ticaret sırlarımızı sizlere açma- 
dığımızı, bunun eşitliği bozduğunu söylersiniz. Kim bilir 
belki arada bir yıkansanız böyle sırlar olmaz.” 
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Büyük, yaygın, geniş bir çarşıda ilerliyorduk. Vene- 
dik için Grand Kanal neyse burası da Konstantinopolis 
için oydu. Yerel kültürün düzeyi açıkça ortadaydı. Pahalı 
kahvehanelerin tenteleri, kumaşçılar, ağaçlı meydanlarda 
sayısız cami... 

Tüm gün çalışan çöpçüler, inanılmaz bir titizlik için- 
de kaldırım taşlarını süpürüyorlardı. Bunu her köşesi fare 
yuvası çöplüklerle dolu, Venedik'le kıyaslayınca, hiç güb- 
relenmemiş bir bahçe geliverdi aklıma. Orada nasıl olur 
da bir şeyler yetişebilirdi? Ama açıkça görülüyordu ki, 
gübre hiç problem değildi. Atılan her yeni adım, kalaba- 
lıktan bir başka yüzü getiriyordu insanın gözünün önüne, 
Dünyanın bir o ucundan, bir bu ucundan yüzler... Bazı 
Türk yüzleri, Rum yüzleri; hepsinde aynı kararlılık, haya- 
tını sürdürebilme kararlılığı... Ama eğer bir yüzde mutlu- 
luk işareti yoksa, onda hayatiyet olabilir miydi? 

Sarayların süslemeleri yolun telaşesine zıt bir otur- 
muşluk içindeydi. Pek çoğunun tarihi, Müslümanlar'ın 
burayı almasından öncelere dayanıyordu. Bir yabancı 
için buraların zenginlere mi, yoksa perişan yoksullara mı 
ait olduğunu anlamak olanaksızdı. Zengin bir Türk, da- 
ha çok dar bir arka sokağın dibinde oturuyordu. Bu çe- 
lişkili dünyada sadelik, eğer görmeyi başarabilirsen, bü- 
“yük bir gösterişi saklıyordu. 

Konstantinopolis'ten daha fazla ticaretle bütünleş- 
miş bir başka şehir yoktu. Kemerlerinin altında bir araya 
gelmiş işadamlarının konuşup durduğu yollardan geçe- 
rek Kapalıçarşı'ya geldik. Bu, sekiz demir kapıya, sayısız 
kubbeye sahip büyük pazarda her istediğinizi satın alabi- 
lirdiniz; leblebi de, külçe altın da... Hatta Türkler'in do- 
lambaçlı metodlarını kullanarak bütün başkente istediği- 
nizi sattırabilirdiniz de. Ticari anlaşmaların karmakarışık 
yapısı da, daha öncekilerden bir mirastı. 
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Amcam Jacope yüzünden bu konularda bilgim var- 
dı. İslam âleminde faiz yasaktı, ama bu bile ticareti dur- 
duramamıştı. Hiçbir risk olmaması için iki yöntem uygu- 
lanıyordu. Birincisi faizsiz borçlanmaydı. Diğeriyse, de- 
Berli bir şeyleri takas etmekti; at, ev ve hatta bazen bir 
çift ayakkabı gibi. Mal önce bu borçluya satılıyordu, 
sonra da üzerinde anlaşılmış bir yüzde eklenerek borç 
verene. 

Kuytu köşelerinde değişik paralarla garip oyunlar 
oynanan Kapalıçarşı bizim amacımıza en uygun yerdi 
herhalde. Ama değilmiş... Türkler'in çapraşık ve karışık 
yöntemlerini unutmuştum. Hüseyin beni dışarı çıkardı, 
yeniden yola koyulduk. 

Kuzeyi duvarlarla kaplı, ağaçların altında düzensiz 
mezarların olduğu bir yere gelmiştik. Duvarların arkasını 
görebilmek olanaksızdı. Ama kırmızı elbiseli yeniçeriler- 
den buranın saltanata ait bir yer olduğu belliydi. Padi- 
şahların önüne gelenle yatma alışkanlıklarının sonucu 
olarak, imparatorluğa yayılmış bir yığın saraya gereksi- 
nimleri olmalıydı. Kapatmalar ve babasız çocuklar... 

Böyle cinsel konular Hüseyin'i ilgilendirmiyordu, o 
daha çok sağ tarafımızdaki camiyle ilgiliydi. Tam öğle na- 
mazı zamanıydı. Büyük kubbelerin etrafındaki göğe doğ- 
ru yükselen minarelerden ezanlar okunmaya başlanmıştı. 

“Mimarı Yakup Şah” dedi Hüseyin. “İki üç nesil 
önceki padişahımız Sultan Beyazıd için yapılmıştır.” 

Bu bina ile zerre kadar ilgilenmiyordum ve Hüse- 
yin'in diğerleriyle birlikte ibadet etmek istemesi canımı 
sıkmıştı. 

“Kaybedecek hiç vaktimiz yok,” diye ısrar ettim. 

“Allah'la geçen vakit kaybedilmiş değildir,” dedi. 
“Üstelik tüm dünya Mekke'ye dönmüşken kim iş yapa- 
bilir?” 
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“Venedik’in çanlarını dinlemeyi tercih ederdim.” 

Ben dışarda meydanda kaldım, meydanın karmaşası 
ruhumun karmaşasına yetişemezdi. Yeniçeriler nöbette 
olduklarından namaza gitmemişlerdi. Güneş, minarenin 
tepesinden dönmüş ve ortalık soluk, erken bir mart ışı- 
ğıyla dolmuştu. Bu yumuşak sıcaklık bir soğukluğun 
üzerini örtüyor gibiydi. 

Kumrular bu ışığın çiftleşmek için en uygun ortamı 
yarattığını düşünüyorlardı. Kuşlara özgü bir tavırla kala- 
balık gruplar eşlere bölünmüştü, ortalıkta henüz yavru 
görülmüyordu. Koyu morumsu renkli erkekler ince 
“hu” ve kalın “pu” sesleriyle etrafında dolandıkları dişi- 
lerinden başka her şeye karşı kayıtsızdılar. Kuyruklarını 
kaldırımlara sürtmek bu yaltaklanmanın parçasıydı. Tüy- 
lerinin nasıl paralanmadığına şaşmıştım. Aksi takdirde 
bir daha uçamazdı bu zavallı aşk şarhoşları. Bir sürtün- 
me sesi duydum. Sese döndüm, neredeyse gücü tüken- 
miş bir kumru derinden gelen “hu”lar çıkararak, adeta 
kendinden geçmiş bir vaziyette mezar taşının birinin te- 
pesinde yukarı aşağı gidip geliyordu. Bir diğeriyse aynı 
şeyi bir ağacın dışarı fırlamış köklerinde yapıyordu. 

Beyaz dişiler hep birlikte erkeklere yüz vermeme 
halindeydiler. Her zamanki gibi yerlerdeki kırıntılarla 
meşguldüler. Onlar havalanınca, çeşmeden mezarlara, 
mezarlardan çeşmeye sonuçsuz ve usandırıcı takipçileri 
bu “hu” ve “pu” mırıltılarıyla peşlerinden gidiyordu. 
Cami kemerlerinde bir yükselip bir alçalan Arapça nağ- 
melerin arasında birden fark ettim ki, bu tüylü kafaların 
dışındaki tüm erkeklerden kopmuş gibiydim. 

Bu düşüncenin içinde dallanıp budaklanacaktım 
ama ibadet edenler dışarı çıktı. Cami boşalmıştı. Hüse- 
yin yanıma geldi ve beni caminin batısına, hamamın ol- 
duğu yere doğru götürdü. 
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“Bu da Sinan tarafından Beyazıd için yapılmıştır,” 
dedi. 

“Ama hep Hıristiyan bir geçmişten yararlanarak.” 

Hamamın girişindeki mermer sütunların süslemele- 
rini işaret ettim. Birbirini izleyen daireler ve ovallerin ta- 
mamladığı tavus kuşu motifleriydi bunlar. Belli ki eskiy- 
diler ve Bizans işiydiler. 

Hüseyin, “maşallah” çekerek, benim ses tonumu 
boş gördüğünü belirtti. 

Konstantinopolis'in onların eline geçmesi tabii ki 
Allah'ın isteğiydi. Bunu anlayabiliyordum, “che sara sa- 
ra” diyen amcam Jacope da, Tanrı'nın gücünü böyle an- 
latırdı. O meşum sonu bir kez daha acıyla hatırladım, 
bâlâ kabullenememiştim. 

“Şunu da unutma,” dedi Hüseyin, “Buranın en 
önemli pagan tapınaklarını yakıp yıkanlar Hıristiyanlar” 
dır.” 

Arkadaşım değerli paralarımızı dağıtmaya devam 
ediyordu. 


AZ, 


XIX 


AN 

-7 LAMAMA GİRDİĞİMDE beni ilk allak bullak eden 
görüntü, sırtlarında küfelerle ilerleyen köle zinciri oldu. 
Bunlar suyun kaynar tutulabilmesi için ateşe sürekli 
odun taşıyorlardı. Gözle sınırlarını göremeyeceğimiz ka- 
dar büyük olan binanın kadın ve erkeklere ayrılmış olan 
iki bölümünün de sıcak suyu tek ocaktan sağlanıyordu. 
Ama bu, aralarında yaşlıların da olduğu kölelerin işini 

kolaylaştırmıyordu. 
Yüzümü buruşturdum. Hüseyin'in belirsiz planı iş- 
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İemezse, kim bilir zavallı Sofia Baffo'nun ince, narin, 
genç vücudu hangi ağır yükler altında ezilecekti? 

Hüseyin aklımdan geçenleri anlamıştı, güven anla- 
mına gelen bir şekilde elini omzuma koydu ve beni bina- 
ya soktu. 

“Bana güven, Allah'a güven,” dedi. “Ve Ebu İsa'ya 
da güven. Ebu İsa kendi malına zarar verecek bir şey 
yapmaz.” 

Beni soktuğu ilk oda pek çok küçük odacığa bölün- 
müştü. Bunların arasındaki alçak duvarlar, sudan leke- 
lenmiş, gözenekleri küflü, zamanın yıpranması içindeki 
mermerlerle kaplanmıştı. 

İkimiz birden boş bir odacığa hamle ettik, Hüseyin 
daha öndeydi. “Dostum sana şunu söylemeliyim ki, köle- 
likle ilgili çok tuhaf bir algılamanız var. Ahlaken bunun 
yanlış olduğunu düşünüyorsunuz ama siz Venedikliler 
denizlerin en ünlü kölecileri değil misiniz?” 

Kafalarına sarılmış havlularla, bedenleri çıplak, bel- 
lerinde kırmızı beyaz çizgili kumaşlarla köleler, odacıklar 
arasında oradan oraya dolaşıyorlardı. Ara duvarın tepe- 
sinden rahatlıkla bizi görebilecek kadar uzun boylu bir 
Afrikalı bana çok sık dokunmuş bir kumaş uzattı. İki 
ucundan püsküller sarkıyordu. Elimi üzerinde, çevresin- 
de dolaştırdım. 

Hüseyin bölmenin üzerinden konuşmasına devam 
ediyordu. “Rahmetli amcanın da ihtiyar zenci Piero'su 
vardı.” 

Kumaşı merakla incelemem uzun Afrikalı'yı eğlen- 
dirmişe benziyordu. Kalın, morumsu dudaklarında eğri, 
alaycı bir gülüş vardı. Kumaşı işaret edip “peştemal” de- 
di. Üzerimdekileri çıkarıp ona sarınmam gerektiğini an- 
ladım. Bunu yabancıların, özellikle de bu inançsızların 
arasında yapmaya hazır değildim. Yan odacıklardaki 
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adamların hepsi, Türkler'in barbar geleneği gereği sün- 
netliydiler. Bu Afrikalı bile belki usturanın hışmından 
geçmişti. Kendimi bu gerçeğin karşısında çok rahatsız 
hissettim, erkeklik organımın ağırlığı altında eziliyor- 
dum. 

Yine de şunu söylemeliyim ki, hamamda bir namus 
anlayışı vardı, alaycı bir gülüşle bölmenin üzerinden ba- 
kan Afrikalı bile buna uyuyordu ve başını çevirmişti. Bu, 
Hüseyin'in anlattığına göre dinin bir gereğiydi. Aynı ha- 
mamda yıkanan erkekler arasında bile bir utanma söz 
konusuydu. Benzer peştemalların altında benzer sakat- 
lıklar olduğunu düşünmek beni rahatsız ediyordu. Öyle- 
sine aptalca bir korku içimi sarmıştı ki, sanki peştemalım 
belimden sıyrılırsa, onun içindekini de kaybedecektim. 
Bu, yapmam gerekenlerin hızını oldukça yavaşlatıyordu. 

O sırada Hüseyin beni çocuksu bir tavırla cesaret- 
lendirip duruyordu. Onun benden uzakta olmadığını 
ima etmeye çalışıyordu ama, bu beni, onun da bu yara- 
tıklardan biri olduğu gerçeğinden koparamıyordu. 

“Babanın sağlığında da evde çalışan en az dört beş 
kişi vardı.” 

Hüseyin haklıydı ama, ona hak verdiğimi söyleye- 
mezdim. “Tanıdığın biri olduğunda iş farklıdır,” dedim. 

“Hatırladığım kadarıyla, seni emzirmiş olan dadın 
da özgür biri değildi ve bu senin onu daha az sevmeni 
gerektitmemişti. ” 

Bu köşeye sıkışmışlıktan bunalmıştım, kendimi oda- 
cıktan dışarı attım, bana güven veren elbiselerim geride 
kalmıştı. Hüseyin'i çıplak görünce tuhaf olmuştum. Teni 
balık solgunluğundaydı, kadın gibi tüysüzdü de, üstelik 
kadınımsı göğüsleri ve koca bir göbeği vardı. En şaşırtıcı 
olan başıydı, onu daha önce ya kafasında Venedik işi bir 
şapka, ya da Türk sarığıyla görmüştüm. Tepesinde dü- 
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güm gibi bir iz olan kafası cascavlaktı. İnsanın kafasında- 
ki yara bere izleri de en az çıplaklığı kadar zarafet dışıydı. 

Afrikalı bize birer çift terlik verdi. Atkıları sedef 
kaplıydı ve kayıp düşmeyi engelliyordu. Tabanlarında 
“Santa Lucia”nın bayrak makarasındakine benzer koca 
koca tahtalar vardı. İçin için bunlarla kendimi Pizza'da 
dolanan bir fahişe gibi hissediyordum. 

Hüseyin, “Bu nalınlarla hem soğuk mermere, hem 
de pis sulara basmaktan kurtulursun, üstelik kayıp düş- 
meni de engellerler,” diye övüp duruyordu garip tahta 
terlikleri. 

Bu arada, bana yardımcı olarak, belimdeki peştema- 
ln düşmemesi için bir düğüm attı. Hatta ben ayağımda- 
kilere alışmak isterken, yürümeme yardımcı bile oldu. 
Bu iki hareketinden başka, benim buraya yabancı oldu- 
šumu hatırlatacak başka bir şey yapmadı. O sırada ben 
bu tavırların, artık bana ne kadar alışılmış geldiklerini 
düşünüyordum. 

Varlığım Hüseyin'i, benim ondan ve odadaki diğer 
adamlardan rahatsız olduğum kadar rahatsız etmiyordu 
galiba. 

Sanırım bu gözlem yetersizliğinin nedeni kafasının 
başka bir yere, işe yoğunlaşmış olmasındandı. Tam o sı- 
rada evden bir köle gelmişti, herhalde biraz önceki pa- 
zarlığımızla ilgiliydi bu. Adamın elinde küçük bir sandık 
vardı. Bunun, yaklaşık bir ay önce “Santa Lucia”ya yük- 
lenmiş olan samana sarılmış Venedik camıyla dolu olan- 
lardan biri olduğunu fark ettiğim an saçmalamaktan vaz- 
geçip kendime geldim. 

“Ona bu hamamda bir müşteri bulmanın mı peşin- 
desin?” diye sordum. 

Hüseyin güldü, ama öyle ya da böyle bir cevap ver- 
medi. Köleye, sandığı kendi odacığına bıraktıktan sonra 
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yanımıza gelmesini emretti. Pazarlığın da bizim kıyafeti- 
mize benzemesi durumunda hamamların ne garip alışve- 
riş yerleri olabileceğini anlamıştım. Bir pazarlıkçının ni- 
yetini saklaması gerekirdi, elbise kıvrımları da buna yar- 
dımcı olurdu. Buradaysa... 

Yine de Hüseyin'in kendi kazancından benim uğru- 
ma fedakârlık etmesini takdirle karşılamıştım. Değerli 
kadehler muhtemelen gerçek fiyatlarının yarısına giderdi 
burada, ama yine de bu davranış beni etkilemişti. Cö- 
mert evsahibime karşı daha nazik olmaya karar verdim. 

Adamının yanımıza gelmesini beklerken Hüseyin 
laflamaya devam etti. “Bir kadırga kölesinin hayatı öze- 
nilecek bir şey değildir, bundan eminim.” 

“Dışarda odun taşıyanların da...” 

“O gördüklerin özgür insanlardır, oduncular onlar.” 

“Anlıyorum. Peki o zaman neden o kadar, o ka- 
dar...” 

“Umutsuzlar?” 

“Evet, neden umutsuzlar?” 

“Özgür bir adamın akşam evine ekmek götüreceği 
garanti değildir. Oysa, sahibi eğer parasını batırmıyorsa 
bir kölenin böyle bir sorunu yoktur. Özgür bir adam, aç- 
lıkla, çocuklarının nafakasıyla, büyüklerinin hastalıkla- 
rıyla, yaşlılıkla, işin yıpratıcılığıyla savaşmak zorundadır. 
Bir kölenin sırtındaysa bu yükler yoktur.” 

Uzun Afrikalı'ya yine gözüm takılmıştı. Odada rit- 
mini yalnızca kendisinin duyduğu bir Afrika müziğiyle 
sallanırmışçasına dolanıyordu. Yukardan bir edayla yap- 
macık bir şekilde tebessüm ediyordu, tepesine yeniçeri 
başlığı gibi sardığı havlular ne onun giderek eskimesinin, 
ne de sahibinin paralarının göstergesi olabilirdi. Vene- 
dik”teki Aziz Gummarus yatırını anımsadım. Her zaman 
dolu olurdu. Adaklar dolar taşardı etrafında. O tükeniş- 
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lerin, yoklukların aziziydi ve daha çok da hamalların... 
Biz ona “Zannis” diyorduk. Bir umutsuzun özgür yaşa- 
mı, işe yaramadan sona eriyorsa... 

“Tamam anlıyorum, haklısın. Ama Hırıstiyan ya da 
Müslüman, siyah ya da beyaz, fırıncının ateşindeki her- 
hangi bir odun gibi, adsız bir çabanın içinde yiten, adsız 
bir beden olmak da bir yaşam demek değildir. Köle ya 
da özgür, aslında herkes buna dahil. Ben topluma karşı 
suç işlemişlerin dışında, hiç kimsenin kadırgalarda köle 
olarak kullanılmaması gerektiğine inanıyorum. Buna ev 
hizmetlileri dahil değil tabii, onlar zaten sahiplerinin 
evinde ve güvenlik içindedirler.” 

Hüseyin'in kölesi sonunda gelmişti. Hüseyin'in 
özüyle sözünün bir olmasını doğrusu takdir ediyordum. 
Üçümüz birlikte yan odaya geçtik. Burası da yoğun bir 
erkek kokusuyla kaplıydı. Tavandaki kubbede yıldız şek- 
linde bir yığın pencere vardı, buralardan gün ışığı süzü- 
lüyordu. Bizans işi olduğunu sandığım dört aslan başlı 
çeşmeden dökülen soğuk sular, önce mermer zemine ya- 
yılıyor, sonra da kenarlardaki küçük kanalcıklardan akıp 
gidiyordu. Bir köle hizmetkâr, Hüseyin'in sözlerini haklı 
çıkarırcasına kırmızı beyaz kumaşların üzerinde uyuyor- 
du. Bu sözler, sedeflerin ve tahta topukların mermerdeki 
tıkırtılarının arasında insana acı vererek yankılanıyordu. 

“Yoksul Kafkas köylülerinin çocuklarını, özellikle 
de kız çocuklarını zengin İstanbullu tüccarlara satmaları 
öylesine yaygındır ki dostum. Yalnızca kendileri için pa- 
ra sağlamak değildir amaçları. Asıl önem verdikleri, ço- 
cukların iyi beslenmesi, iyi giyinmesi yani zavallı köyle- 
rindekinden daha iyi olanaklara kavuşmalarıdır.” 

Bu odada, köle, Hüseyin'in vücuduna kireçli bir 
kostik sürdü, içinde çok az da arsenik varmış. Bunu göz- 
lerime ve ağzıma değdirmemem için beni uyarmaları ge- 
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rekmiyordu. Hiç kimse beni böyle bir işleme razı ede- 
mezdi, aşağı yukarı on beş dakika sonra köle, Hüseyin'i 
bir midye kabuğuyla temizlemeye başlamıştı ve onun do- 
gal olmayan kılsızlığının sebebini anlamıştım. Batıya git- 
tiğinde uygulayamadığı bir modaydı bu. 

“Biliyor musun, Sultanımız Kanuni Süleyman, Allah 
selamet versin, diğer padişahlardan daha farklı, garip bir 
iş yaptı. Oğullarının annesiyle evlendi. Genellikle Sulta- 
nın haremi, satın alınmış talihli kızlardan oluşur. Bunla- 
rın hepsi de Valide Sultan olabilmek için karda çıplak 
ayak koşmaya razıdırlar. Tabii büyük bir şey. İmparator- 
lukta bir kadının ulaşabileceği en yüksek mertebe. Sul- 
tan'dan sonra en yetkin insan odur. Bunda acınacak ne 
var? Görüyorsun bizim sultanlarımız da köle kadınlar- 
dan olmadırlar.” 

Hüseyin bunları söylerken kırmızı beyaz çizgili peş- 
temalını, kölenin, onun cinsel organının etrafını da kıl- 
lardan temizleyebilmesi için açtı. Buna Türkler arasında 
ne kadar kalırsam kalayım asla razı olamazdım. Belki de 
bu saçma sapan sünnet oyununun başlamasının nedeni 
bir midye kabuğu kazasıydı, kim bilir? 

Yine de ısrarlara direnemeyip köle tarafından sa- 
bunlanmaya razı oldum. Mis kokulu bir suyla beni bol 
bol sabunladıktan sonra adam ellerini bir havluyla kuru- 
ladı. Kıllı bir bezle beni ovalamaya koyuldu, ardından da 
kurutulmuş bir kabak lifiyle bu işi tekrarladı, Üzerimde 
tek kullanmadığı galiba bir tel zımparaydı, ama yine de 
bu yaptıkları vücuduma iyi gelmiş, beni rahatlatmıştı. 
Bir midye kabuğunun yapacağının daha fazlasını bu ara- 
da kaybetmekten korkmuştum. Ama harika bir cilde ka- 
vuşmuştum. Eksik dişli bir sırıtışla bana bakarak konu- 
şan hizmetkârım sanırım hiçbir müşteriden bu kadar kir 
çıkmadığını anlatmaya çalışıyordu. 
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Bir başka kurnada ben yaşlarda bir genç, yaşlı ve 
hasta babasına aynı şeyleri yapıyordu, bu manzara benim 
içime dokunmuştu. 

“Esaret ne zannettiğin kadar umutsuz, ne de güçsüz 
bir durumdur.” Hüseyin, su seslerinin arasında konuşu- 
yordu. “Özellikle de senin Sofia gibi yetenekli ve güzel 
bir kiz için.” 

“Ve kabul et ki, onu bıraktığımızda hayatından çok 
memnundu,” diye tekrarladı. “Bu sabah tadına vardığı 
yiyeceklerden sonra senin ona sağlayacaklarınla yetinebi- 
lir mi artık? Affedersin ama dostum, o çok uçarı ve dö- 
nek bir kız. Pahalı zevkleri var ve senin gibi bir öksüz 
denizcinin bunlarla başa çıkmaya çalışmasından üzüntü 
“duyarım.” 

“Haydi, gel mutlu ol. Sana o genç zenci kızı yine 
yollayayım ve bu gece onu dışarı atma. Onun tadını çı- 
kar. Seninle onun da hayatı güzelleşir. Ve Allah isterse 
senin olur. Onda kendini kaybet, göreceksin ki Sofia 
Baffo'nun hayali bile seni bir daha kandıramayacaktır. 
Madonna Baffo, Allah'ın ona sunduğu kaderden hoşnut. 
Dostum sen de kendi kaderinden hoşnut ol.” 

Hamamın üçüncü bölümüne geçerken sertçe başı- 
ma götürdüğüm elim, asla hoşnut olmayacağımın işare- 
tiydi. 

AZ, 
XX 
AN 
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(ÖrrasınDa BÜYÜK BİR havuz olan bu bölümün ta- 
vanını, başlık süslemelerinden yine Bizans'a ait olduğu 


belli olan dört sütun taşıyordu. Diğer mimari detayları 
boğazımı yakan sicak buhar yüzünden izleyemiyordum. 
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Aşçıbaşının önünde fıkırdayan bir makarna tencere- 
sine benzeyen havuzun yüzeyinden sıcak buharlar yükse- . 
liyordu. Mermer zemin ateş gibiydi. Bir kenarda her za- 
manki kaba tembellikleri içinde, sıcaktan neredeyse mo- 
rarmış iki Türk oturuyordu. Yoğun buharın içinde titre- 
şen şekiller, yavaş yavaş hayaletler gibi kımıldanıp kay- 
boluyordu. Sıcaktan gözlerim netliğini kaybetmişti. 

Yeryüzünde, Dante'nin Cehennemi'ndeki kaynar 
kazanlara en yakın yer Türk hamamlarıydı herhalde. 
Sybaris'in zevk düşkünü insanları gibi, mistik bir tem- 
bellik içindeki bu insanlar da günahlarının fantastik ce- 
zasını çeker gibiydiler. Keseler, lifler birer işkence aleti 
gibiydi, masörlerse sanki cehennem zebanileri... Bunla- 
rın yanında Foscari tiyatrosu bir hiç sayılırdı. 

Yoğun buharın içinde nefes almaya çalışarak Hüse- 
yin'e yalvardım. “Beni buradan çıkar.” 

Hüseyin'in kafasındaki Venedikçe de buharlaşıp uç- 
muştu galiba. Sözlerim mırıltılı konuşmalar ve bastırıl- 
mış kahkahalar arasında, herkesin kendini sonsuz bir la- 
netin nesneleri gibi hissettiği bu korkutucu havanın için- 
de kaybolup gitti. 

Hiç şansım yoktu, evsahibimi izleyerek, boğazıma 
kadar yükselen buğulu havuza girdim.Kırmızı beyaz peş- 
temallarımız, suya girince belimize kadar yükselip bir sü- 
re suyun üstünde yüzdü, sonra iyice ıslanıp tekrar aşağı 
indi. 

Bu kaynar suda yumurta bile pişerdi ama dişimi s1- 
kıp ses çıkarmadım. Zaten ses tellerim titreşemiyordu. 
Sıcaklık tüm eklemlerimi hissizleştirmişti, mermer zemi- 
'nin üzerinde adeta fokurdayan suyun içinde yayılıp kal- 
mıştım. 

Birden, bu sonsuz işkencehanede, hayatımdaki ilk 
Türk kadınını görerek şok geçirdim. İki oda arasındaki 
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en kestirme yoldan havuzun kenarına gelmişti. İki eliyle 
yüzünü kapatmış, parmaklarının daracık aralığından et- 
rafa bakıyordu. Herhalde bizim yanımızda havuza gir- 
meyecekti. Eğer vücudumdaki kanın tümü çekilmiş ol- 
masa utançtan kıpkırmızı olabilirdim. 

Birkaç adam kadının hareketlerini ilgiyle izliyordu. 
Hüseyin bana bir şeyler açıklamak zorunda hissetmişti 
kendini, demek ki Venedikçesini tümden unutmamıştı. 
“Zinayla suçlanıyor,” dedi. “Bunu suçsuzluğunu kanıtla- 
yabilmek için yapıyor. O adamlar kocası ve erkek kar- 
deşleri. Ayağında şalvarı yok ve eğer masum değilse etek- 
leri başına doğru havalanır.” 

“O zaman?” diye mırıltıyla sordum. Sıcaktan bayıla- 
cak gibiydim, değil kadın için kendim için bile ses çıka- 
ramayacak haldeydim. “Eğer öyle olursa, kocası onu öl- 
dürebilir, tıpkı Venedikli aldatılmış bir koca gibi. Bu eski 
bir âdettir, şu gördüğün mermer sütunların sahibi Roma- 
lılar kadar.” 

“O masum,” dedim. Koca ve kardeşler de buna ik- 
na olmuşlardı zaten. 

“Tabii ki,” dedi Hüseyin, başını ilgisizce başka bir 
yöne çevirmişti. 

“Neden tabii ki diyorsun?” 

“Çünkü eğer bunu yapabilecek cesareti varsa, bu, 
onun kafasındaki tek bir saç telinin bile kirli olmadığının 
kanıtıdır. Yalnızca kocasına bundan böyle farklı bir açı- 
dan bakacaktır. Onun Allah'ın yarattığı tek varlık olma- 
dığını anlayacak ve hatta daha mükemmellerinin olduğu- 
nu düşünecektir. Karısını böyle bir şey yapmaya zorlayan 
bu adamın bir ahmak olduğundan eminim.” 

Bu sözlerden sonra Hüseyin yeniden kendini suya 
bıraktı. Ben de itiraf etmeliyim ki, kendi rahatsızlığım bir 
başkasınınkiyle ilgilenmeme izin veremeyecek ölçüdeydi. 
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Yanı başımdaki çıplak, haşlanmış erkek vücutlarının 
farkındaydım ama bunu düşünecek halde değildim. Bir- 
den Hüseyin sudan çıktı, sanki derisi tütüyordu ve yük- 
sek sesle konuşmaya başladı. Türkçemin her söyleneni 
anlayacak düzeye henüz gelmediğini unutarak bana bir 
şeyler söylediğini sandım önce. 

“Dininden başlarım senin!” diye bağırıyordu. “Kıçı- 
nı şeytan parmaklaya,” “Seni pezevengin evladı, seni 
orospu çocuğu,” diye sürdürdü naralarını. 

Doğrusu bu dili iyi konuşuyordu. Bir gezginin ilk 
öğrenmesi gerekenin küfürler olduğunu bir kez daha an- 
lamıştım. Neden öfkelendiğini bilmiyordum ama en 
azından kelimeleri bir parça anlayabiliyordum. 

Sonra sıcaktan karışan kafam toparlandı. O bana, 
bağırmıyordu. Bunların muhatabı beni yandan sıkıştıran 
yaratıktı. i 

Hüseyin onun üzerine atlamadan önce, buharın 
içinde sıvışmıştı çoktan. Adımları demin zinayla suçla- 
nan kadınınkinden bile daha dişiydi. Ne Hüseyin ne de 
ben birbirimizin dilinde duygularımızı anlatacak haldey- 
dik. Omuzlarıma inen saçlarım, sakalsız sayılabilecek yü- 
züm ve buraya ait olmadığımı belli eden havamla bir sa- 
pığın isteklerini kamçılamıştım. 

Teşekkür etmek için Hüseyin'in gözlerine bile 
bakamayacak kadar utanmıştım. Saldırgana gününü gös- 
terecek gücüm yoktu. Masumiyetimi nasıl ispatlayabilir- 
dim? 

Hüseyin'in bir bakışıyla havuzdan çıktım ve girişe 
döndük. Kıyafetlerimiz odacıklarda bizi bekliyordu, te- 
miz ve serin havayla ciğerlerim bayram etmişti. 

Ama henüz elbiselerimin bana sağladığı güvenliğe 
kavuşamamıştım. Uzun Afrikalı ıslak peştemalımın yeri- 
ne kurusunu verdi. Bir ikincisini omuzlarıma, üçüncüsü- 
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nü de başıma koydu. Ona teşekkürle gülmeye çalışırken 
ağzının kenarındaki alaycı sırıtışı yine gördüm. 

O sırada Hüseyin benimle tanıştırmak üzere bir 
başka Türk'ü almış geliyordu. O da herkes gibi peştema- 
lna sarınmıştı. Bu adamı niye benim yanıma getirdiği 
hakkında hiçbir fikrim yoktu. Hakkında tek bildiğim elli 
yaşlarında Bir adam gibi göründüğüydü. 

Önce Hüseyin'in beni doğru dürüst bir adamla ta- 
nıştırarak utancımı unutturmaya çalıştığını sandım. Ta- 
nışma gayet-kısa sürdü. Adam hiç Venedikçe bilmiyordu 
ve midemdeki ağrı bana muhabbet için Afrikalı'nın bile 
daha iyi olduğunu düşündürüyordu. 

Hüseyin ise ısrarla tanıştırma işini uzatmaya çalışı- 
yordu. Şu anda hatırlayamadığım bir isim söyledi. Ada- 
mın İznik'te atölyesi varmış, çinileri çok ünlüymüş, onun 
kobalt mavisi sirının sırrını kimseler bilmiyormuş falan 
filan.. 

“Sana aradığımız adamı bulup getirdim.” diye sözle- 
rini bağladı Hüseyin. 

Hiçbir hareket yapmadığımı gören adam, daha çok 
gençlerin yaşlıca birine tanıştırıldıklarında yapması gere- 
keni kendi yaptı, önümde saygıyla eğildi. Onu taklit et- 
meye çalıştım ama pek başarılı olduğum söylenemezdi. 
Aptalca, hiçbir şey söylemeden bir süre karşılıklı bakış- 
tık, sonra odacıklarımıza doğru yürüdük. Ben kendimin- 
kine girdim, Hüseyin de adamla beraber yandakine. 

Afrikalı, gizli ritminin bir kısmını benimle paylaşır 
gibi dolaşıyordu etrafımda. Benim odada kilim ve yas- 
tıkların üzerinde oturduğumu görmüştü. Yukardan aşa- 
ğı, aşağıdan yukarı bir küçük çocuğa yapıldığı gibi, ge- 
tirdiği ılık havlulara beni sarıp, ince, pembe uçlu siyah 
parmaklarıyla ovalaya ovalaya vücudumu kurulamaya 


başladı. 
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Doğrusu hoş bir durumdu, ama hiçbir erkeğin, kim 
olursa olsun, bana bu kadar yakın temasta olmasını ka- 
bul edemezdim. Ona bunu istemediğimi ifade ettim, 
nargile ve masaj tekliflerini de reddettim, ama kahveye 
hayır demedim. 

İçleri koyu ve sert kahveyle dolu iki fincan da yan 
odaya götürüldü. Sonra ağır bir garip duman odayı sarı- 
verdi. Amerika'da bulunup sonradan Karadeniz kıyıla- 
rında da yetiştirilmeye başlanan bu garip şeyi galiba çini- 
ci adam tüttürüyordu. Bu, tütün dumanını içime ilk çek- 
tiğim andı. Konstantinopolis'te son moda bir alışkanlıktı 
tütün içmek. Aynı odada bulunanların bile bu duman- 
dan etkilendiklerini biliyordum. 

Sıcak hava ve su, kahvenin hoş tadıyla birleşince, 
gün boyu yaşadığım duygusal fırtınaların yorgunluğuna 
daha fazla katlanamaz bir hale gelmiştim. 

Tuhaf bir uyuşukluk tüm bedenimi, beynimi kapla- 
mıştı, Yan odadaki konuşmalar giderek uzaklaşır gibiydi, 
oracıkta içim geçiverdi, uyuyakalmışım... 

Beni uyandıran ses yeniden tekrarlanıyordu yanda. 
Saman dolu kutu açılmaya çalışılıyordu. Aslında beni 
tam ayıltan bazı kelimeler olmuştu. İnsan kendi dilinin 
dışında konuşmaya başlayınca sanki kelimeler akıcılığını 
yitirip sertleşiyorlardı. Hüseyin'in böyle bir tonla Filippo 
ve Bernardo Serena dediğini duydum. 

İki Venedikli... Tabii ki sıradan Venedikliler değildi 
bu iki kardeş. İkisi de ölmüştü ve oğulları onların namı- 
nı yürütüyordu. Bu adamlar, opak camdan kristal ber- 
raklığında, genellikle beyaz ama arada sırada da hariku- 
lade bir beceriyle mavi işler çıkarmayı başarmışlardı. Se- 
renalar tüm dünyaya şaşırtıcı mükemmellikte kadehler, 
vazolar, tabaklar sunmuşlardı ve bu devam ediyordu. Kı- 
sa bir zaman sonra Murano camcıları da aynı yöntemle 
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bu sihirli formülü kullanmaya başlamışlardı. Venedik'in 
sayılı atölyesine karşılık kente refah getiren bir çalışmay- 
dı bu. 

Hüseyin'in elindeki malların bir kısmı bu çalışma- 
lardan olabilirdi. Türkler'in inanılmaz lüks talebi düşü- 
nüldüğünde bu normaldi. Bu düşüncelerimi kanıtlayan, 
samanların arasından çıkan parçayı anlatırken Hüse- 
yin'in söylediği sözler oldu, “vetro a filigrana.” 

Demek ki Hüseyin bir müşteri bulmuştu. Bu iyiydi, 
yeniden arkama yaslanıp, kayıtsızlığın kollarına kendimi 
bırakmak üzereydim. Tam bu sırada, bu sınırda, birden 
gerçeği algıladım. 

Bu herhangi bir zengin müşteri değildi. Belli bir us- 
talığı, belli bir mesleği olan biriydi bu adam. Ufacık bir 
bilgiyi hayata geçirip geliştirebilecek biriydi o. Onun 
derdi bir vazo almak değildi, bir vazo için çok daha faz- 
lasını ödemeye hazır biriydi o. Bir büyük gizemli üretimi 
satın almak üzere biriydi o. 

Her nasılsa ve her neredeyse Hüseyin, Venedikli bir 
tacir olarak “vetro a filigrana”nın sırrını öğrenmiş olma- 
lıydı ve bunu satmak üzereydi. Venedik mahvolacaktı. 

Beni salaklaştıran minderin üzerinde zıplayarak aya- 
ğa kalktım, tabanlarımın altındaki mermer zeminin so- 
gukluğunu kemiklerimin dibine kadar hissediyordum. 
Gömleğimi giymeye çalışırken beni saran havlular yerle- 
re savruldu. Cildim ketenden daha güzeldi ve elbiseme 
sinmiş kokum bana daha önce asla bu kadar iğrenç gel- 
memişti. Gömlek, ter ve tuzdan taşlaşmıştı. Dişlerimi sı- 
karak bu kokuyu duymazdan gelmeye çalıştım. Aslında 
bu gömlekle birlikte benden alınan yaşama hakkını yeni- 
den geri ister gibiydim. 

Pantolonumu toparlamaya çalışırken yan odacığa 


daldım. 
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Hüseyin'in bana şaşkınlıkla bakışından, öngörüle- 
rimde yanılmadığımı anlamıştım. Cam üfleyicilerin hare- 
ketini tarif ederken donup kalmıştı, opaklığın nasıl şef- 
faflığa dönüştüğünü anlatmak üzereydi. Bunu anlayabil- 
mek için Türkçe'ye ihtiyacım yoktu. Çinici de farklı bir 
durumda değildi, o da donup kalmıştı. 

Adam öğrendiklerinin heyecanıyla havlularından 
sıyrılmıştı. Ellerinde gelecek servetinin bir ön modelini 
tutuyordu. İnanılmaz bir kâseydi bu. Bir parmak inceli- 
Binde bir ayak üzerinde şekerimsi, incecik yapraklarla 
bezenmiş bir kâse. 

Bir şeyler söyledim. Sanırım aklıma gelebilecek en 
kötü küfürdü bu. Ama öfkem kelimelerin bir dile ait ol- 
masına bile izin vermiyordu, belki de kükredim. Bir sa- 
niye içinde sırtımdaki yeleği çiniciye doğru savurtmuş- 
tum bile. Cam, milyonlarca parçaya bölünerek mermer 
zemine saçılmıştı. 

Ve bu camla birlikte sanki bütün dünya da paralan- 
mişti. 

Türkler'i bir kenara iterek, Beyazıd Meydanı'nın 
karmaşık dünyasından ve tatminsiz kumrularından hızla 
uzaklaşıp gittim. 


AZ, 


(O SLEDEN SONRAKİ yoğun insan kalabalığının beni 
içine saklamasını umarak, Hüseyin'le tırmandığım yoku- 


şa tekrar vurmuştum kendimi. 

Arkamdan geleceğinden emindim. Ayasofya'yı altın 
rengine boyayan ışığın altında, bir saat sonra da bundan 
emindim, korkak bir tavşan gibi arkama baka baka kaçı- 
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yordum. Kentin bu en kutsal meydanında bir ara onun 
sarığını görür gibi oldum. Hüseyin herhalde bir başka 
Tanrısal yakarışın içindeydi. 

Gerçek ya da hayal, bu kuşku beni caminin ters ta- 
rafına yöneltti. Orada, karanlık bir aralık buldum, bana 
yeteri kadar güvenli görünüyordu. Yürüdüm... 

Çalışan işçiler tarafından bırakılmış, sönmek üzere 
olan bir meşale aşağıya doğru giden otuz kadar aşınmış 
taş basamağı aydınlatıyordu. Onları izledim. Dünya üs- 
tüme kapanmıştı. Hiç tanımadığım, tehdit edici bir ken- 
tin yalnızlığı içindeydim, ben bir yabancıydım. 

Aşağı indikçe suyu duyuyordum, bir yığın su... Aşa- 
ğılarda bir yerde ağır ağır damlıyordu. Acıklı bir sazın 
nağmeleri gibiydi bu ses. Zengin bahçelerini, mayıstan 
ekime kadar yeşil tutacak bollukta bir suydu bu. Sön- 
mekte olan meşalelerin titrek ışıklarıyla yıldızlanan bu 
suyla, bu kent kıtlıkları aşabilirdi. Ne suyun, ne de bu 
sarnıcı ayakta tutan sütunların sonunu görebiliyordum. 
İçim acıyarak bu devasa sütunların da Bizans'tan kalma 
olduğunu gördüm. 

Eğilip bir avuç suyla bu buluşumu taçlandırdım. İn- 
sana kasvet veren su kesinlikle lezzetliydi. Çabuk çabuk 
hamamın benden çaldığını geri aldım. 

Yenilenmiştim. Bu yeraltı sarnıcındaki suyla hayat 
bulmuştum ve güvenlikteydim. 

Güneş batmış olmalıydı, meşaleler de son ışıklarını 
veriyorlardı artık. Yaşam bir alacakaranlıktaydı, kafamda 
yeni bir plan oluştu. 

Yapılacak iş köle pazarını bulmaktı. Köle pazarını 
ve Sofia Baffo'yu... 


g 
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Güneş batmıştı, Konstantinopolis'in sokakları sessiz 
bir mezar soğukluğundaydı. Gördüğüm erkekler gündüz 
dünyasının kötü bir kopyasıydı. Gerçek olan haremlerdi 
ve bu geceye yol gösteriyordu. 

Çiçekler gibi tüm dükkânlar kepenklerini indirmiş- 
lerdi. Ama her yerde taçyaprakları dökülmüş bitkinin 
ortasındaki taze filizleri görebiliyordum. Başlangıçta so- 
kaklardaki yalnız adımlarımın dikkati çekebileceğini dü- 
şündüm. Ama artık peçelerin ya da kapalı tahtırevanla- 
rın gölgesindeki gizli gidip gelmeler yalnızca kadınlara 
aitti. Göze görünmeseler bile bu dedikodu, yemek ve ra- 
hatlık tarifiyle yapışmış ilişki yumağının gizemli varlığını 
hissedebiliyordunuz. 

Kendimi böyle bir taze filize yapışmış hissediyor- 
dum. Bu duygu beni köle pazarının tahta kapısına kadar 
götürdü, ama tabii ki kapı kilitliydi. Öğle saatlerinde ka- 
patılmış olmalıydı. Ortalığı ısıtan mart güneşi de olsa, 
değerli bir müşteri için bu kadar sıcaklık bile caydırıcıy- 
dı herhalde. 

Binanın arka tarafını bulmak çok kolay değildi. 
Adımlarımı bir çeşit karışık geometrik hesapla ayarla- 
mam gerekti. En sonunda bir asmayla çarpışınca doğru 
yolda olduğumu anladım. Bir duvara tırmandım, eski bir 
çatıyı aştım ve bir avluya düştüm. Burası sabah Sofia'nın 
pencerelerinden duyulan seslerin geldiği yerdi. 

Pencereler yukardaydı ama bunlardan sürünerek 
girmek zor görünmüyordu. Tek sorun kepenklerdi. Yaz 
akşamlarında serin havanın içeri girebilmesi için bunlara 
ince teller geriliyordu. Ama şimdi kışa göre ayarlıydılar 
ve bu bir hırsızın içeri girmesini zorlaştırıyordu. Tabii 
benim de... Deneyimsizlik söz konusu olunca kararlılık 
önem kazanıyordu. 
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Başlangıçta güvenli bir biçimde planlanan köle dük- 
kânı ve avlusunun sahipleri, belli ki olaysız geçen uzun 
yıllar sonucunda bu konuyu ihmal etmişlerdi. Vaktiyle 
dikilmiş olan asma, ağaçlaşıp duvar boyunca yükselmişti. 
Elimde bir duvar dibinde bulduğum keserle, hızla tırma- 
niverdim üstüne. Pencereye uzanan dal ben üzerinde 
ilerledikçe aşağıya doğru eğiliyordu. Bütün aceleciliğime 
karşın sessiz ve çok dikkatli davranmalıydım, bu da çok 
zordu. Yine de ani ataklar, duraksamalarla işime devam 
ettim. ` 

Menteşeler yerinden kurtulmaya başlamıştı. 

Bir din uzmanı değilim ama, Tanrı'nın gençleri özel- 
likle koruduğuna inanırım. Daha yaşlı birinin, yapmaya 
kalkışsa, kesinlikle cezalandırılacağı bazı işleri gençlik 
söz konusu olunca görmezden geliyor olmalıydı. Şu ana 
kadar, hayali gelebilir ama, onun onayını almış olduğu- 
mu düşünüyordum, ya da en azından yaptıklarıma şid- 
detle karşı çıkmıyor gibi geliyordu bana. 

Belki de bu Tanrı'nın işi değil de bir sihirdi. Beni 
koruyan belki de, çok kısa zamanda ölüp beni koruyucu- 
luğundan yoksun bırakacağını bilen annemin çocuk alnı- 
ma kondurduğu tılsımlı bir öpücüktü. Böyle bir öpücü- 
Bü anımsamıyordum, ama beni gözeten gizli bir gücü 
hissediyordum. Hemen caysam güven içinde Hüseyin'in 
konuk odasına dönebileceğimden emindim. 

Aslında dokunulmazlığımın sınırları bundan daha 
ileri noktalara kadar uzanabilirdi. O malum geceden be- 
ri en kusursuz ve en uzaklara ulaşabilecek kadar “bü- 
yük” adımı atabilmek için olayları kafamın içinde binler- 
ce kez prova etmiştim. Çok “kesin” bir anda, inanıyo- 
rum ki, büyük arzumun peşinde kendi özgürlüğümden 
vazgeçmiştim. Belki de daha farklı ve daha mutlu bir ya- 
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şamdan da... Büyük arzumun beni alaşağı ettiği, kaderi- 
min durdurulamayan bir heyelan altında kalmışçasına 
savrulup gittiği o “kesin” an ne zamandı? Bu soruyu tat- 
minkâr bir biçimde cevaplandıramıyordum. Hüseyin bu- 
nun, onun korumasından kendimi yoksun bıraktığım an 
olduğunu düşünüyor olmalıydı. Ama ben hiçbir kalıcı 
zarara uğramadan kepengi yerinden sökmekten de daha 
ilerilere gidebileceğimi biliyordum. 

Madonna Baffo, o gece tabii ki, büyük odada tek 
başına yatıyordu. Benim kuru asma dallarına tırmandığı- 
mı duymuştu ve uyanıktı. Ayışığı odaya açık pencereler- 
den dökülmeden önce bile bu seslerin sahibinin ben ol- 
duğumu biliyordu. Beni ele verebilecek bir çığlık atma- 
dı. Ayakta bekliyordu. Dumanımsı ışığın içinde, tütsüler 
arasında değerli bir ikona gibiydi. Pencereden aşağı doğ- 
ru kendimi sarkıttığımda bana elini uzattı, mutlu bir şe- 
kilde gülümsedi ve fısıltıyla konuştu. 

“Sinyor Veniero, sizi görmek ne kadar güzel.” 

Bana Giorgio dememesinin üzerinde durmadım. 
Ondan daha büyük şeyler bekliyordum, “Seni kurtarma- 
ya geldim,” dedim. 

Arkasını döndü, birkaç adım attı, benimle oyun oy- 
nuyor gibiydi, şaşırmıştım. 

“Ama... bu olanaksız,” dedi. 

“Değil. Saklanabileceğimiz mükemmel bir yer bul- 
dum. Buraya çok yakın, bir süre için sığınabileceğimiz 
bir sarnıç...” 

“Bir sarnıçta nem ve soğuk içinde beklemek için 
hiçbir arzum yok.” 

“Sadece kısa bir süre için, ben Pera'ya gidip, kendi 
vatandaşlarımızdan bir tekne sağlayana kadar.” 

“Ama Sinyor Veniero, yapamam. Sizin gibi, bir si- 
nek gibi duvarlara tırmanamam. Sizinle tanıştığım ilk 
günden bu yana yaptığınız gibi yani...” 
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Yaptığım fedakârlıklar karşılığında bir sineğe benze- 
tilmekten hoşlanmamıştım ama yine de aldırmadım. 

“Yapabilirsin,” diye ısrar ettim. İlk karşılaşmamız- 
da, her şeye karşın bende en gıpta ettiği şeyi ona sunu- 
yordum. “Yardım edeceğim. Yapabilirsin. Yapmalısın.” 

“Bilmiyorum,” dedi. Korktuğundan ya da bana gü- 
venmediğinden değildi bu, gerçekten de sadece bilmi- 
yordu. 

Ben biliyordum. Onu yakaladım ve kuvvetlice beli- 
ni kavradım. Ah o bel, Tanrım bu dokunuş kollarımda 
küçük kasılmalar yaratmıştı. Onu pencereye doğru taşı- 
dım. 

Sofia minicik bir çığlık attı. Bu zevkten miydi, kor- 
kudan mıydı, yoksa itirazdan mıydı? Benimle itişmeye 
başlamıştı, birilerinin bizi duyabileceğini düşünerek onu 
yere bıraktım. 

“Sinyor Veniero,” dedi. Aniden karar vermiş gibiy- 
di. “Önce şuraya oturun, bir şey söylemek istiyorum. 
Bugün başıma gelenleri anlatmak istiyorum.” 

“Daha sonra,” dedim. Ona emretmiyor, yalvarıyor- 
dum. “Güvende olduğunda anlatırsın, bol bol vaktimiz 
olacak.” 

“Oh, hayır, lütfen.” Kararlılığı artmıştı, bense gide- 
rek daha zayıflaşıyordum. “Anlatmalıyım. Bütün gün 
bunu anlatacak kimsem olmadığı için sıkıntıdan patla- 
dım. Maria'ya anlatmak istedim, ama sanıyorum onu sat- 
tilar.” 

“Maria satıldı mı?” diye sordum. Kuşkulu ve piş- 
manlık dolu düşünceler geçiverdi birden aklımdan. O 
kadını, Maria’yı şansın varken satın almalıydın. Böyle bir 
şans bir daba asla olmayacaktır. Belki de bu yaklaşan bir 
sonun son uyarısıydı, ama bunu anlamayı reddediyor- 
dum. “Onu nereye sattılar?” 
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“Oh, bilmiyorum,” dedi Sofia. “Mutfak işi için yaşlı 
bir adam aldı galiba. Bilmiyorum. Söylediklerinin tek ke- 
limesini anlamıyorum bu insanların. Beni bugünlerde bir 
yardımcıdan yoksun bırakmalarını çok düşüncesizce 
bulduğumu söylemek isterim. Ah neler neler gördüm 
bugün. Lütfen otur da dinle, yoksa çatlayacağım.” 

İşte kaderimin çizildiği an buydu ve galiba bunu 
hissetmiştim bile. Baffo'nun kızı bu son isteğini söyledi- 
Binde, onun güzelliği ve varlığı bende ne var ne yoksa si- 
lip götürmüştü. Bütün gecedir beni sarmış olan enerjinin 
de gittiğini biliyordum, kuvvetimi yitirmiş, aptallaşıp be- 
ceriksizleşmiştim. Tanrı'nın koruyuculuğu da, bir anne- 
nin tılsımlı öpücüğü de yoktu artık. Dizlerimin bağı çö- 
zülür gibi oldu ve oturdum. Onun sesi ve bu sesle anlat- 
tığı harikalar beni iyiden iyiye şapşallaştırmıştı. 

“Bu sabah, sizin hemen arkanızdan, beni kapalı bir 
arabaya koydular ve bilmediğim bir yere taşıdılar. Tek 
söyleyebileceğim yeryüzünde böyle bir yer daha olmadı- 
ğıdır. Sanki dünyada değildim ve beni taşıyan köleler de 
meleklerdi ve birkaç saatliğine cennete götürülmüştüm. 

Önce dışardaki kalabalığı hissettim, seslerini duy- 
dum, ama satıcının hoşuna gitmeyeceğini düşünerek ka- 
famı çıkarıp bakmadım. Biraz da korkmuştum, kalaba- 
lık kaba saba ve çok gürültücüydü. Giderek azaldılar ve 
duyduğum sesler daha saygılı, kibar bir hal aldı. Sanki 
büyük bir tapınağa yaklaşıyor gibiydik. İşte o zaman ör- 
tüyü biraz aralayıp dışarıya bakma cesaretini bulabil- 
dim. 

Kocaman ve harika bir bahçeden geçiyorduk. Sayı- 
sız nefis patikanın kenarında düzgün sıralar halinde yük- 
sek selviler uzayıp gidiyordu. Ağaçların diplerindeki çi- 
çek tarhlarında kendileri de oraya dikilmiş gibi görünen 
kırmızı başlıklı bahçıvanlar vardı. 
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Ah, Tanrım ne müthiş çiçeklerdi onlar. Tıpkı bir ha- 
lı gibi... Parlak pembeler, kırmızı ve beyaz tomurcuklar. 
Çiçekler Türk ordusunu sembolize ediyordu. Şaşkınlıkla 
karışık bir hayranlık içindeydim, kafaları sarıklı askerler 
gibi duruyordu hepsi de. Hayatımda hiç böylesini gör- 
medim inan.” 

Bu çiçekler “tülbend” dedikleri çiçekler olmalı, diye 
düşündüm. Biz, Avrupalılar bunlara “tulip” diyorduk. 
Çiçeğin adını yanlış da söyleseler bahçelerini onlarla dol- 
durmaktan geri durmamışlardı. Türkler'in bu çiçeğin 
nasıl üretilip büyütüldüğünü saklamalarına karşın Hol- 
landalılar'ın bu sırrı çözdüklerini ve kendi ülkelerinde 
değişik çeşitlerini üretmeye başladıkları duymuştum. 

Yine de onları kısa zamanda Venedik'te görmeyi 
umut etmiyordum. Hele de Sofia'nın anlattığı müthiş 
dekor içinde... Konstantinopolis'te gezdiğim bahçe ve 
parkların hiçbirinde bu kadarını ben de görmemiştim. 
Herhalde abartıyordu, çünkü yalnızca Sultan bu kadarı- 
nı yapabilirdi. 

Sultan... diye kendi kendime tekrarladım. Madonna 
Baffo, Büyük Saray'a götürülmüş olabilir miydi? Tanrı 
korusun... Dinlemeye devam ettim. 

“Sonunda büyük bir kapıya geldik. Orada benim 
arabayı taşıyanlar durdular, satıcı bile daha öteye gidemi- 
yordu. Beni arabadan indirip çarşaflara sardılar ve dük- 
kândan bu yana bizimle gelen iriyarı, beyaz adama verdi- 
ler. Adamın, kenarı tavşan kürküyle süslü koyu yeşil 
uzun bir elbisesi vardı ve şeker külahına benzeyen upu- 
zun sivri bir şapka takmıştı başına.” 

Önceki gün Hüseyin'in bana gösterdiği adamı hatır- 
layıverdim. “Saraydan...” demişti arkadaşım. Demek ki 
doğruydu bu. Ve bu saray, önünde adalet arayan dilenci- 
lerin dolaştığı Babıâli'den farklı bir saray olmalıydı. Git- 
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tiği yer haremdi, yüreğin de yüreği olan harem. Sultan 
dan başka hiçbir erkeğin ayağının içeri adım atamadığı 
harem. Dinlemeyi sürdürdüm. 

“Adam, beni kapıdan geçirdi. Ve sonra... Sana nasıl 
anlatabilirim? Sanki büyük bir canavar tarafından yutul- 
muş gibi hissettim kendimi. İçi gri soğuk mermerlerle 
kaplı bir canavar. Evet, bana öyle bakma Veniero. Öyle 
bir korkuydu ki bu, taa belkemiğimin dibine kadar tit- 
redim. Ne müthiş bir canavar... diye düşündüm. Ne 
büyük, ne güçlü, ne harikulâde bir canavar... O döndü- 
günde dünya sarsılıyor, gözlerini açıp kapadığında dün- 
ya ya ışığa boğuluyor, ya karanlığa gömülüyor. Oh, ben 
bu canavarın parçası olabilirim, diye düşündüm, bir da- 
ha gün ışığını göremesem bile buna razı olacağımı bili- 
yordum. 

Canavarın içindeki uzun mermer koridorlar boyunca 
yürüdük. Benim rehberiminkine benzeyen kürklü elbise- 
ler giymiş sarıklı bazı zenci erkekler dolaşıyordu ortalar- 
da. Kapılarda nöbet tutanlar vardı. Daha içerilere, içerile- 
re doğru ilerledik. Sonra, bir kapı açıldı ve kendimi müt- 
hiş bir ışık ve ses cümbüşünün içinde buluverdim. 

Sayısız ayna, yaldız, mücevher, saten ve cilalı fayans- 
tan yansıyan bir ışık seliydi bu. Fayanslara işlenmiş ren- 
gârenk şekiller burayı bir bahçeye döndürmüştü. Bu yü- 
zeylerde ses de daha farklı yankılanıyordu. Odadaki ka- 
feslerde bin bir çeşit kuş şakıyordu ve kadın müzisyenler 
ellerinde sazlar oynak şarkılar çalıyordu. Ama sesin asıl 
kaynağı, kadın kahkahaları ve konuşmalarıydı. En azın- 
dan yirmi kadın vardı odada, hayatımda gördüğüm en 
güzel yirmi kadın. 

Hepsi de birbirinden farklıydı; siyah, beyaz, kumral, 
sarışın... Mavi gözlüler de vardı, zifir gibi kara gözlüler 
de. Kızıl saçlılar, kahverengi saçlılar, kuzgun gibi kara 
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saçlılar... Anlatılamaz bir zerafet içinde giyinmişlerdi, 
üzerleri mücevherlerle donatılmıştı, kumaşlar altın işli ve 
kadifeydi. Onlarla nasıl yürüyebildiklerine şaştım. Ko- 
nuşma biçimleri hareketliydi ve yastıkların halıların ara- 
sında gülsuyu içip, çeşit çeşit tatlı yerken çok mutlu gö- 
rünüyorlardı. 

Yanımdaki adam bana eğilmemi söyledi ve buna uy- 
dum. Bir tırtıl gibi yere doğru kapaklandım. O çarşaflara 
sarınmışken bunu yapabilmek inan az buz iş değildi. İşin 
aslı, bana söylenmese bile eğilebilirdim. Canavarın nab- 
zının attığı yerde gördüklerimden öylesine etkilenmiştim 
ki, buna karşı koyamazdım. 

Bir de baktım, burnumun ucunda dana derisinden 
küçük sarı bir terlik. Bir kadın beni yerden kaldırmaya 
çalışıyordu. Sonra beni çarşaflarımdan kurtardılar. İçeri 
girişimle birlikte hepsi susmuş olan bir oda dolusu kadın 
yutkundu ve birden yine gürültüyle konuşmaya başladı- 
lar. Yüzlerine vuran kırmızılıktan anlamıştım, bazıları 
beni kıskanmıştı. Şunu söyleyebilirim, bu gerçekten de 
insana kendini iyi hissettiren bir şey. 

Özellikle bir kadın benden hoşlanmış gibi duruyor- 
du. Bende de ondan etkilenmiştim. Diğerlerininkinden 
çok daha gösterişli olan elbise ve süsleri değildi bunun 
nedeni. Tabii onlar da etkileyiciydi ama, beni etkileyen 
şeyin yanında bu hiç kalır. Oradaki kadınların en güzeli 
değildi, biraz yaşı geçmişti. Bir zamanlar harikulade ol- 
duğu belliydi, ama şimdi kırkında vardı ve rahatlıkla be- 
nim annem olabilecek bir yaştaydı. Cildi hâlâ mükem- 
meldi, fildişi gibi pürüzsüz, beyaz ve soğuk. Beyazlarını 
kapamak için saçlarına sihirli bir karışım sürüyordu sanı- 
rim, bu yüzden doğal bir pırıltı dolaşıyordu başında. Ge- 
niş alnını, nefis elmacık kemiklerini belirginleştirecek bir 
şekilde onları arkaya doğru taramıştı. 
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Ama en çarpıcı yanı gözleriydi. Kaşları incecik yay 
biçimindeydi ve onların altında, kirpiklerine Türkler'de 
moda olduğu gibi bol bol rastık sürmüştü. Benim satıcı 
da çıkmadan önce bana sürmüştü zaten, O siyah gözler 
kömürden daha karanlıktı ve insanın yüreğine işliyordu. 
Rastık belki de onları bir parça örtüyordu, aksi halde o 
gözler insanın ciğerine sokulmuş bir kamaya benzerdi. 
İnsana itaati ve uğruna ölümü emreden o bakışlar... 

Ve hemen ona itaat ettiler. Hepsi birden... Beni so- 
yan kız şimdi beni döndürüyor, yürütüyordu, bu emredi- 
ci kadına doğru ilerletti beni. Kız, sahibesine karşı, Ma- 
ria'nın bana yaptığı gibi bir naz ya da bıkkınlık içinde 
değildi. Benim Venedikli hizmetçilere istediklerimi yap- 
tırabilmek için ya isteğimi tekrarlamam, ya sesimi yük- 
seltmem, ya da hatta ayağımın ucuyla dürtüklemem ge- 
rektiği çok olurdu. Ama bu kadın bütün emirleri bakış- 
lar ya da ufacık fısıltılarla veriyordu. 

Hatta o beyaz şapkalı koca adama bile... Adam ka- 
dının boynunu iki eliyle koparabilirdi ama, onun önünde 
eli yerlere değecek kadar eğiliyordu ve eğer bir kuyruğu 
olsa kadın ona iltifat ettiğinde mutlaka zevkle sallayacak- 
t. Eğer böyle dağ gibi bir adamı yönetebiliyorsa, onun 
dünyanın sahibesi olduğunu öğrenmek benim için hiç de 
şaşırtıcı olmazdı.” 

Baffo'nun kızına, hadımların hem beyaz hem de 
zenci olabileceklerini ve yine yanlış erkeğe saygı göster- 
diğini söylemeyi gözüm almadı. Böyle bir şaşırtmayı hak 
etmeyecek kadar büyük bir zevkle gösterisini yapıyor- 
du. 

“Sonunda kadın, kollarındaki bilezikleri sallayarak, 
beni kendi minderinin yanına çağırdı. Kollarıma bacak- 
larıma dokundu, dişlerime baktı, kulaklarıma, boynuma. 
Ve ceketimle bluzumu çıkartmamı işaret etti, böylelikle 
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benimle ilgili tüm öğrenmek istediklerini... Doğrusu Sin- 
yor Veniero, onun karşısında hiçbir utanma duymadım, 
o kocaman adamın varlığına karşın hem de, ama şimdi 
sizin önünüzde... Daha ileri aşamaları hayal etmelisiniz, 
anlatamayacağım... Yalnız şundan emin olabilirsiniz ki, 
hiçbir at satın alınmadan önce benim kadar ince bir 
kontrolden geçmemiştir. Yani insan, kadının beni kendi- 
si için almak istediğini bile rahatlıkla düşünebilir.” 

Madonna Baffo'ya, Sultan'ın haremiyle ilgili duy- 
duklarımı anlatmadım, eğer anlatsaydım bunun pek de 
olasılık dışı olmadığını anlayabilirdi. Suratım asık, sessiz 
bir biçimde karşısında oturuyordum. Bunu fark etti ve 
bağırdı. 

“Hayır, Sinyor Veniero. Şunu söylemeliyim, şımar- 
tıldım. Öyle bir kadın tarafından farkına varılmak... Ne 
beni hiçe saydı, ne de elinin bir hareketiyle başından def 
etti...” 

Ve sonunda yemin ederken sesi zevkle titriyordu. 
“Aziz Marko ve Tanrı adına yemin ederim ki, şu hayatta 
o kadına ait olmaktan başka hiçbir arzum yok. O ne baş- 
kalık... Hiçbir kadında böyle bir güç görmedim. Hatta 
bir erkekte de. Onun elbiselerini tamir edip, çamaşırları- 
nı yıkamaktan mutlu olurum, yeter ki yanı başında olabi- 
leyim, belki o güçten bir parça bana da geçebilir... 

Bundan söz ederek şansımın kaybolacağına inanmı- 
yorum, o kadının beni satın alabileceğini düşünüyorum. 
Ben ayrılmadan önce ellerimi avuçlarına aldı, okşadı, gü- 
lümsedi ve bir şeyler söyledi. Venedikçe olsaydı herhalde 
şöyle derdi. ‘Bzz büyük dostlar, olacağız sevgilim, sen ve 
ben. 
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onun süslü püslü son sözlerinin arasında kulağıma çalı- 


nır gibi olmuştu ama ben aldırmamıştım. Şimdi tekrar 
duymuştum, daha yüksek ve netti ve asla ihmal edilme- 
yecek bir durumdu bu. Oturduğumuz odaya doğru biri- 
leri geliyordu ve şimdi tam kapının önündeydiler. 

“Tanrım...” diye bağırdı Baffo'nun kızı. “Ya seni 
burada bulurlarsa...” 

Kendi karmaşasında, bir fısıltının bile adamların 
kuşkularını doğrulayacağını düşünmemişti. Ben de ken- 
di karmaşamda onu korumayı düşünmüyordum, hatta 
kendimi bile koruyabilecek durumda değildim artık. Sıç- 
rayıp pencerenin kenarını tuttum, ama bacaklarımdan 
biri hâlâ odada sallanıyordu ve biri bileğime yapışmıştı, 
yere doğru savruldum. Kısa bir süre hiçbir şey hissetme- 
dim, gözlerimi tekrar açtığımda sırtüstü yatıyordum. 
Üstümdeki ağırlığın sahibi genç köle satıcısıydı ve elin- 
deki kocaman, pırıl pırıl bir kamayı kalbime doğru yö- 
neltmişti. 

“İsa, İsa, bekle!” İhtiyar olanı bağırıyordu. “Bu, sa- 
bah gelen Hıristiyan genç.” 

“Onun önce kalbini çıkaracağım, sonra da sünnet 
edeceğim.” Bir şekilde ne dediklerini anlayabiliyordum. 
Daha önce söylediğim gibi küfür ve hakaret daha çabuk 
öğreniliyordu. 

“Ama bekle. Önemli dostları olabilir. Bilmiyoruz. 
Ellerimize onun kanının bulaşması bize zarar verebilir. 
Kıza bir şey olmamış ve en önemlisi de bu. Eğer kan dö- 
kersek, ya da yasaya göre, öç istersek, konu Babıâli'ye 
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kadar gidebilir: Ticaretin bozulacağından korkup, satışı 
iptal edebilirler.” 

Genç adam, babasına öfkeyle baktı. Elindeki kama- 
yı hırsla duvara doğru fırlattı. 

Derhal odadan çıkarıldım. Baffo'nun kızıyla ilgili 
olarak gördüğüm en son şey onun divanda oturup, hiç- 
bir şey olmamış gibi bluzunun yakasını düzeltmesiydi. 
Gecenin kalan saatlerini satıcının boş depolarından biri- 
ne kilitlenmiş olarak, korku içinde geçirdim. 

Sabahleyin, beni esir alan adamların şahsi nefretleri- 
nin bir parça azalmış olduğunu hissettim. Çarşıdaki diğer 
dükkânlardan birinin sahibinin gözetimine bıraktılar beni. 

Selahaddin, üzerindeki ağır giysilere karşın gördü- 
ğüm en zayıf adamlardan biriydi. Aynı zamanda oldukça 
uzundu da, bu karışım ona çok tuhaf bir hava veriyordu. 

Ellerini sürekli olarak önünde tutuyordu, ince uzun 
kemikli parmaklarıyla narsist bir şekilde oynuyordu ve 
aynı tavır içinde siyah, gür bıyıklarını okşayıp duruyor- 
du. Belli oluyordu ki bu iki hareketi yapmak ona gurur 
veriyordu. Pintiliğinden ötürü yemeğe harcanan paranın 
ziyan edilmiş olduğunu düşünüyor olmalıydı, herhalde 
ona göre bu paranın yeni bir yatırımda değerlendirilmesi 
çok daha akılcıydı. İçimde garip bir his vardı, kendi ica- 
di olan iki durumun - bıyığı ve zayıflığı- nedeni çevresin- 
dekilerden farklı olduğunu göstermekti. Çünkü hiçbir 
esir tüccarı yoktu ki sakallı ve şişman olmasın. 

“Bana Francesko de.” Elini uzatan Selahaddin bun- 
ları İtalyanca söylemişti. 

Şaşkınlıkla öğrendim ki bu adam doğma büyüme 
bir Cenovalı'ydı. Hıristiyanlık'tan vazgeçmesi ona bura- 
da bir köle tüccarı olarak kârlı bir işin kapılarını açmıştı. 
Kendine niçin Hıristiyanları yenen, Haçlı Seferleri'nin 
kırbacı birinin adını aldığı konusuna şaşmamıştım. 
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“Ah, İtalya'yı hâlâ çok özlüyorum,” dedi Selahad- 
din. “Kendi ülkemden biriyle konuşmaktan daima çok 
hoşlanmışımdır.” 

Onun bu yakınlığına ben de kendi köklerimden 
bahsederek karşılık verdim. Öksüzlüğümü ve amcamın 
ölümünü anlattım. 

“Aziz Lorenzo adına bu büyük bir acı,” dedi. Sesin- 
deki acıma bir parça kabaydı ve sanki yürekten değildi. 

“Büyük bir acı,” diye tekrarladı. “Sana kahvaltı ik- 
ram etmeme izin ver.” 

Sessiz bir köle, Selahaddin'in dükkânının arka oda- 
sına kahvaltıyı getirdi. Yoğurt, zeytin, kurutulmuş erik 
ve pide. 

Başımdan gelip geçenlere rağmen ve belki de tam 
tersine bu yüzden, her şeyi büyük bir iştahla yedim. Se- 
lahaddin bana katılmadı ama, bir mücevhercinin çalış- 
masını izleyen müşterinin hayranlığıyla beni izledi. Ben- 
de, kendini kontrol altında tutmaya çalıştığı izlenimi 
uyanıyordu. Çünkü kendini, beni köle olarak gören hay- 
vani duyguların üzerinde hissediyordu. 

Yemeğin ortalarında Selahaddin'in bir meslektaşı 
geldi ve onu bir konuda danışmak üzere kapıya çağırdı. 
Türkçe konuşuyorlardı, pek çok şeyi anlayamiıyordum 
ama tartıştıklarının bir kölenin bedeniyle ilgili olduğunu 
kavramıştım. 

“Çok yaşlı,” dedi adam. 

“Ama sakalı henüz çıkmamış...” 

“On iki on üçten sonra başarı şansı pek yoktur. Öle- 
bilir.” 

“Ama böyle bir cilt, böyle bir vücut ve böyle saç- 
lar...” diye karşı çıktı Selahaddin, “bunları nasıl görmez- 
den gelebiliriz?” 
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Kahvaltım bitmişti, ayrılmak üzere ayağa kalktım. 
İtalyanca, “Arkadaşım Hüseyin'in evine geri dönmem 
gerekiyor,” dedim. “Bana ve Venedik'e ihanet etti ve ben 
şikâyet ettikçe bana oh olsun diyebilirsin. Ama bu kenite 
ondan başka tek bir dostum yok. Ve sanıyorum başıma 
bir şey geldiğini düşünüp endişeleniyordur.” 

Engellenmem benim için çok şaşırtıcı olmuştu. Az 
da olsa Türkçe anlayabildiğimden haberleri yoktu, bunu 
bilselerdi zaten konuşmalarını odanın dışında yaparlardı. 

Anlamıştım, sözü edilen köle bedeni benimkiydi. İti- 
razlarım ve mücadelem hiçbir işe yaramadı. Hatta Sela- 
haddin'in bu konudaki kararlılığını daha da hızlandırdı. 

Öğle olmadan, tekneyle Haliç'in öbür yakasına ta- 
şınmış ve Pera'nın duvarlarının ötesinde küçük bir kır 
evine götürülmüştüm. Orada yapılanlar gerçekte İsla- 
mın yasalarına aykırıydı. Onun için de bu işin kent sı- 
nırlarının dışında ve Müslümanlıkları göstermelik olan- 
lar tarafından yapılması gerekiyordu. 


Gi 


Benim Pera'nın ötesine gittiğim gün Ebu İsa, korsan 
gemisinden çıkan sarışın köle kızın karşılığında düşünü 
bile kuramayacağı dört yüz kuruşunu aldı. Akşama doğ- 
ru, kapalı tahtırevan dükkândan saraya doğru tekrar yola 
koyuldu. 

Ama bu kez geri döndüğünde içi boştu. 
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Sor, MERMER CANAVARIN karnına girdiğinde 
kendini, insanın yüreğine işleyen kopkoyu bakışlı kadı- 
nın şaşaalı huzurunda bulmadı. Bunun yerine hadım onu 
iki kat yukarı çıkartıp; karanlık, rutubetli bir koridorun 
en sonundaki dar bir yatağa götürdü. Yatağın yaylarının 
üzerine ince bir yatak serilmişti. Defalarca kullanılmak- 
tan eskimiş yatak, üzerine oturduğunda onu zorlukla ta- 
şıdı. 

Umutsuz, zavallı görünüşlü dokuz kız, sert minder- 
lerinden ona doğru baktı ve kırık dökük birkaç karşıla- 
ma cümlesi, tek kelimesini bile anlayamadığı, cevaplaya- 
mayacağı değişik dillerden garip bir ses yumağına dönü- 
şüverdi. 

Gerçek anlamda konuşabilen yalnızca hadımdı. Dı- 
şarı çıkmak üzereyken durdu ve nedeni anlaşılmaz bir 
şekilde kızlardan birini sertçe azarladı. Ufak tefek kız ce- 
vap vermedi. Zaten verecek bir cevabı olsa da bunu ya- 
pamazdı. Hadım, onun incecik kolunu koca eliyle sıktı. 
Kızın bir an soluğu kesildi ve sonra bir çığlık attı. Adam 
onu kapıya doğru savurup dışarı çıkarırken, aci ve şiddet 
birbirine karışmıştı. Sofia, kızın orada duraksayıp, ahşap 
pervaza alelacele bir şey kazıyıverdiğini gördü. 

Daha sonra gecenin karanlığı indi ve kızların inilti- 
leri bu soğuk mermer canavarın içinde tıpkı ülserli bir 
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midede eriyiveren bir sap maydonoz gibi eridi gitti. Sofia 
yerinden kalktı, kapıya doğru ilerledi. Yatağında haşere 
olup olmadığını kontrol etmek için, odayı cılız ışığıyla 
aydınlatan yağ kandilini almaya gidiyor gibiydi. 

Ama oraya vardığında, pervaza bakmayı ihmal et- 
medi. Tahtada belli belirsiz de olsa taze bir iz vardı. Kı- 
zın bu kadar sert bir ahşaba böyle bir izi elini kanatma- 
dan ya da tırnağını kırmadan birakabilmesi olanaksızdı. 
Sofia'nın tek görebildiği bir haç işareti oldu. Sanki bu 
haç, ümitsiz ve sessiz bir imza gibiydi. “Ben buradaydım. 
Dünya benim kısa ve zavallı yaşantımdan habersiz, ama 
Tanrı şahidimdir ki, ben buradaydım,” diyen bir imza... 

Sofia odadakilere bunu söylemek için geri döndü. 
Oysa onlara ne söyleyebilirdi? Hepsi de uyur gibi gözle- 
rini kapatmış yatıyorlardı. Böyle bir unutuluşun içinde 
kelimelere yer yoktu. 

Işık sönüp de kızlar gözyaşlarına boğulduğunda, So- 
fia da onlara birkaç kez katılma arzusu duydu. Gözyaşla- 
rı, en azından ortak bir iletişim yoluydu. Ama kendini 
toparladı ve içinden hep şunları tekrarladı. “Güçlü ol, 
sabırlı ol. Sabaha her şey daha iyi olacak. O güçlü kadına 
layık olduğunu kanıtla.” Bir şekilde, o Tanrısal kadının 
insanın yüreğine işleyen bakışlarının karanlıkta bile ona 
ulaşabileceğini düşünüyordu. Bu düşüncelerle oyalanıp 
sonunda uyuyakaldı. 

Sabah olup da uyandığında kendini bir kan gölünün 
içinde buldu. 

“Allah kahretsin!” dedi yüksek sesle. “Yoksa, yoksa 
aybaşı mı?” 

Sesi yeni uyanmakta olan diğerlerinin ilgisini çek- 
mişti, oysa şu anda en istemediği şeydi bu. Sofia kafasını 
yorganın altına soktu, görünmez olmak istiyordu. 

“Bu neden benim başıma geldi?” diye mırıldanıyor- 


Safiye Sultan 167 


du. “Güçlü ol. Sabırlı ol.” Bu sözler, böylesi bir zavallılık 
içinde saçma sapan geliyordu ona. Umutları kırılmıştı. 
Dün ona hayran kalan kadın, bugün onu bu pisliğin için- 
de görse herhalde bir daha suratına bakmazdı. Kesinlik- 
le o kadın kendini böylesi bir güçsüzlüğe teslim etmezdi. 
Asla. O çok kontrollüydü, çok güzeldi ve hoştu, çok 
güçlüydü, bu özellikleriyle “erkek” gibiydi. i 

İkimizin de bildiği benim de salak bir dişi olamadı- 
ğım, diye düşündü Sofia. Ama bacaklarının arasındaki 
sıcaklık devam ediyordu ve bu, ona tüm kontrolün elin- 
den çıktığını gösteriyordu. 

Sofia, Aziz Marko'nun, kutsal günlerde halasının 
onu dua etmeye ve öpmeye götürdüğü altın yaldızlı san- 
dukada, hiç bozulmadan, hâlâ yattığına tam olarak hiç- 
bir zaman inanmamıştı. Tembel ve dinsiz İskenderiyeli- 
ler'den tuzlanmış domuz varilinde saklanarak çalınan bir 
cesedin, şapelin iki yanındaki pırıltılı freskler arasında, 
kutsanmış bir şekilde saklanmasının ne anlamı olduğunu 
da bir türlü kavrayamamıştı. 

Sofia, Piazza meydanında dilencilerin sergilediği 
ölülerin ne kadar çabuk kokuştuğunu gördükçe bu ko- 
nudaki kuşkuları artmıştı. Eğer altınlarla süslenmiş ah- 
şap yığın, gerçekten de Havari'nin o kutsal bedenini sak- 
liyorsa, sadece tuzlamanın yeterli olması düşünülemezdi. 
Birinin arsenik ve balmumuyla bu kutsal korunma konu- 
sunda gökler katına yardımcı olduğu muhakkaktı. Tanrı” 
nın burada bir koruma mucizesi yaptığına inanamıyor- 
du. Zaten eğer böyle ulvi bir büyü varsa da, bunun baş- 
ka birine hiç mi hiç yararı dokunmuyordu. Hele de san- 
dukayı dudaklarıyla kirleten körler, topallar ve felçliler- 
den oluşmuş zavallı kalabalığa... Ve tabii ki Tanrı'nın 
ona kendisinin yapabileceğinden daha iyi bir şey yapa- 
mayacağını düşünen Sofia Baffo'ya da... 
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Şimdi de tüm verilere karşın Vali Baffo'nun kızı 
âdet görmüş olmasını kabullenemiyordu. Eğer yanlışlıkla 
diğer rahibelerin başına sıklıkla geldiği gibi, fazla sıcak 
ya da soğuk nedeniyle hastalansa bunun tekrarlamaması 
için elinden geleni yapardı. Bu ikinci bir kez daha olursa 
üçüncüsüne asla ve asla izin vermezdi. Ama bu farklıydı 
işte... 

İlkinin üzerinden ne kadar zaman geçmişti? Bu, as- 
lında kafasını meşgul etmek istemediği bir konuydu. Bu- 
nu yalnızca onu rahatsız eden tekrarlarda düşünürdü. Ve 
işte yine o çaresiz durumlardan birinin içindeydi. Bir yıl 
önce miydi? Kabaca tahmin ettiğine göre galiba daha 
fazla zaman geçmişti aradan. Her ay, tıpkı dolunay gibi 
muntazam, düzenli. Nefret ettiği, her Cuma balık yen- 
mesi âdetine benzer bir saçmalık. 

Bazen, bunun da diğer can sıkıcı saçmalıklar gibi 
manastıra özgü bir şey olduğunu düşünürdü. Halasının 
kontrolünden bir kurtulabilseydi... Babasının her yere 
yetişen katı kurallarından da... Ama şimdi kesin olan, 
onun kendisini Hıristiyan dünyasının dışında bile bul- 
muş olmasıydı. O, onunla kalacaktı, durum ne kadar de- 
ğişse de, katlanmak zorunda olduğu aptallar bile kalma- 
sa çevresinde, bu onun varlığının bir parçası olarak kala- 
caktı. Bu gerçekten de bir belaydı. 

Hoş olmayan durumunu kabullenmekte zorlanma- 
sının bir nedeni de, daha önce kanaması olduğunda ha- 
lasının onunla ilgilenmesiydi. İlk kez olduğunda bir gece 
yarısıydı ve kendi vücudunun ona yapmış olduğu bu 
korkunç, beklenmedik şey onu iki gün boyunca çılgına 
çevirmişti. İyileşmemesi üzerine, iki gün sabah ayinini 
kaçırmayı üçüncü dereceden bir engizisyon için yeter- 
li neden sayan buruşuk suratlı halasına durumu anlat- 
mişti. 
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Sofia, cennete girmesini engelleyecek duvarları aşa- 
bilmek için bu korkunç durumu anlatan kelimeleri söy- 
lerken en pişmankâr ses tonunu kullanmıştı. 

Ve halası suratının tam ortasına tokadı patlatmıştı. 
Çok normaldi bu, “kan” ve “o malum yer” ile ilgili bir 
itirafın karşılığında zaten daha başka ne bekleyebilirdi? 
Onu şaşırtan ardından gelen vaaz olmuştu. 

“Senin aklın nerelerde günahkâr kız, yaradılışı oku- 
madın mı sen? Havva'nın günahkârlığını hiç mi duyma- 
dın? Aybaşı kızım... Anamızın günahı yüzünden, Hav- 
va'nın tüm kızlarının başına musallat olan bu büyük be- 
la, aybaşı... Her ay bize bu aşağılık durum hatırlatılır ve 
bizler de oturup bundan bizi Tanrı'nın bir an önce kur- 
tarması için dua ederiz.” 

Sofia'nın tek duyduğuysa “acı içinde tahmmül ede- 
ceksiniz” ve “senin kocana yönelmiş arzun” sözcükleriy- 
di. Her ikisinden de Havva'nın en azından Tanrı'ya baş- 
kaldırdığını anlamıştı. Ama buna neden olan “olayı” bil- 
miyordu. Aslında cennete olan inancı, Aziz Marko'ya 
olan inancından daha kuvvetli değildi. Bunlar ihtiyacı 
olanlar içindi, Sofia için değil... 

Böylece her ay tokadı yiyip, ardından da vaazı dinler 
olmuştu. Gerçekte Venedik”'le Korfu arasındaki evlen- 
meyle ilgili yazışmaları başlatan da bu kanamalar olmuş- 
tu. Ve Sofia, her ay kendisiyle ilgili bu durumun tüm so- 
rumluluğunu halasına yüklemişti. Hala, temiz keten bez- 
ler hazırlıyor, kirlilerini alıp kaldırıyordu. Böylece Sofia 
onları görmekten kurtulmuş oluyordu. Galiba rahibe 
kendini günahkâr hissetmekten zevk alıyordu. Sofia da 
onun bu duyguyla dolup taşmasına yardımcı oluyordu. 

Sofia, uzun inkârının onu halanın yokluğunda tama- 
men hazırlıksız bıraktığını fark ediyordu. Aybaşının ona 
yaptığından çok daha beter bir çaresizlik içindeydi ve bu 
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garip yatakta yatıp kanamaktan başka bir şey yapamıyor- 
du. 

Paslı, bakır bir çaydanlıktan yayılan garip kokulu 
bir buhar ruhunun her zerresine saldırarak tüm vücudu- 
nu rutubetli bir terle genzine kadar sarar gibiydi. Kasık- 
larında, karnında ağrılar dolaşıyordu. Korsanlarla, Türk- 
lerle, kölecilerle ve hadımlarla karşılaşmıştı, ama bun- 
dan önce hiçbir şey ona kendisini bir kurban gibi, bu 
denli kirli, utanç içinde, açığa çıkmış, değersiz, kudret- 
siz, tecavüze uğramış ve yalnız hissettirmemişti. 

Sofia, kendisini içinde çok erkeksi hissettiği için ba- 
yıldığı ipek şalvarını mahvederek kontrol dışı bir şekilde 
akan her damla kanda daha da beter duygulara kapılı- 
yordu. Şimdi kadınların neden bacaklarının arasında 
hiçbir şey olmadan eteklikler giydiğini anlıyordu. Şalva- 
rın kırmızı olması onu bir parça rahatlatsa da bu ona 
yetmiyordu. 

Türk kadınlarının Havva yüzünden Tanrı'nın laneti- 
ne uğratılmadıklarına karar verdi. Bu şekilde giyinebili- 
yorlarsa demek ki, böyle bir sorunları da yoktu. Eğer 
böyleyse onlara gıpta etmekten başka bir şey yapamazdı 
ve bu durumda asla onlar gibi güçlü olamayacaktı. 

Ağlamaya başladı. Sofia bu noktada kendisinden 
geriye çok çok az bir şey hissedebiliyordu artık. Kişiliği 
de yavaş yavaş, ama kanayarak akıp gidiyor gibiydi. Bu 
akışa sıcak, sessiz ama sarsıcı gözyaşları eşlik ediyordu 
şimdi. 

Odadakiler ayağa kalkıp giyindikleri ve namaza dur- 
dukları halde Baffo'nun kızı yatmaya devam etti. Saray 
uyandı, yükseldi, titredi ve dünyaya hükmetmeye devam 
etti. O ise, yapayalnız, ölmeyi umarak kımıldamadan ya- 
tıyordu. 


Safiye Sullan 171 


AZ, 


XXIV 
KİM 


/OİRDEN ODAYA BİRİ GİRDİ. Sofia yalnız kalmak is- 
tiyordu, bu en azından ölüme daha yakın bir duruştu. 


Ama onlara engel olamıyordu. Evet “onlar”, en azından 
iki kişiydiler. Kadınlar... Hızlı hızlı, hep bir ağızdan şaka- 
laşarak konuştuklarını duyuyordu. Ve tek bir kelimeyi 
bile anlayamıyordu. 

Seslerden biri durup seslendi. Sofia bu çağrının 
kendisine yapıldığını biliyordu ama cevap veremiyordu. 
Hıçkırıklarını kontrol altına almaya gayret ederek, bir 
ölü gibi uzanırsa onu fark etmezler ve ölüm gelip onun 
utancını yok edene kadar tek başına kalabileceğini umu- 
yordu. 

Tahta tabanlı terlikler çıplak ahşap zeminde hızlı tı- 
kırtılar çıkarıyordu. Bir el ona dokundu. Tekrar dokun- 
du ve onu sarstı. Sesler onunla dalga geçen bir tona bü- 
rünmüştü. Daha sıkı bir sarsma. Ve yorgan ellerinden, 
yüzünden çekildi. 

Odayı baştan başa donatan sabah güneşinin altında 
Sofia, toparlanıp oturdu. Ona doğru eğilmiş iki yüzden 
biri tanıdık görünüyordu, öndeki. Bu neyse ki, görmeyi 
umduğu ya da görmekten şiddetle korktuğu, insanın yü- 
reğine işleyen bakışları olan kadın değildi. 

Bu kadın, ilk geldiği gün kendisini ayağa kaldırıp 
yürüten, bir anlamda muayenesine yardımcı olan kadın- 
dı. Bir kalfa olmalı, diye düşündü Sofia. 

Ayaklarını yataktan aşağı sarkıtınca durumu hemen 
aklına geldi. Aslında bu unutulacak bir şey değildi. Ha- 
reket kanamayı artırmıştı, ıslak bir bezin sıkılışı gibi... 
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“İşte yaptın yapacağını,” dedi kendi kendine ve sonra 
ümitle şöyle düşündü, “Dikkatli ol, kımıldama, asla gö- 
remezler. Ayağa kalkma, seni kaldıramazlar, iki orta yaşlı 
kadın... Böylece anlayamazlar.” 

Kalfa, ters bir bakış ve ekşi bir gülüşle onu selam- 
ladı. Sofia başıyla karşılık verdi ve kadının elini göğsü- 
ne vurarak söylediği iki heceyi becerebildiğince tekrar- 
ladı. Bu, adı olmalı, diye düşündü Baffo'nun kızı. Ger- 
çekte lakabıydı. Ayva... Evet kadının lakabı bir meyve 
adıydı. Bir saray dolusu kadının sağlığının, fiziksel du- 
rumunun ve özelllikle de en mahrem bölgelerinin iyi 
halinin sorumluluğunu taşıyan bu düğümlü parmakla- 
rın sahibi kalfa kadını, diğerlerinden işte bu lakap ayırı- 
yordu. 

Ayva... Ekşi meyve... En kalpsiz annelerin bile bir 
kız çocuğu için düşünemeyecekleri bu ad, ne kadar da 
uyuyordu kadına. Doğrusu onda Sofia'nın yaşlı halasına 
benzeyen bir şeyler vardı. Hala, bir yaban elması gibiydi, 
bu daha yeşildi ama hiç de daha tatlı değildi. Fakat hala- 
nın gerçek doğası dini baskılar altında öylesine ezilmişti 
ki, kendi başına kalmış olsaydı nasıl biri olacağını kesti- 
rebilmek olanaksızlaşıyordu. Ayva ile ilgili olarak hiçbir 
kuşku yoktu ortada. O, Tanrı'nın yarattığı gibiydi ve ge- 
rektiğinde ona bile karşı çıkmış olabilirdi. 

Kafasına rasgele, yan bağladığı ipek eşarbın altından 
görünen saçlarında pek az beyaz vardı. Eşarbı zeytin ye- 
şiliydi. Bunun kenarındaki bir sıra küçük altın, onun 
kendi teninin yeşilimsiliğini gölgeleyemiyor, tam tersine 
vurguluyordu. 

Ama yine de Ayva'nın saçlarının siyahı, gözlerindeki 
yok edici bakışa ihanet edecek bir şekilde, tahmin edi- 
lenden daha genç olduğunun belirtisiydi. Hiçbir hoşluk, 
yaşamsal tat bu gözlerin acılı bakışını yumuşatamazdı. 
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Böylesi bir keskinliğin yüzdeki ölümcül ifadeden geldiği- 
ni fark etti Sofia. Ölüm ve aynı zamanda yaşam, bunların 
hangisinin bir kadını daha önce doğru yola götüreceğini 
kim söyleyebilirdi ki? 

Kadın tıpkı adı gibi kokuyordu. Lavanta, karanfil, 
kurutulmuş meyve ve ağaç kabuklarının arasında kış 
boyunca saklanmış ketenler. Siyah saçları ince tüyler ha- 
linde yüzüne doğru iniyordu. Ayva tüyleri... Bunlar yal- 
nızca üst dudağı ve çenesine değil, yanaklarına da yayıl- 
mişti. 

Haremde lakapların yaygın olmasının pek çok nede- 
ni vardı. Yüzlerce kadının harmanlandığı bir yerde bu 
neden olmasındı ki? Ama Sofia henüz bunu kavrayabile- 
cek durumda değildi ve onlarla arasındaki dil duvarı bu- 
na şimdilik olanak vermiyordu. 

Bu duvarda bir delik açabilmek için Ayva yanındaki 
ikinci kadını itekledi. Böyle yapmasa, açıktı, kadın ken- 
diliğinden asla ortaya çıkamazdı. Bunun nedeni ilk ba- 
kışta görünüyordu. Yaşamının herhangi bir yerinde bu 
kadın çiçek hastalığıyla tanışmıştı. Hastalıktan kurtula- 
bilmişti, şanslıydı ama, yüzündeki ağır izler bunun bir 
şans olup olmadığı konusunda insanı düşündürüyordu. 
İltihaplı akıntılar yanaklarında derin çukurlar açmıştı, 
yüzünün bir tarafı şişmiş gibiydi, burnunun yarısı yok ol- 
muştu ve kirpikleri de... 

Ellerindeki izler vücudunun kalan kısımlarının da 
eşit bir şekilde bunlarla donatıldığının kanıtıydı. Bu iz- 
lerdeki kabalık, sıcak sodalı sularla ne kadar haşır neşir 
olduğunu da ortaya koyuyordu. Kimse bu zavallı yüzü 
göremiyordu, çünkü o daima silip, ovaladığı yerlere ba- 
kıyordu. Zaten kadının karnında ve dizlerindeki ıslaklık 
beklenmedik bir biçimde, ani bir görev için işinden çağ- 
rıldığının belirtisiydi. 
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Kadının içinde bulunduğu sıkıntılı durum yüzünü 
daha da çirkinleştiriyordu. Çok güzel birinin karşısında 
çok çirkin birinin duyacağı cinsten bir duygu karmaşa- 
sıydı bu. 

Sofia, tüm yaşamı boyunca bu zıtlığı yaşamaktan 
hoşnut olmuştu. Normalde böyle bir surata ikinci kez 
bakmazdı bile, Çirkinliğe tahammülü yoktu, üstelik üs- 
tünlüğünü bildiği halde sabrı da. Bir de bu hastalığın 
bulaşıcı olduğunu biliyordu. Aslında çiçeğin ona Ay- 
va'dan geçmesi olasılığı daha fazlaydı. Yerleri silip duran 
kadın hastalığın izleriyle doluydu, oysa diğerinde hasta- 
lıkla karşılaşmış olduğunun hiçbir belirtisi yoktu. Her 
ne kadar bunun estetikle bir ilgisi olmasa da, hastalıktan 
kurtulmuş olanın bir bağışıklık kazandığını biliyordu. 

Sofia, tam bu zavallı yüze başını çevirmek üzereydi 
ki, hiç beklemediği yumuşak, utangaç fısıltıyı duydu: 
“Buon Giorno Madonna.” Ve anladı ki bu kadın, hayatı- 
nın bir noktasında yalnızca çiçek hastalığıyla değil İtal- 
yanca'yla da tanışmıştı. 

Haremde pek çok dile gereksinim vardı, öylesine 
büyük bir kadın yelpazesiydi saraydaki ve bu, genelinde 
pek büyük bir sorun olmadan halledilebiliyordu. İtal- 
yanca'ya gelince, İtalya çok da zengin bir kaynak değildi 
bu anlamda. Bu duygu Sofia'ya kendi ülkesinin gücüne 
benzer bir özgüven verdi. Majesteleri, ordular, savunma 
harcamaları... Tüm bunlardan kibir duyuyordu. 

Durumu anlamıştı. Bu zavallı kadının dizlerinin 
üzerinde çalışırken çağrılma sebebi ortadaydı. Garip bir 
İtalyanca'ydı bu, güneyden, Napoli'den, Sicilya'dan? Ve 
üstüne ağır bir Türk aksanı oturmuştu. Ama İtalyanca'y- 
di işte... Kelimeler vardı ortada, bir ses karmaşası değildi 
bu. 


Sofia öne doğru eğildi, daha fazla işitmek istiyordu, 
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genç Veniero'dan bu yana tek bir anlaşılır söz duyma- 
mıştı. Yeterince boş bir delikanlıydı ama, artık bunun 
hiçbir önemi kalmamıştı. 

Ayva da sabırsızca ikinci bir İtalyanca cümle bekli- 
yordu. Bunun gelmediğini görünce, kadını dirseğiyle 
dürterek çevirilmesini istediği şeyleri tekrarladı. 

Derin bir nefesten sonra kadının dudakları kımılda- 
dı ve tekrar konuştu. Sofia gerildi ve aynı şeylerin yavaş- 
ca hece hece Türkçe olarak tekrarlandığını duydu. 

Ayva buna çok kesin bir cevap verdi. “Salak.” Dün- 
yadaki herkes onun bu öfkeli kelimesinin ne demek ol- 
duğunu anlayabilirdi. “Sen Türkçe konuşuyorsun. Be- 
nim söylediklerimin aynını Türkçe olarak tekrarlıyorsun. 
Konuşmayı yeni öğrenen bir bebek gibi. Kendine gel ka- 
dın. İtalyanca... Sen bir İtalyansın. İtalya'yı hatırlasana.” 

Uzun bir aradan sonra, azarlanmaktan utanmış ka- 
dın bir şeyler daha söyledi. Sofia her harfi dikkatle dinli- 
yordu. 

“İyi günler. Benim adım...” Kadın kendi adını ha- 
tırlayamamaktan alllak bullak olmuştu. Bir Hıristiyan 
adı... Bunu bilemediği için duyduğu acı yüzündeki acıyı 
katmerlendirmişti. Ama hiçbir umut yoktu. O isim artık 
çok uzaklardaydı. 

“Ben Feride'yim,” dedi sonunda. “Bu da Ayva. O 
bizim kadınımız, bebekler için.” Kelimeyi tam olarak 
bulmak için uğraşıyordu. Ama Sofia bunun ebe olduğu- 
nu anlamıştı. 

“Memnun oldum. Ben de Sofia,” dedi. 

Sofia ilk adımı bu denli acılı olan iletişimi daha fazla 
ertelemek istemiyordu. Belki bir temasın işleri daha hız- 
landıracağını umarak ayağa kalktı ve altındaki mavi be- 
yaz çizgili yatağın üzerindeki geniş kırmızı lekenin üstü 
açılıverdi. 
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AN 
Küçük DÜŞME, gözyaşları ve özürler... Bunların ar- 
dından Ayva, işi hemen ele alıverdi. Temizlikçi kadının 
güçlü kolları ona yardım ediyordu. Ve Sofia'nın kanlı el- 
biseleriyle, yatak çarşafları ortadan kaldırılana kadar bu- 
na tahammül etmesi gerekiyordu. 

Bu şekilde, haremin en yeni kızı iki düzine kadının 
buhar ve ter içinde çalıştığı çamaşırhaneyle tanıştı. Yatak 
odalarının kenarlarındaki temiz çamaşır dolaplarından 
ihtiyacını karşılamayı öğrendi. Bunlar keten, pamuklu ya 
da yünlü kumaşlardı; brokar ya da altın yaldızlılardan 
daha sıradandılar, ama yine de onlar kadar temiz ve dü- 
zenliydiler. 

“Kendi kıyafetlerin olana kadar,” diye açıkladı Ayva. 

Ayva ona tuvaletleri gösterdi, burası beş küçük oda- 
sı ve temizlenmek için de ayrıca bir bölümü olan bir sa- 
londu. Dağdan denize akan sular gibi bir temizlenme su- 
yu, sürekli olarak karanlık çukurlara doğru fışkırıyordu. 

Bir başka bölümde sekiz on kız, beş yüzden fazla 
kadın için gerekli olan emici bezleri yıkayıp duruyorlar- 
dı. İnsanın kendi bedenine ait kokuları burada gizleye- 
bilmesi olanaksız görünüyordu. Sofia, bu ortamda bir 
kadının hamile olduğunun kendisinden bile önce fark e- 
dileceğini düşündü. Daha sonra bu düşüncesini daha da 
ilerilere götürdü, belki de kadınlardaki gizlenmenin ger- 
çek nedeni onların dünyasının erkeklerin adımlarıyla de- 
gişmesindendi. 

“Sakın tamamını o bezle temizleyip tuvaletin deli- 
inden atma,” dedi Ayva, ona üzerinde kaba bir mantar 
olan bir tas uzatıyordu. 
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Sofia'nın ebenin bu tasla yapmasını istediği şeyi an- 
laması biraz zaman aldı, çünkü temizlikçi kadının yaptığı 
çeviriye inanamamıştı. Ama sonunda sorarak ve işaret- 
lerle bundan emin oldu. 

“Bakire kaldığın sürece, bu akıntının saklayabilece- 
Bin kadarını sakla. Onun için iyi para alırım. Neden, bil- 
miyor musun? Bir bakirenin aylık kanaması ağızdan alın- 
dığında ya da merhem olarak kullanıldığında cüzzam be- 
lasının en iyi ilacıdır.” 

Sofia beklenmedik bir şekilde kendisinin çok aşağı- 
layıcı bulduğu bir durumun, kadın tarafından tam tersi- 
ne yüceltildiğini görmekten öylesine şaşırmıştı ki, bun- 
dan kendisinin ne çıkarı olabileceğini sormayı unutmuş- 
tu. Küçük kavanozu bir sonraki seferde kullanılmak üze- 
re tuvaletteki rafa bırakıp çıktılar. 

Bundan sonra Ayva, ona mutfakları gösterdi. Sanki 
tüm yapılar Sofia'nın gereksinimlerine göre planlanmış 
gibiydi. Durumu buradaki yaşamın anahtarıydı sanki. 
Erkeklerin egemen olduğu dünyaya hiç mi hiç benzemi- 
yordu. Haremde her şey kadınlar için şekillendirilmişti. 

Üç kadın avlunun oldukça uzak bir kenarından, tü- 
mü alevlerle yanan bir yığın ocağı seyrediyordu şimdi. 
Aşçıların, ağır odun küfelerini ve su kazanlarını taşıyan- 
ların tümü de erkekti. 

“Yemek buraya her gün baltacı dediğimiz adamlar 
tarafından getirilir,” diye açıklama yaptı Ayva. “İşte şu 
avlunun öte yanında gördüğün gibi. Hareme geldiğinde 
kanatlı şapkasının iki yanını aşağı indirir, böylece sağına 
soluna bakamaz, bizleri gözetleyemez. Gerekli odunu da 
bu adamlar getirir. 

Yemek zamanı geldiğinde bir zil çalar, baltacılar 
tepsileri yere bırakıp gidene kadar kendini sakınmam ge- 
rekir. Sonra hadım zili ikinci defa çalar, bu avlunun artık 


178 ANN CHAMBERLIN 


serbest olduğu anlamına gelir. Tepsileri alıp içeri taşımak 
sizlerin işidir. Tezgâhlar öyle yapılmıştır ki, soğuk ye- 
mekler soğuk, sıcak yemekler sıcak kalır. Buradaki usul- 
de yemekler birbirine karıştırılmaz, her seferinde bir çe- 
şit yenir. Diğer kızlarla birlikte yiyeceksin yemeğini. Sana 
yardımcı olmaları için içlerinden bir ikisini tanıştıraca- 
ğım, o zaman daha rahat öğrenirsin her şeyi. 

Kahvaltıyı kaçırmış bulunuyorsun, hadımlardan bi- 
rine söylerim sana bir şeyler getirir. Senin ay haline uy- 
gun bir şeyler... Evet her zaman özel isteklerde bulunabi- 
lirsin. Tuzlu yiyecekler, turşu iyi değildir. Kanamalar sı- 
rasında et yemek de doğru değildir. Bol bol çay iç. Be- 
nim sana bu durumdaki önerim şu: Bir tutam sarısakızla 
tatlandırılmış bol kaymaklı ve ballı melekotu. Yoğurt ha- 
rikadır. Maydanoz, leblebi ve eğer hâlâ kaldıysa nar. Bir 
de salatalık, ama galiba o da bitmiştir. Biraz taze ekmek 
ve...” 

“Lokma?” diye sordu Sofia. 

Ayva gülümsedi. “Evet,” dedi. “Bir iki tanesi do- 
kunmaz. Büyük Şehzadenin mutfağındaki ahçı nefis ha- 
mur işleri yapar. Oradan getirtiriz.” 

Sicak çay ve güzel yiyecekler düşüncesi Sofia'yı oya- 
lamış ve sanki ağrılarına bir parça iyi gelmişti. Ebeye te- 
şekkür etmeye çalıştı. 

Ayva buna bir homurtuyla cevap verip, başını öte 
yana çevirdi. Sofia bu homurtunun ne anlama geldiğini 
bilememişti. “Her aptalın kendisi için bilmesi gerekenle- 
ri yapıyorum ben” mi demek istiyordu, yoksa “Önemi 
yok, bu benim işim” mi?... 

Feride bunun çevirisini yapmamıştı. Ayva, bu teşek- 
kürü daha fazla konuşması için yapılmış bir davet olarak 
almıştı. Temizlikçi kadın sözleri iyi çeviremese de o de- 
vam ediyordu. Zaten bunun pek de büyük bir önemi 


Safiye Sultan 179 


yoktu. Uzun yıllar boyunca Sofia, Ayva'nın bu söylevleri- 
ni ezberleyecekti. Haremde sağlık konusu çok önemliydi 
ve kimse bu konudaki çalışmalardan yorulmuyordu, bık- 
miyordu. Ayva da... Hatta yerli yersiz karışıp duruyordu 
insanlara, 

“Taze kan her zaman iyidir,” diye başladı Ayva. 
“Daima bunu ararız. Efendilerimizin yataklarına yeni eş- 
ler bulmak zaman zaman çok zor olur, bunu bilemezsin. 
Aslında buraya geldiğinde aybaşı düzeni ne olursa olsun, 
kısa zamanda bu Valide Sultan'ınkine uyar ama...” 

Valide Sultan?” Sofia kendince bunu tekrarladı ve 
bu iki kelimeyi çok sevdi. “Kimdir o?” 

“Kimdir o?... İmparatorluğun en güçlü kadınıdır. 
Dünyanın en güçlü kadınıdır. Sultan'ın annesidir.” 

“Yani kimdir o?” 

“Şu anda bir Valide Sultanımız yok. Efendimiz Ka- 
nuni Sultan Süleyman, Allah uzun ömürler versin, anne- 
sini çok zaman önce yitirdi. Sevgili karısı ve şehzadenin 
annesi Hürrem Sultan da rahmetlik olduktan sonra hare- 
min idaresi bölündü. Allah'ın gölgesinin kızı Mihrimah 
Sultan, efendimizin acil ihtiyaçlarına bakar. Geri kalanı 
ise veliaht şehzadenin oğlunun karısı idare eder. Yani bi- 
zim başımız odur.” 

“Ya o kimdir?” 

“Dört yüz kuruşa seni satın alan kadındır. Nur Banu 
Kadın.” 

Sofia ona söylenmese de, harika kadının adının bu 
olduğunu anlamıştı. Baffo'nun kızı, hizmetçi kadın ko- 
nuşmayı çevirirken ebe kadının yüzüne dikkatle baktı. 
Anlamıştı, Ayva, harika kadını sevmiyordu. Haremin en 
yeni kölesi bundan ötürü şaşkındı. O kadar müthiş göz- 
leri olan bir kadından etkilenmemiş olmayı anlayamıyor- 
du. Daha sonra kadının “Hürrem Sultan” sözlerini nasıl 
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vurgulayarak söylediğini hatırladı ve belki de bunun ök 
müş bir kadına duyulan özlemden ve bir yenisini kabul- 
lenmekteki duygusal zorluktan kaynaklandığını düşün- 
dü. Bu arada temizlikçi kadın önüne bakarak dikkatle 
çevirisini sürdürüyordu. 

Bütün bunlar çok ilginç, diye düşündü Sofia, aynı 
zamanda her şeyin başından başlamak çok da yararlıydı. 
Bir şey daha vardı, tam olarak kelimelendiremediği bir 
şey. Bu Ayva'yla ilgiliydi. Ebenin, kadınlardan ve onların 
bedenlerinden kendinden geçecek kadar hoşlandığını 
anlamak için onu uzun uzun dinlemesi gerekmiyordu. 
Ona göre, kadınlar kutsaldılar ve hatta yaratılışın en ger- 
çek kutsallığına sahiptiler. Ta ilk baştan, yani Nur Ba- 
nu'nun onu muayene ettiği ilk günden bu yana, Ayva'nın 
Sofia'ya olan tavrında özel bir şeyler vardı. İncelik, saygı 
bunlardan bazılarıydı. Sofia böyle duyguları erkeklerle 
ilgili olarak da duymuştu, yalnızca gözlerle ifade edilse 
bile aynı şeylerdi bunlar. Bu güçlü ve kendine hâkim ka- 
dını idare etme düşüncesi her ne kadar saçma görünse 
de, benzediği erkekler cinslerinin en iyileriydiler ve en 
kolay idareye gelenler de onlardı. 

Her ne olursa olsun, Sofia burayla ilgili ipuçlarını 
öğrenebilmek uğruna, kadın sağlığı konusundaki söylev- 
leri gün boyunca zevkle dinlemeye hazırdı. 

“Bazen kızları başka saraylara yollamak zorunda ka- 
lirız,” diye devam etti Ayva. “Kent surlarının dışındaki 
yeni saraya, hatta daha uzaklara, Edirne'deki yazlık sara- 
ya... Onlara daha farklı bir düzen kurabilmek içindir bu, 
böylelikle başkalarının veremediği hizmeti efendilerimi- 
ze verebilirler. Bir bebek sahibi olmak insana bir süre 
için düzen ve güç verir. Yaşamda değişiklik, yeni başlan- 
giçlar, bunlar da tuhaflıklar, değişiklikler yaratabilir ta- 
bii. Prenses İsmihan Sultan'ı normal bir düzene sokmak- 
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ta bayağı zorlanmıştık. Dolunay yardım etti ve şimdi an- 
nesiyle birlikte aynı günde âdet görüyor.” 

“Doğurganlık dönemindeki bir kadın, gücünün en 
tepesindedir,” derken Ayva biraz kızarır gibi oldu ve ar- 
kasını döndü, bunun nedeni belki de temizlikçi kadının 
çevirisinin doğruluğundan duyduğu kaygıdandı, kim bi- 
lir? “Bu konuda henüz tasalanmamalısın ama, işte bu ne- 
denle kadın yıkanıp, kendisini ve ruhunu temizlemeden 
bir erkeğe yaklaşmamalıdır.” 

Bu noktada iki kadın arasında anlaşılmaz bir tartış- 
ma çıktı. Temizlikçi kadın “büyük kirlilik” ve “Havva 
Ana'nın günahı” gibi bir şeyler söyledi. Bunlardan Sofia, 
Şark'ta herkesin ebenin söylediği gibi yapmayabileceğini 
anladı. Belki bir kısmı öyleydi ama böyle olmasa bu 
utangaç temizlikçi kadın, Ayva'ya karşı çıkmaya asla ce- 
saret edemezdi. Açıkcası, eğer onun kendini günahkâr 
hissedebileceği bir kafası varsa, Sofia da Türkler'in ülke- 
sinde kendini evinde gibi rahat hissedebilirdi. Aslında 
Ayva'nın yaptığı gibi arabulucuyu ikna konusunda ısrar- 
cı olup olmayacağından da emin değildi. 

“Bu senin tatil günün. Erkekler bize haftada bir gün 
tatil verirler. İslam'da Cuma, Yahudiler'de Cumartesi, 
senin geldiğin yerde de Pazar... Bu günü her günkü işle- 
rinle ziyan etmemelisin ve dikkatinin erkek meseleleriyle 
dağılmasına izin vermemelisin. Bütün varlığını hissetmeli 
ve bunun üzerine yoğunlaşmalısın. Bu ruh ve beden sağ- 
lığına kavuşmanın en önemli yoludur.” 

Ayva'nın yardımlarının onun fiziksel varlığında bir 
değişiklik yapamayacağını bilse de Sofia, en azından 
bundan böyle âdet zamanlarında kendini çok gergin his- 
setmeyeceğinden artık emindi. Bundan böyle bedeninin 
baştan çıktığı dönemlerde onu nasıl yola getireceğinin 
bilincinde olacaktı. Hiçbir suçluluk hissi, rahatsızlık 
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onun emellerini bozmamalıydı. Ve kendi aylık düzeninin 
hiç kimsenin, hatta Nur Banu Kadın'ın aylık düzenine 
bile uydurulmasına izin vermeye niyeti yoktu. 

“Haydi bakalım, öğle ezanı yakında başlar, acele et- 
meliyiz ve Nur Banu Kadın'ın beni senin yanına yollaya- 
rak yapmamı istediği görevi yerine getirmeliyiz,” dedi 
Ayva. “Bir aşı yapacağız çocuğum.” 

Temizlikçi kadının bunu İtalyanca'ya nasıl çevirece- 
ği konusunda hiçbir fikri yoktu. Uzun, detaylı cümleler- 
le, hareketlerle anlatmaya çalışıyordu. Hatta Sofia'yı alıp 
ikinci kata çıkardı, oradaki demir parmaklı bir pencere- 
den bahçeyi gösterdi. Kırmizi yuvarlak ve uzun şapkala- 
rıyla çalışan bahçıvanları işaret ediyordu. Gübre yığınları 
ve fideler arasında ellerinde küçük eğri bıçaklar ve ipler- 
le dolanıp duruyordu adamlar. Sofia'nın tek anladığı 
bahçıvanların, genç fidanların gövdelerine bir takım taze 
sürgünleri yerleştirmeye çalıştıkları oldu. 

“İşte bu,” dedi kadın. 

“Herhalde bana yeni bir kol takmaya çalışmayacak- 
sınız, öyle değil mi?” diye bağırdı Sofia. 

Buna hep birlikte güldüler. Sofia bu konuda diğer- 
leri kadar neşeli değildi. Bu Türkler'in kafasından neler 
geçtiğini kim bilebilirdi? Eninde sonunda barbardılar. 
Onların elindeydi, güç araya araya işte buraya kadar gel- 
mişti ve güç, çekici olduğu kadar tehlikeliydi de. 

Ayva'ya şöyle bir bakan kadın, “Bari başka bir yol 
deneyeyim,” dedi. Sofia'ya dönüp kafasından geçtiği gibi 
konuyu anlatmaya koyuldu. Kadın gün boyunca ilk kez 
kendi düşüncelerini özgürce söylüyordu ve Sofia bunu 
yabana atamazdı. 
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ZEN KÜÇÜK BİR ÇOCUKKEN”, diye başladı temiz. 
likçi, “Çok, çok zaman önce, tıpkı senin de yaşadığın g- 

bi, cahil insanların arasında yaşıyordum.” 
Sofia, Majestelerinin Cumhuriyeti'nin bir cehalet ü. 
kesi olduğu düşüncesine katılamazdı ve bu itirazı yüzür- 


den okunuyor olmalıydı. Feride'nin samimi anlatımı bu 
nun üzerine daha da bir coştu, öyle ki gözlerinden yaşla 
gelmeye başladı. 

“Hayır, hayır. Cahildiler. Allah'ın kullarına armağan 
ettiği sağlığın ne anlama geldiğini bilemeyecek kadar ca 
hildiler. Eğer bu doğru olmasaydı benim yüzümde bu iz 
ler olabilir miydi?” 

“Çiçek?” 

“Evet. Çok küçük bir çocukken oldu. Ailemin çoğ: 
bu nedenle öldü, ben de böyle harap olmuş bir şekild 
kaldım. 

“Çok üzgünüm.” Sofia böyle bir durumda dah: 
başka ne söyleyebileceğini bilmiyordu. 

“Sen asla çiçek olmadın.” 

“Aziz Rocco'ya şükürler olsun ki hayır.” 

“Bir azize değil, Allah'a şükret. Yüzünden hastalar. 
madığın belli oluyor.” 

“Şanslıydım.” 

“Seni Allah korumuş. Ayva ile tanışana kadar... Ay. 
va, bilgisinin ve aklının yardımıyla sana ufacık bir çiçe 
hastalığı bulaştıracak.” 

“Ne? Bu da ne demek, beni çiçek mi yapacak?” 

“Evet.” 
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“Beni hasta mı edecek?” 

“Evet, birazcık.” 

“Hayır.” 

Sofia yeşilimsi ve tüylü surata dehşetle baktı. Şansı- 
nın ve güzelliğinin nasıl geri dönülmez bir biçimde onu 
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en sonunda? 

“Öyle bir belaya yanaşmaya hiç niyetim yok,” diye 
tekrarlayıp duruyordu. 

Bu insanlar kıskançlık krizine mi tutulmuşlardı aca- 
ba? Böyle vahşice tedavi mi olurdu? Dünyayı böyle mi 
yönetiyorlardı? 

“Şu ana kadar çiçeğe yakalanmadığıma göre yeterin- 
ce şanslıyım,” derken Sofia geriye doğru birkaç adım at- 
tı. “Gelecekte de bunun olmaması için elimden gelen 
her şeyi yapacağım.” 

“ Ayva seni hasta edecek ama, azıcık. Ondan sonra 
da bağışıklık kazanacaksın. Benim gibi.” 

“Ama yüzüm...” 

“Evet yüzünde bazı sivilceler çıkabilir, sonra üzerleri 
kuruyup, dökülecekler. Ayva senin sağlığını ve güzelliğini 
korumak için yapacak bunu Madonna. Ona güven. Be- 
nim başıma gelenlerle karşılaşmak istemezsin, öyle değil 
mi? Allah'ın hediyesi olan böyle bir güzellik, onun koru- 
masından yoksun birakılmamalı. Bize dünyanın dört bir 
yanından kizlar gelir. Gelirken hangi hastalıkları getirdik- 
lerini kim bilebilir? İlk geldiklerinde hepsine bu yapılır, 
Sultan için getirilmiş olanlar bile aşılanır. Dünyanın en 
güzel kadınlarının bir arada olduğu haremin, bir felaket 
sarayına dönüşmesini engellemek için yapılıyor bu, inan.” 

Sofia dönüp ebeye baktı. Ayva, hizmetçinin anlaya- 
madığı bu uzun tiradını hoşnut bir yüzle, elleri kuşağının 
önünde çaprazlanmış olarak dinliyordu. 
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“O, bunu yapabilir mi?” diye kuşkuyla sordu Sofia. 

“Yapabilir,” dedi Feride. 

Ayva, kadının arkasında kendinden emin başını sal- 
ladı. 

“Nur Banu Kadın benim bunu yapmamı mi isti- 
yor?” 

“Evet, lütfen, buna izin ver.” 

“Sanıyorum, itiraz edersem, zorla yapacaksınız.” 

“Evet, ama öyle olmamalı. Lütfen. Korkma. Bu se- 
nin güzelliğin için.” 

“Pekâlâ. Oldu, aşılanacağım.” 

“Maşallah... Bu çok iyi Safiye.” 

Hizmetçi kadın kendini tutamadı ve Sofia'nın kolu- 
nu okşadı. 

“Sofia,” dedi Baffo'nun kızı. “Benim adım Sofia. 
“© harfiyle söyleyeceksin.” 

“Hayır, Safiye,” diye ısrar etti kadın. Yüzünde onu 
ikna edebilmek için olağanüstü bir ifade vardı. “Safiye. 
Bu, arı, duru ve güzel olan anlamına gelir. Hep böyle ka- 
lacaksın, adın gibi. Sana söz veriyorum, Allah seni koru- 
yacaktır.” 

“Haydi gel, şifahaneye gidelim”, dedi ebe. 

Aşağı inip, bir düzine kapıyı aça aça ilerlediler. Ve 
sonunda, ilkbaharın taze yeşilliğine bürünmüş ağaçların 
kuşattığı bir avluya ulaştılar. Buradan sağa döndüklerin- 
de Sofia bir kenarda çok özenle bakılan bir şifalı otlar 
bahçesi gördü. 

Küçük şifahanenin duvarlarındaki raflar Çin, Japon 
ve İran porseleninden kavanozlarla doluydu. Yine küçük 
bir masanın üzerinde kitaplar, boy boy havanlar, ölçü 
kapları, maşalar duruyordu. 

Sofia, Türkler'in şifalı otlara ve bunlardan yapılan 
ilaçlara verdikleri isimleri bilmiyordu ama burnuna ge- 


186 ANN CHAMBERLIN 


len kokular ona pek de yabancı değildi. Tatlı karanfil ve 
kimyon, keskin sarımsak ve acı yılan otu... Yosun, kil ve 
ona kendisini rahminin içindeymiş hissini veren bakire 
kanı gibi daha keskin kokular da vardı. Bir de tuzlu ya 
da alkollü sularda saklanmış hayvan organları. Bundan 
böyle keskin ve temiz alkol kokusu Sofia'ya daima bu 
manzarayı ve gücü hatırlatacaktı. 

Daha önce de buna benzer yerler görmüştü tabii ki. 
Hatta manastırdaki rahibelerden birinin de böyle bir ye- 
ri vardı. Ayva'nınki iki yönden farklılık gösteriyordu. 
Bunların ilki, kara büyüde dahi kullanılacak olsa Vene- 
dikli şifacılar iyi ve güçlü bir ilaç ürettiklerinde, bunların 
adlarının yanına hemen sifatlar eklerlerdi: “Doğu'nun 
esrarı”, “Müslüman ilacı”, “İbni Sina'nın olgun aklı” gi- 
bi. Türkler, İbni Sina'dan bu yana dünyanın en hünerli 
doktorları olarak biliniyordu. En zengin Batılı tüccarlar 
bile eğer yapabilirlerse onları çağırır ve büyük paralar 
öderlerdi. Ve işte şimdi, Sofia Baffo Doğu'nun soyluları- 
ni tedavi edene kendini teslim ediyordu. Ayva'nın bu ko- 
nudaki otoritesi tartışılmazdı. 

İkinci önemli değişiklikse, bu işi yapanın bir kadın 
olmasıydı. Venedik”teki ünlü hekimlerin hepsi de erkek- 
ti. Kadınların tibbi eğitim görmelerine asla izin verilmez- 
di, Padua'da da Seville'de de... Dini otoriterlerin de be- 
lirttiği gibi manastırdaki rahibe bile sadece kadınların 
günlük ufak tefek sıkıntılarına çare arayabilirdi. Ciddi 
hastalıklarda mutlaka erkek bilgisine ihtiyaç vardı ve 
böyle bir durumda ona başvurulmalıydı. 

Ayva'nın asla böyle bir havası yoktu. En iyi olduğu- 
nu biliyordu. Bu özgüvenin büyük bir bölümü, çelişkili 
bir biçimde harem duvarlarından ve onun yarattığı kapa- 
lı dünyadan geliyordu. Buraya hiçbir erkeğin hiçbir ge- 
rekçeyle girmesine olanak yoktu. Ve şimdi bu kadın, bir 
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mucize yaratarak Sofia'yı çiçek hastalığına karşı aşılaya- 
caktı. 

Evet, Sofia bundan böyle alkol kokusu duyduğunda 
bu odadaki gücü anımsayacaktı. Bu soğuk odada çırıl- 
çiplak nasıl yattığını düşünüp, kuyruk sokumuna kadar 
ürperecekti. Ayva'nın titiz muayenesini hatırlayacaktı. Ve 
gücün onun korunmasız bedeninde yoğunlaştığını da... 
Bu, onun yaşamında ilk kez özenmediği gıpta etmediği 
bir güçtü. Yaşatma ve öldürme gücü, nerdeyse Tanrı'nın 
her şeye kadir gücüne meydan okuyan bir güç... Tekrar 
titredi ama bunun nedeni soğuk ya da çıplaklık değildi. 

Ama, böyle bir gücü kendine hizmet ettirmeye öze- 
nebilirdi. 

“Aşıla beni,” diye emretti. 

Hazırlıklarını yapan Ayva, “Bunu genellikle sonba- 
harda yaparız,” dedi. 

Sofia omuzunda bir battaniye, küçük bir yatakta 
oturuyordu, Feride ise yanı başında çeviri yapmaya çalı- 
şıyordu. 

“ Aşırı sıcaklar geçtikten sonraki zaman en uygunu- 
dur, ama Nur Banu Kadın, mevsim başında olduğumuz 
için bir terslik olmayacağı konusunda benimle aynı fikir- 
de olduğunu söyleyince, şimdi yapmaya karar verdik.” 

“İnşallah,” diye ekledi Feride. 

“Ve senin güzelliğin yazın koruyuculuğuna emanet 
edilemeyecek kadar değerli bir şey.” 

Ayva devam etti, “Esas aşılama yedi sekiz yaşlarında 
yapılır ama, yeni kızlara da yapıyoruz tabii ki. Aşıya git- 
mek burada gezmeye gitmek gibi bir şeydir. Kadınlar 
birbirlerine “Haydi gel şerbet içelim’ der gibi, “Çocukları 
haftaya çiçeğe götürecek miyiz?” diye sorarlar.” 

© Kendini daha güvencede hissetmek isteyen Sofia, 
“Bunlara inanamıyorum,” diyordu. 
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“İnan, inan. Erkekler bu sırrı bilmezler. Hiçbir er- 
kek hekim bunu yapamaz. Bu sır kadınlar arasında tutu- 
lur ve anneler oğulları ber şeyi hatırlayacak yaşa gelme- 
den ve haremi terk etmeden önce onları aşılatırlar.” 

Ayva, sol elinde ocakta ısıttığı büyük sivri bir iğne 
tutuyordu, sağ elindeki ceviz kabuğunun içindeyse sarı, 
iltihaba benzeyen bir sıvı vardı. 

“En iyi çiçek,” dedi ebe. “Bazen bunu uzaklara yol- 
lamamız da gerekiyor. Gerçi İstanbul'daki yabancılar ra- 
hatlıkla bulabiliyorlar ama... Böyle küçük kaplarda ko- 
runduğunda kurumuyor. Bu, ineklerden alınmış bir çi- 
çek. Bana aşılamayı öğreten hocalarım, inek sağan kadın- 
ların hastalığa yakalanmadığını görünce bu yöntemi bul- 
duklarını anlatırlardı. 

Rumlar aşıyı yaparken haçı sembolize edecek bir şe- 
kilde iki kola, göğse ve alna dokundururlar iğneyi. Ama 
bununla dokunduğum her yerde bir iz kalacağı için ben 
alnına aşı yapmayacağım. Göğüs ise bir âşığın başını din- 
lendireceği yerdir, oraya da olmaz. Varsın Hıristiyanlar 
kendi bildikleri gibi yapsınlar. Ben kalçalarına ve kolları- 
,na koyacağım işaretleri. Bana inan, eğer bir gün efendi- 
mizin iltifatı şahanesine mazhar olursan, bunların her bi- 
rini birer gamze güzelliğinde görecektir.” 

Ayva, battaniyeyi indirdi ve Sofia'nın sağ koluna 
hızlıca soktu iğneyi. Yeni köle irkildi, neyse ki bu basit 
bir çizikten daha fazla acı verici değildi. Daha sonra ka- 
dın iğnenin ucuna alabildiğince iltihap aldı ve bunu ka- 
nayan yaranın üzerine koydu. Bir parça soğukluk hissetti 
Sofia, ama canı yanmıyordu. Feride elinde yarım ceviz 
kabukları ve temiz sargı bezleriyle ebe kadına yardım 
ediyordu. Yaranın üzerine bunlardan birini yerleştirip s1- 
kıca sardılar. Bu işlem, diğer kol ve kalçalar için tekrar- 
landı ve sonra Sofia'yı giydirdiler. 
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“Hepsi bu...” 

“Hepsi bu mu?” 

Ayva başını salladı. “Çocuklara bunu yapınca onları 
gezmeye götürürüz, şekerler alırız, hediyeler veririz. Se- 
nin için kusura bakma bunları yapamayacağım. Ne de 
olsa sekiz yaşında bir çocuk değilsin. Ama yine de git... 
Sahiben seni dini eğitim için çağırana kadar istediğin gi- 
bi dolaş.” 
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ý Dini EĞİTİM”, manastırdakinden çok farklı değil- 
di. Daha genizden olmasına karşın Arapça olarak ezber- 
lenmiş dualar, Latince dualara oldukça benziyordu. Du- 
ruşlar ve secdeye kapanışlarda da paralellikler vardı. So- 
fia, bunların anlamıyla her iki konumunda da zaten pek 
ilgili değildi. 


Haremde karşılaştığı İslam dünyasının en önemli 


farkı ve yararı, teorik olarak bir kadın dünyası olmasına 
karşın manastıra gelip onu sorguya çeken rahiplerin ol- 
mamasiydı. Dini eğitimi veren hafız kadın en az rahibe 
Seraphina kadar ciddiydi, ama ondan daha hoşnut görü- 
nüyordu. Rum ve Ermeni kızlar, Allah'ın birliği ve Mu- 
hammed'in onun peygamberi olduğunu söylememekte 
ısrar ediyorlardı. Gözyaşları içinde kendi inançlarına sa- 
rılmış; kutsal üçlemeye, kutsal şaraba ve ekmeğe yürek- 
ten bağlı bu kizlar, hafız kadını, dilini tutmayı bilen So- 
fia'dan daha çok ilgilendiriyordu. Koca bir manastırdaki 
tek inatçı kızı baskıyla yola getirmek tabii ki her hafta 
değişik ülke ve inançlardan gelen bir düzine kızla uğraş- 
manın yanında pek zevkli değildi. 
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Ertelemenin nedeni, âdet görmesiydi. Bu yüzden 
geldiğinin ilk haftası haremdeki camiye sokulmamıştı. 
Sofia'dan kendi başına dua etmesi istenmişti. O ise, biri- 
leri onu seyretmedikçe bunu hayatı boyunca yapmadı. 

Diğer kızlar arasında yerini alana kadar geçen za- 


> manda kanaması olsun ya da olmasın kişiliğini herkes 


kabul etmişti. Ne kadar başlarda olduğu unutulmuş ve 
tüm gözler onun her hareketini saygıyla izler olmuştu. 
Dua ve ezberler daima gruplar halinde yapılıyordu. So- 
fia, manastırda keşfettiği yöntemleri burada geliştirdi. 
Hocanın arkasına geçip onun hareketlerini taklit ediyor 
ve son heceleri de uzata uzata söylüyordu. Böylelikle 
onun aykırılığı, ilgisizliği fark edilmiyordu. 

Âdeti sona erince ve ceviz kabukları da kendiliğin- 
den düşünce Sofia yeni mekânının sınırlarını hissetmeye 
başladı. Aynı odayı paylaştığı korkak kızlardan temizlikçi 
kadına kadar herkesi etkilemişti. Dil engeline rağmen 
daha şimdiden kuşkusuz onların lideriydi. Dini eğitim 
kısa zamanda okuma yazma faslına dönüşmüştü, bu ko- 
nuda da gereğinden fazla zekâ göstermiyordu. Burada da 
kendini ne ruhen, ne de bedenen yoruyordu. Ama hâlâ 
Nur Banu Kadın'ı tekrar görememişti. Aslında hizmetçi 
ya da dini görevlilerden başkasını görmüyordu zaten. 

Sofia rahatsız oluyordu. 

İtalyanca da harem anlamına gelen “seraglio” keli- 
mesinin bir diğer anlamı da vahşi hayvan kafesiydi. So- 
fia, kendisini kuşatan demir parmaklıkları hissetmeye 
başlamıştı. Bir nöbetçi hadımdan diğerine yürüyüp du- 
ruyordu, neredeyse adımlarıyla ortalığı ezberlemişti ve 
sıkıntıdan kükremek üzereydi. Ve bunların hepsi yalnız- 
ca bir haftada olmuştu. 

Bir gece yine böyle sıkıntı içindeyken, kendini ilk zi- 
yaretinden bildiği koridorun başında buldu, gözetlenmi- 
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yordu. Müthiş gözlü kadının olduğu odaya açılan kapı 
buradaydı. Birkaç dakika, önünde uzanan karanlık kori- 
dora baktı. Hiç kimseler gelmiyordu. Kapı kapalıydı. So- 
fia'nın kendine hâkim olacak hali kalmamıştı. Bir an ön- 
ce o odaya girmek istiyordu. 

Karanlık ve terk edilmiş görüntüsüyle oda onu hayal 
kırıklığına uğrattı. Geçen gün burada gördükleri herhal- 
de bir hayal olmalıydı, yoksa hiçbir iz bırakmadan her 
şey bu kadar çabuk silinip gitmiş olamazdı. Oda yalnızca 
insansız değildi, onu cazip ve güzel yapan mobilyalar da 
ortada yoktu. Halılar ve kilimler rulo halinde duvarlara 
dayalı duruyorlardı. İnce şekerlikler ve bakır işleri amba- 
lajlanmıştı. Çin ve Şam ipeğinden işlemeli örtüler bir ke- 
nara yığılmıştı. Onları canlandıran insanlar olmayınca 
hepsi de süprüntü gibi duruyordu. 

Nur Banu kesinlikle burayı terk ediyor olmalıydı. 
Harem duvarları öyle güçlü bir kadını durduramazdı. 
Nur Banu ve onun tüm ışıltısı yoktu artık... 

Ve Sofia Baffo bu hapishanede yapayalnız kalmıştı. 
Bu düşünce onu pençesine aldı, her tarafını bir korku ve 
ateş kapladı. Diz kapakları büküldü, başı yanıyordu, gü- 
rültüyle yere yıkıldı. 

Daha sonra büyük beyaz hadımın gelip sessizce onu 
yerden kaldırdığını hayal meyal fark etti. Yürüyemiyor- 
du, adam onu bir çocuk gibi kollarına alıp üçüncü katta- 
ki karyolasına taşımıştı. Bir ara onun yüzü tanıdık bir 
yüzle değişivermişti. Evet, bu manastır bahçesindeki, ge- 
mideki genç Veniero'ydu. 

Onu hatırlayınca anlatılmaz bir suçluluk tüm ruhu- 
nu dalga dalga sarmıştı. Veniero... Giorgio onu bir kez 
daha kurtarmaya gelmişti galiba. Ama bu kez onun sözü- 
nü dinleyecekti. 

Hayır. Bu hadımdı. Titreyen mum ışığı altında, gemi 
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kamarasındaki kâğıdı hatırladı. “Hiç çocuğu olmaz...” 
Bakir genç Venedikli denizci, hayır... 

Bütün bunlar bir çıldırma mıydı? 

“Çiçek.” 

Bu kelime ateşler içindeki beyninde yankılandı. Yü- 


“ zündeki sivilceler her şeyi anlatıyordu. Suratı o temizlik- 


çi kadınınkine benziyordu. Yüzü, yaşamı, hepsi sona er- 
mişti, değersizdi. 

“Hayır, hayır” dediğini duydu Ayva'nın sakin sesi- 
nin. “Benim aşıladığım yerlerdeki yaraların hepsi de açık 
ve iltihap akıyor, görmüyor musun? Onları temiz tutmak 
gerek, ancak bu şekilde zehir vücudu terk eder ve asla 
da alevlenmez. Ben bugüne kadar tek bir hasta bile kay- 
betmedim. İnan bana.” 

“İnşallah,” dedi Feride. 

Sofia iki gün sonra kendine geldi, Ayva'nın gücüne 
tam olarak inanıyordu. Gerçek çiçek hastaları yaşasalar 
bile ateşleri bir haftadan önce düşmezdi. Ama yine de 
kendini harap olmuş bir gemi enkazı gibi hissediyordu. 
Halıları toplanmış mermer bir salon gibiydi ve aynalar' 
yalnızca boşluğu, yorgunluğu, neşesizliği yansıtıyordu. 

“Onun derdi başka,” dedi Ayva kesin bir tavırla. 
“Görüyor musun, tüm yaralar iyileşti, yalnızca ana çizik- 
ler açık, onlar da toparlanacak. Erişkin olduğu için izler 
küçük bir çocuğunkiler gibi büyümeyecek, öylece kala- 
caklar, bir tırnaktan daha büyük olmayacaklar. Hayır, 
hayır, bu başka bir şey.” 

Sofia'nın haremdeki ikinci haftasından sonra, onun 
gezdirilmesi gerektiğini söyledi ve bir daha onu görmeye 
gelmeyeceğine yemin etti. 

Feride'ye şöyle diyordu: “Bu büyü müyü değil, bu- 
nalım. Burada çokça olan bir şey. Onunki gibi hafif bir 
durum için ilaçlar yapacak değilim. Yolculuk en iyi teda- 
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vidir. Kızın gezmesi gerek ve ona bunu yapmasını emre- 
deceğim.” 

Feride dünyadaki en iyi arkadaşını kaybedeceği için 
içini çekti. 

Seyahat etmesi gerekir demek, seyahat etmeyi istiyor 
demek değildi. Sofia'nın kayıtsızlığı ertesi sabah iletişim 
kuramadığı ve kurmayı da beklemediği hadım gelip onu 
tekrar kucağına aldığında da devam ediyordu. Bahçeler- 
den geçirildi ve bilmediği bir yerden deniz kenarına 
ulaştılar. Bir taş bebek gibi hareketsizdi, bir tekneye ko- 
nuldu, Boğaz'ın öbür yakasındaki Üsküdar limanına ge- 
tirildi. 

Tekrar kapalı bir arabaya bindirildi ama bu kez gezi 
günbatımında bitmemişti. Ertesi sabah yola devam etti- 
ler. Daha ertesi, daha ertesi günlerde de... Sofia harem- 
den de Konstantinopolis’den de uzaklarda olduğunu an- 
lamıştı. Orası onun evi değildi artık... 

Bazen araba öğleden sonra bir gölgede bir iki saat 
duruyordu. Sofia çamurlu tarlalarda çalışan köylüleri gö- 
rüyordu. İçini bir üzüntü kaplıyordu. O Korfulu adamla 
da evlenmiş olabilirdi. En azından güç oyununun ne ol- 
duğunu anlamıştı. Şimdi ona nereye gittiğini ve niye git- 
tiğini söyleyecek hiç kimse yoktu. Arabayı taşıyan köleler 
sorularını anlasalar bile, büyük beyaz hadımın katı ba- 
kışları altında cevap vermeye cesaret edemiyorlardı. 

Yolculuk tam bir hafta sürdü. 


Zi 


Üçüncü gün Sofia'nın arabası kalabalık bir kafileye 
rastladı ve onlara katıldı. Arabanın perdelerini can sıkıcı 
kırları görmemek için çekmişti ve kafilenin sesini duydu- 
ğunda da bunun yanlarından geçen köylü kalabalığı ol- 
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duğunu düşünüp aldırmamıştı. Karıları, çocukları, ta- 
vukları, lahanaları ve eşekleriyle köylüler... Perdelerini 
daha da bir sıkı kapatmıştı. 

Hatta öğle olup da mola verdiklerinde seslerin de- 
vam ettiğini duyunca, kendine gelip bir iki adım atmaya 
“çok ihtiyacı olduğu halde dışarı bile çıkmamıştı. 

Birden arabanın perdeleri dışardan açıldı ve peçeli 
bir yüz ona doğru eğilip baktı. Sofia şaşkınlıkla eline ağ- 
zına götürdü, kadın peçesinin kenarını bir parça açtı. 

Bu gözleri tanımıştı, bir sevinç çığlığı attı. Bütün ke- 
deri sanki uçup gitmişti. O ve harika kadın demek bir- 
likte yolculuk ediyorlardı. 

“Biz yolda durup arkadaşlarımızı ziyaret ettik. İyile- 
şebilmen için biraz zaman tanıdık sana.” 

Onun dediklerinin tamamını anlamıyordu ama 
önemli değildi. Sofia'nın nereye götürüldüğü de artık 
önemli değildi, dünyanın sonu bile olsa fark etmezdi, ye- 
ter ki yanında o kadın olsundu. Kadının arabasında bir 
kişilik daha yer vardı ve iki haftanın sonunda Sofia'nın 
Türkçesi çok ilerlemişti. 

Son duraklarının adı Kütahya'ydı. Bu da Sofia'nın 
umurunda değildi. Burası, Nur Banu'nun gelmek istedi- 
Bi yerdi ve yeterliydi. 

Küçük bir yerleşimdi Kütahya, öyle ki eğer burada- 
ki herkes yarım kuruş vetgi verse, bir tek Sofia Baffo sa- 
tın alamazlardı. Bir tepenin üzerinde, kiremit kaplı köy 
evlerinin neredeyse tümünden daha büyük bir bina var- 
dı. Bu, çok eski bir İslam yapısıydı. Yakınlarda bir iki ta- 
mir gördüğü belliydi. Buraların hâkimi, ailesiyle birlikte 
işte bu büyük konakta yaşıyordu. 

Sofia da bu konağın haremine katılmak üzere gel- 
mişti... 
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“OKöranya, İNSANIN günlerini geçirmek için ge- 
lebileceği en sıkıcı yerdir,” dedi Nur Banu Kadın. 


Sofia, sahibesinin adının “parlak, görkemli” anlamı- 
na geldiğini öğrenmişti ve hiçbir kadının böylesine ken- 
dine uygun bir şekilde çağrılamayacağını düşünüyordu. 

“Kışlar, tartışılmaz bir şekilde yağışlı, soğuk, yani 
tek kelimeyle berbattır burada. Zamanımı Büyük Sa- 
ray'da geçirebilmek için her fırsatı kullanmaya çalış- 
mamdan ötürü beni kınayabilir misin? Ama öte yandan 
İstanbul'da yaz çok daha rutubetli ve sıcak oluyor, Kü- 
tahya dağlık olduğu için daha serin.” 

Kadının ona güvenip açılması Sofia'nın hoşuna git- 
mişti. Bu küçük yerde yaşamak konusunda gösterdiği sa- 
birli tavra kendini ortak hissediyordu . 

“Yapmamız gereken, durumdan şikâyet etmeden sı- 
ramızı beklemek. Allah korusun ama, nasıl olsa ihtiyar 
sonsuza dek yaşayacak değil.” 

Sofia, ihtiyarın kim olduğunu tam olarak henüz bil- 
memesine karşın, Nur Banu'nun sözlerindeki umuda 
coşkuyla katılmıştı. 

“Söylediğim her şeyi tam olarak anlayamıyorsun 
ama, sana şunu söyleyeyim yaban çiçeğim, göreceksin 
burayâ gelmemiz senin için iyi olacak. Kim olduğumuzu, 
nasıl yaşadığımızı ve yeni efendini daha kolay öğrene- 
ceksin.” 

Sofia kadının anlatacaklarını dinlemeye hevesli ol- 
duğunu belirten bir şekilde kafasını salladı. Bu ilgi onun 
gururunu okşuyordu. Yeni efendi lafı bile onu çok rahat- 
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sız etmemişti. Geldiğinden bu yana gemidekileri bir ya- 
na bırakırsa, hadımlar dışında hiç erkek görmemişti. On- 
ların hapishane bekçisi değil, kızları gözetmekle görevli 
olduklarını yeni yeni anlıyordu. Bir gereksinim olduğun- 
da hadımlar dış dünyayla harem arasındaki ilişkileri sağ- 
“layan adamlardı. Onların sürekli bakışlarına güvenmesi 
gerekiyordu. Hadımların hepsi aynı sosyal derecede de- 
Bildi, bazılarına yalnızca hadım ya da uşak deniliyordu, 
daha yüksek konumlardakilere ise üstat ya da hoca. 

Nur Banu'nun da aynı efendinin kölesi olduğunu 
öğrenince Sofia yeni efendisi hakkında kafa yormaktan 
vazgeçmişti. 

“Yoksul ailemden küçük yaşta alındım. Büyük bir 
adama hizmet etmekten başka türlü bir yaşam bilmiyo- 
rum. Beni o adamın büyük oğlunun anası yapan şey tabii 
ki kaderdir.” 

“Yani Sultan'ın veliahtı ile mi evlisiniz?” diye sordu 
Sofia. 

Nur Banu kafasını salladı. “Hayır, bu konuda ısrar- 
dan vazgeçtim. Babası, gözdesi Hürrem'le evlenmişti 
ama, Selim'in benimle evlenmesini Allah istemiyor her- 
halde.” 

“O halde benim gibi bir kölesiniz siz de...” 

“Evet. Durumu böyle tarif edebilirsin ama çok şans- 
lı bir durum daha var. Eğer Allah izin verir ve yeterince 
yaşarsam Valide Sultan olacağım ileride.” 

“Sultanın annesi,” diye kelimelerin tadını çıkararak 
tekrarladı Sofia. “Çok az erkek böylesi büyük bir tutku- 
ya sahip olabilir.” 

Her şeyi çok çabuk öğreniyor. Sofia, Nur Banu'nun 
gözlerinde bunu okudu ve kendisiyle gurur duydu. 

Konuşmaya devam eden kadının sesinde kendisiyle 
övünen bir ton vardı. “Efendim Selim, tüm Müslüman- 
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larin başı olan -Allah uzun ömürler versin— Süley- 
man'ın ve onun resmi karısı —Allah rahmet eylesin— Hür- 
rem Sultan'ın dört çocuğunun en büyüğüdür. Üçüncü 
oğul Cihangir —Allah herkesi böyle bir durumdan koru- 
sun— çok zayıf ve hasta bir çocuktu, uzun yıllar önce öl- 
dü. Tek kızları Mihrimah'ı, Süleyman veziri Rüstem Pa- 
şa'yla evlendirdiler. Rüstem Paşa da geçen yıl öldü. Mih- 
rimah Sultan onun yokluğuyla çok acı çekti, ama adam 
ona çok büyük bir servet bıraktı. İstanbul'a geri gittiği- 
mizde inşallah iyi olur da seni onunla tanıştırırım.” 

“Mihrimah babasının her işine koşturuyor, değil 
mi?” 

“Evet, öyle.” 

“Bu da sizin gücünüzü tehdit eden bir unsur.” 

“Bunu sana kim söyledi?” 

“ Ayva.” 

“ Ayva ha?” 

“Onunla tanıştığım ilk gün söyledi bunu.” 

Belki de Türkçe'min yetersizliği bu konuşmaya çok 
keskin bir anlam kattı, diye düşündü Sofia. Kadının yü- 
züne dikkatle baktı. Ve bundan böyle bazı bilgileri yal- 
nızca kendisine saklaması gerektiğine karar verdi. 

Nur Banu'nun konuyu değiştirip, kendini toparla- 
ması biraz zaman aldı. “Efendim Selim ile küçük kardeşi 
Beyazıd arasında daima bir çekişme olmuştur. Benimki 
daha büyük ama, Beyazıd annesinin en gözde oğluydu. 
Hatta herkes onun, Beyazıd için Mustafa'yı öldürttüğünü 
ama bunu Selim için asla yapmayacağını söyler durur.” 

“Öldürtmek mi? Zavallı Mustafa da kim?” 

“Mustafa, Süleyman'ın bir odalıktan doğan ilk ço- 
cuğu. Hürrem, Süleyman'ı etkileyip kadını ortadan kal- 
dırttı ama, Mustafa daha güçlü çıktı. Hürrem de sonun- 
da onu boğdurtmak zorunda kaldı.” 
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“Boğdurmak ...” diye tekrarladı Sofia, bu kelime 
ona çok yabancı gelmişti. Konuşmada bilmediği pek çok 
kelime geçiyordu ama bunu öğrenmek istiyordu. Boğ- 
durmak... 

“Boğduruldu,” dedi, Nur Banu Kadın. “Yağlı bir 


” ipek urganla boğazı sıkıldı. İpek urgan yalnızca hane- 


dandan olanlar için kullanılır. Boğazı sıkılmasının nede- 
nine gelince, asil kanın dökülmesi günahtır da ondan. Bu 
her zaman böyle yapılır.” 

“Her zaman mı yapılır?” 

“Evet, boğdurulur, hepsi bu.” Ve bunu söyleyen 
Nur Banu birden sustu ve gözleri parıldayarak elleriyle 
vahşice tarif etti boğdurulmayı. 

“Büyük Hürrem Sultan bunu mu yaptı?” 

“Oh, hayır”, dedi Nur Banu. “Bu kadınlara göre bir 
iş değildir, yani şunu söylemeliyim ki, o çok müthiş bir 
kadındı. Süleyman'ın hakkından öylesine gelirdi ki... 
Adam, onun ellerinde hamur olur çıkardı.” 

“Sultan kendi öz oğlunu mu öldürdü?” 

“Kendi elleriyle değil tabii ki. Bu emri kimseye söy- 
leyemesinler diye kulakları sağır edilip, dilleri kesilmiş 
üç adamına yaptırttı bunu. Her şey Sultan'ın kendi ota- 
ğında oldu. Mustafa'yı beraber yemek yemeye davet 
eden Süleyman, sonra çadırın arkasındaki özel bölmeye 
geçti ve bir perdenin arkasından seyretti oğlunun boğul- 
masını, Sonra da hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi İstan- 
bul'a geri geldi. Âdet olduğu üzere siyah kâğıt üzerine 
beyaz mürekkeple yazılmış kara haberi orada aldı ve her- 
kesle birlikte yasa girdi. Hürrem gerçekten de müthişti.” 
Sofia başını salladı. Dünyanın en büyük imparatoruna 
bir oğul doğurmuş o zavallı odalığı düşünüyordu. 

“İki oğlu kalınca”, diye devam etti Nur Banu, 
“efendim ve kardeşi- Sultan başlarına benzer durumların 
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gelmemesi için en doğru olanın onları İstanbul dışına 
yollamak olacağına karar verdi. Her birine birer sancak 
verdi. Selim'e Manisa'yı, Beyazıd'a da Konya'yı.” 

“Sancak nedir?” diye sordu Sofia. 

“Bir çeşit beylik. Yönetip, vergi topladıkları bir yer. 
Kendilerine yetecek kadarını ayırıp kazançların kalanını 
toparlayıp İstanbul'a yollarlar. Manisa, bilmelisin ki tah- 
ta en yakın varisin görevlendirildiği yerdi. Hürrem çok 
uğraştı ama benim efendim Selim'i oradan aldıramadı. 
Manisa'yı ne kadar çok severdim... Belki de oğlumu ora- 
da doğurduğum ve haremde onunla oynayıp mutlu oldu- 
ğum için orayı bu kadar çok seviyordum. Manisa'dan sık 
sık deniz kenarına geziler yapardık, ne güzeldi o günler. 
Ama şikâyet etmemeliyim, bir şeyin sona ermesine karar 
veren Allah'tır. 

Dört yıl önce Hürrem çok ciddi bir biçimde hasta- 
landı. Süleyman derin kederler içindeydi ve onun son ar- 
zusunu yerine getirmeye karar verdi. Ondan Beyazıd'ın 
Manisa'ya gönderilmesini istememişti kadın. Yalnızca 
Selim'in oradan alınmasının yeterli olacağını biliyordu. 
Gerisi nasıl olsa gelirdi onun hesabına göre. 

Fakat bu büyük keder bile Süleyman'ın memaliki- 
nin çıkarlarını gözetmesine engel olamadı. Veziri azam 
Rüstem Paşa ile birlikte efendimi Kütahya'ya gönderme- 
ye karar verdiler. Burası İstanbul'a daha yakındı ve her- 
hangi bir ters durumda Babıâli'ye en geç beş gün içinde 
ulaşabilirdi. Öte yandan, Hürrem'in istediği gibi Beyazıd 
Manisa'ya gönderilmedi, onun yerine Amasya sancağı 
verildi kendisine. Oradan İstanbul'a ulaşması en azından 
iki hafta alırdı. Allah korusun, Sultan'a bir şey olursa, 
Selim ondan çok daha avantajlı bir durumdaydı. Ama bu 
Beyazıd meselesinin tamamen ortadan kalktığı anlamına 
gelmiyordu tabii ki. 
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Kütahya çok sevinerek geldiğimiz bir yer değildi. 
Pek sevdiğimiz Manisa'ya benzemiyordu. İklim çok sert- 
ti. Ama her zaman yaptığımız gibi Sultan'ın emirlerine 
uymuştuk. Beyazıd ise buna uymadı. Amasya'ya gitmeyi 
reddetti. Sana söylemiş miydim? Sanmıyorum, Amasya 
“aslında Mustafa'nın sancağıydı. 

“Ben oraya gitmeyeceğim, dedi Beyazıd. “Bu bana 
ölmüş kardeşimi hatırlatıyor, ben yüreğimde böyle bir 
acıyı taşırken nasıl yönetebilirim orayı?” 

Aslında şöyle düşünüyordu, eğer Manisa veliahtla- 
rın Sultan olmak için gittikleri bir yerse, Amasya da öl- 
mek için gittikleri bir yer olmalı. 

Ama sonunda başını eğmek zorunda kaldı ve Amas- 
ya'ya gitti. Orada dağ köylüleri yaşıyordu ve yalnızca “Mus- 
tafa’ adını anmak bile bir ordu toplamak için yeterliydi. Sü- 
leyman'ın büyük oğlu öylesine seviliyordu. Zamanla Beya- 
zıd'ın Mustafa'nın devamı olduğuna inanmaya başladılar. 

Ve Beyazıd kısa zamanda silah ve adam toplayarak 
kendi ordusunu kurdu, ardından da babasına karşı isyan 
bayrağını açtı. Belki de onu bu konuda cesaretlendiren 
ölüm döşeğindeki annesi olmuştur, kim bilir? Babasının 
yaşlandığını ve gücünü kaybettiğini düşünen Beyazıd 
onu kolaylıkla devirebileceğini sanıyordu. Ama Allah 
her zaman iyiden yanadır, onun yardımıyla cezasını bul- 
du. Efendim Selim kendi ordusuyla babasınınkine katıl- 
dı ve kardeşi Beyazıd'ı yenip ta Konya Ovası'nın ortala- 
rına kadar sürdü. 

Beyazıd oradan İran'a kaçtı. Hâlâ da orada. Selim 
de bu yüzden İran sınırında şu anda. Şah'a Süleyman'ın 
isteklerini iletebilmek için aylardır karların eriyip, baha- 
rın gelmesini bekledi. Sonunda duyduk ki, Şah, Beya- 
zıd'ın ve dört küçük oğlunun bir daha buraya gönderil- 
meyeceğine yarım ağız yemin etmiş. 
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İşte son durum böyle. Neler olacağını yalnızca Allah 
bilebilir, ama ben daima efendimiz için en iyisinin olma- 
sına dua ediyorum. Allah onu korusun ve bizi bu bela- 
lardan hayırlısıyla çıkarsın.” 

Sofia, “âmin” diyerek kadının duasına katıldı, bu 
güven onu gerçekten mutlu etmişti. Daha sonraki gün- 
lerde de hep bunları düşündü. Ama onu en fazla etkile- 
yen sakin, ağırbaşlı Nur Banu'nun ayağa kalkıp, bilezikli 
beyaz kollarıyla havayı boğazlayıp, boyalı parmaklarıyla 
düğümü atması olmuştu. Bütün diğer acemi ve becerik- 
siz şehzadelerde ve ordularında olmayan güç işte buydu. 


AZ — 


XXIX 


AN 
SKİ FRİG TOPRAKLARININ sınırındaki bu topraklar- 
da ilkbahar yaza dönüyordu. Devedikeni kaplı araziler 
beyazlaşmıştı. Rüzgârlar toz bulutlarını her öğleden son- 
ra oradan oraya savurup duruyordu. 

Sofia Türkçe'yi öğrenmişti, haremin usullerini de. 
Hizmetçi kölelerin yardımıyla kendine bakmayı, Türk 
zevkine uygun giyinmeyi ve hatta dans etmeyi de... Bir 
halka halinde birbirinin beline sarılmış kadınların küçük 
adımlarla oynadıkları yerel oyunları bile beceriyordu ar- 
tık. Bir çift tahta kaşığın ritminde tüm vücudu titreterek 
yapılan daha zor bir dansta ise Sofia mükemmeldi. 

Bazı Venedik şarkılarını Türkçe'ye uydurarak söyle- 
mesine, Nur Banu bayılıyordu. Biraz ut çalmaya bile 
başlamıştı, ama bu konuda henüz çok iyi sayılmazdı. 
Herkesin ilgi merkezinde olmaya bayılıyordu. 

En iyi olduğu konu insanlarla iletişimdi. Herkes 
onunla arkadaş olmanın peşindeydi. Temizlikçi kadının 
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ona taktığı kendisine çok uyan Safiye adını hem kendisi 
hem de çevredekiler öylesine benimsemişti ki, bir za- 
manlar başka bir adi olduğunu unutmuştu sanki. 

Yaz ortasına doğru, Selim başarıyla geri döndü. 
Şah'ın verdiği tavizler ve Beyazıd'ın öldürülmesi hakkın- 


“ daki hikâyelerle çalkalanıyordu harem. 


Sofia ya da Safiye veya her ikisi, bu haberlerden ol- 
ması gerektiği kadar bir memnuniyet payı çıkaramıyordu 
kendine. Şimdi bir savaş kahramanı olan efendisini hiç 
görmemiş olmasına karşın, onunla ilgili bir konuda kesin 
bir yargısı vardı, adam şehvetli biriydi... Oğlanlarla bir- 
likte olduğu söylentileri kulaktan kulağa dolaşıyordu 
ama yine de her gece büyük beyaz hadımla hareme ha- 
ber yollayıp duruyordu. Nur Banu bu durumda en gü- 
zellerinden üç ya da dört kız seçip ona yolluyordu. İçle- 
rinden biri geceyi Selim'le geçiriyordu, bazen bir gözde- 
nin tekrar çağrıldığı da oluyordu. 

Safiye bunları çok yakından izliyor ve Nur Ba- 
nu'nun gücünü kullanma biçimine hayranlığı giderek ar- 
tüyordu. Kadınlara yiyeceklerden daha düşkün olan Se- 
lim'in haremde olan bitenden hiç haberi yoktu. Kaç kö- 
lesi olduğunu bile belki tam olarak bilmiyordu. Eğer biri 
saçmalayıp soracak olsa, “yirmi, otuz tane” der geçerdi. 

Sayılar ne kadar değişirse değişsin, Nur Banu bunu 
tam olarak bilirdi, bu sayı elliydi. Her şeye hâkim olan 
ve Selim'e iletilmesi gereken konuları seçen oydu. Artık 
birlikte yatmamalarına karşın, efendisinin yatağına kimin 
gideceğinin kararını da o veriyordu. Selim tamamen 
onun kontrolündeydi. 

Bir kız Nur Banu'nun gözünden düştüğünde, 
“Efendimiz, sevinin o artık bir bebek taşıyor,” diyerek 
kızı ortalıktan uzaklaştırıyordu. Tekrar gözüne girdiğin- 
de ise, “Efendimiz, maalesef bebek düşmüş ve kız sizi 
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tekrar mutlu edebilmek için çok arzulu,” diyerek işleri 
dilediği gibi yönlendiriyordu. 

Bebeklerin kimlerden olduğunu bile umursamayan 
Selim ise onun her dediğine inanmak zorundaydı. Tut- 
kularını gerçekleştirmek için yanıp tutuşan Safiye'nin ge- 
rekli yöntemleri öğrenmesi çok zaman almadı. Haremin 
sevgilisi olabilirdi, ama erkek dünyasıyla bağları olmazsa 
bunun bir anlamı yoktu. Nur Banu olmadan dışarıyla ir- 
tibat kurabilmenin tek yolu hadımlardan birinin gözüne 
girmekti ama bunun fazlasıyla bilincinde olan kadın, ha- 
remindeki tüm hadımlarla çok yakın ilişkiler içindeydi. 

Safiye, ertesi sabah efendiyi memnun edip, onun 
verdiği ufak tefek armağanlarla hareme dönen kızların 
övünmelerini ve gösteriş yapmalarını seyrediyordu. Çok 
ender ama çok daha önemli olan, bir kızın hamile kalma- 
sıydı. Allah ister de bu bir oğlan olursa o zaman iş çok 
değişiyordu. Dış dünyadaki güç en iyi biçimde, tahta va- 
ris olacak bir oğlan çocukla kurulabiliyordu. Selim'in tü- 
kenmek bilmeyen şehvetine karşın, oğlu Murad'ın taht 
yarışında yalnızca dört rakibi olması Nur Banu için bü- 
yük bir şanstı. 

Safiye, önemsiz kıskançlıklar ve küçük başarılarla 
dolu bu düzenin çabuk ve iyi bir öğrencisi olmuştu. Her 
gece hadım gelip de, Nur Banu'ya alçak bir ses tonuyla 
Selim'in isteklerini ilettiğinde derhal alarma geçiyordu. 
Nur Banu dönüp kızları gözden geçirmeye başladığında, 
kendini tüm günlük düşüncelerinden sıyırıp toparlanı- 
yor, sırtını dikleştirip, ellerini dizlerinde kavuşturarak, 
gözlerini süze süze bekliyordu. 

Ama aylar boyunca bir kez bile sahibesi, karar ver- 
diğinde onun adını söylememişti. Efendilerini memnun 
edebilmek için derhal ayağa fırlayıp büyük umutlarla ha- 
mama koşan kızlardan biri olamamıştı henüz. 
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Safiye önceleri bunun, yeni olmasından, Türkçe'yi ve 
Türk usullerini yeterince bilmemesinden kaynaklandığını 
düşünmüştü. O da daha çok bilenmiş ve daha çok çalış- 
mıştı. Ama bir süre sonra, nedenin bunların hiçbiri olma- 
dığına karar verdi. Zaman zaman, diğer kızlarla gülüp eğ- 
“lenirken Nur Banu'nun onu izlediğini fark ediyordu. 

“Babamın ilkbaharda kırlarda koşturan kıpır kıpır 
taylarını seyrettiği gibi bir şey bu,” diye düşündü Safiye. 
“Tatmin olmuş ve gurur içinde. Sanki beni o yaratmış gi- 
bi. Hiçbir hayal kırıklığının izi yok gözlerinde, Kesinlikle 
ben onun en gözde kızıyım. Diğerleriyle yemek istemedi- 
ği zamanlarda bile beni yanına çağırıyor, benimle özel 
konuşmalar yapıyor ve her söylediğime kahkahalarla gü- 
lüp eğleniyor. Geçen hafta kumaş almaya gittiğimizde 
önceliği bana verdi. Kendisinden bile önce, benim alış- 
veriş etmemi istedi. Ve hâlâ beni seçmiyor. Neden, ne- 
den?” 

Bu düşünceler günden güne Safiye'yi daha çok tasa- 
landırmaya başlamıştı. Haremin dedikodularını artık ka- 
nıksamıştı ve ona aktarılan büyük sırların bile ne olabile- 
ceğini söylenmeden tahmin edebiliyordu. Buralara geldi- 
ğinden beri ilk kez kendini bir mahpus, bir köle olarak 
hissediyordu. Aslında bir parça sıla özlemi bile çekiyor- 
du. Ama tüm bunları saklamayı hâlâ becerebiliyordu. 

Kendini tuzağa düşmüş gibi hissettiğini saklayabil- 
mek çok da kolay değildi. Bu duygusal açmazdan ötürü 
bir türlü kafasını toplayamıyor, sorulan sorulara ya aptal- 
ca cevaplar veriyor ya da bunları duymuyordu bile. So- 
nunda karışıklık, beyninden vücuduna yayıldı ve harem- 
de kafese kapatılmış bir aslan misali bir sağa sola yürü- 
meye başladı. Bir kontrol abidesine benzeyen Nur Ba- 
nu'nun görmesini istediği bir görüntü değildi bu, ama 
bazı günler kendine hâkim olamıyordu. 
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Yaz sonunda sıcak bir günde de işte böyle bir du- 
rumdaydı. Kadınlar mermer avluda yelpazelenip soğuk 
şerbetler içerek serinlemeye çalışıyorlardı. Safiye ise hü- 
zün verici budanmamış güller, solmuş zambak tomur- 
cuklarının arasından geçerek bahçenin en ücra köşesine 
gitmişti. Surlardaki demir parmaklı dar pencereden gö- 
zünün görebildiği en uzak yerlere bakmaya çalışıyordu. 
Rüzgârın kımıldattığı göz alabildiğine uzanan sarı buğ- 
day tarlaları ve kurumuş otlarla kaplı yamaçlar onunla 
dalga geçer gibiydi. 

Onu en çarpıcı biçimde üzüntüye boğan ise bir at- 
maca oldu. 

“Ah keşke atmaca olsaydım,” diye mırıldandı Safi- 
ye. “Onların sınırları yok gökyüzünde, buradan Vene- 
dik'e gidebilirler, San Marko Meydanı'na bile...” 

“Seni burada bulacağımı biliyordum.” Bir ses onu 
hayallerinden kopardı. 

“Hanımım,” diyerek döndü Safiye. Nur Banu, ya- 
nında şemsiye taşıyan küçük, zenci bir köleyle tam arka- 
sında duruyordu. 

Safiye, Nur Banu'nun yalnız başına kalmaktan hoş- 
lanan kızlara güvenmediğini biliyordu. O, hiçbir boşluk- 
tan hoşlanmıyordu, oturduğu mekânlarda bile bu böy- 
leydi, güven duygusu yaratabilecek şekilde eşyalarla do- 
luydu her yer. Safiye, küçük bir çocuk gibi, gizlice çaldı- 
ğı pastayı saklamaya çalışırcasına arkasını dönüp pence- 
reyi gövdesiyle kapattı, Nur Banu'nun onu yakalamasını 
istemiyordu. 

Ama bir pencere pasta gibi saklanamıyordu. 

“Dışarda seni bu kadar etkileyen ne var?” diye sor- 
du kadın. Onu yumuşak bir şekilde kenara itti. “Benim 
gördüğüm yalnızca gökyüzü ve tarlalar, dünkünden fark- 
sız bir manzara...” 
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“Haklısınız hanımım,” dedi kız. “Dışarıda görmeye 
değer hiçbir şey yok. Bunu öğrendim ve asla buradan 
tekrar bakmayacağım.” 

“Ama dün de buradaydın, ondan önceki gün de. 
Mutlak bir şeyler olmalı.” 

Safiye başını önüne eğidi. 

“Bak o güzelim tenin bozulacak,” dedi Nur Banu, 
“Güneşte çok kalmak iyi değildir.” 

Kendine hâkim olamayan Safiye'nin ağzından, 
“Hiçbir işe yaramadıktan sonra tenim...” sözleri dökülü- 
verdi. 

Nur Banu gülümsedi ve başını salladı, cümlenin so- 
nu söylenmese de ne anlama geldiğini anlamış, ama bu- 
nu hoş görmüştü. “Gel Safiye, şemsiyemin altına gir, gel 
de konuşalım.” 

Safiye söylenilenleri yaptı, donuktu ve savunma 
duyguları içindeydi. Kadın sevgiyle kolunu onun omzu- 
na attı. Birkaç dakika konuşmadan yürüdüler, Safiye az 
sonra özür dilemek zorunda bırakılıp, diğer kızlarla bir- 
likte hamama yollanacağını düşünüyordu. Bu sessizliğe, 
onu bile yeğlerdi. 

Sonunda, “Safiye,” diye başladı Nur Banu. “Burada 
mutlu değil misin?” 

“Mutluyum, tabii ki mutluyum” diye gereğinden 
fazla bir çabayla cevap verdi Safiye. 

“Evet mutlusun,” diye tekrarladı Nur Banu. “Ama 
kafan bir parça karışık. Biliyorum. Bunu görebiliyo- 
rum.” 

“Afedersiniz hanımım.” Safiye'nin tek söyleyebildiği 
buydu. 

Bir süre daha sessiz kaldılar, sonra kadın tekrar ko- 
nuşmaya başladı, “Sana oğlumdan söz etmiş miydim?” 

“Eğer ettiyseniz bile bu benim sizi tam olarak anla- 
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yamadığım dönemde olmuştur. Bir oğlunuz olduğunu 
tabii ki biliyorum. Siz efendimizin karısı ve haremin de 
başısınız. Ama daha fazla bir şey bilmiyorum. Eğer sizin 
gibiyse, mutlak çok parlak bir küçük çocuk olmalı, Allah 
onu korusun.” 

“Küçük çocuk,” diye kahkahayla tekrarladı Nur Ba- 
nu. “Evet bir zamanlar öyleydi, hem de çok güzel gün- 
lerdi onlar. Hayır, o artık küçük bir çocuk değil, koca- 
man bir adam. Allah ona uzun ömürler versin, tam on 
sekiz yaşında.” 

“On sekiz!” diye şaşkınlıkla bağırdı Safiye. “Hanı- 
mım, emin olun bunu asla tahmin edemezdim.” 

“Evet, Murad bana o acıları tam on sekiz yıl önce 
verdi. Ama buna değerdi. Sana şunu söyleyeyim haya- 
tum, hiç kimse zamanın bu hızlı akışı karşısında benim 
gibi şaşıramaz.” 

“Hanımım, Allah sizi korusun ama, bu kadar büyük 
bir çocuğunuz olduğunu bilemezdim. Siz hâlâ çok genç- 
siniz, kem gözler sizden uzak olsun, Allah'ın izniyle.” 

Nur Banu bu iltifat ve dualardan hoşnut gülümsedi. 
Belki de kendi dinini bırakıp İslam'ın gereklerine uyma- 
ya çalıştığı dönemleri hatırlamıştı. 

Sonra tekrar konuşmaya başladı. “Murad'ım her an- 
nenin isteyebileceği gibi iyi bir oğul. Ama yine de onunla 
ilgili endişelerim var ve bunlar çok ciddi. Aşağı yukarı 
Kütahya'ya geldiğimizden bu yana, yani yaklaşık iki yıl- 
dır nargileye çok düştü. 

Afyon, aslında o kadar kötü bir şey değildir. Ben bi- 
le zaman zaman nargileme bir parça koyarım. Ama o çok 
genç ve aşırı gidiyor. Başka hiçbir şeyden zevk almadığı 
söyleniyor. Efendimizle İran sınırına gitmedi ve onun ye- 
rini devşirme bir yeniçeri aldı. 

Ne ava çıkiyor, ne babasının işleriyle ilgileniyor, ne 
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silahlara düşkün, ne de ulemayla bir araya gelip bilgisini 
artırma peşinde. Şiir ve müziği bile kendini kaybettiği 
anlarda dinliyor. Eğer müzik çok canli olursa, ya da şiir 
düşündürücüyse ondan da vazgeçiyor, düşleriyle yapa- 
yalnız kalmak istiyor... Arkadaşlarına gelince, onunla bu 
© kötü alışkanlığını paylaşan birkaç soluk benizli, sıska 
genç. O kadar... 

Belki de bu kadar endişe etmemeliyim. Hâlâ genç. 
Ama ben bir anneyim. Allah korusun ama, büyükbabası- 
nın ve babasının ölümünden sonra nasıl tahta geçip sul- 
tan olacak bu durumda? Elinde kılıç ordulara hükmet- 
mesi gereken biri esrar çubuğuyla ne yapabilir? Üstelik 
bu tutkusu yüzünden insanlar onu etkileyip yönetmeye 
çalışabilirler. Sersemin biri ona daha iyi afyon getirme 
vaadinde bulununca tutup keselerle para veriyor. Eğer 
şimdiden böyle olursa —yirmi bile değil henüz— Allah ba- 
na yardım etsin, kırk yaşında ne olacak?” 

Nur Banu sustu ve başını kaygıyla salladı. Sonra de- 
vam etti, “Allah tanığımdır, bir anne olarak onu vazge- 
çirmek için elimden geleni yaptım. Yalvardım, yüzüne 
gülüp kandırmaya çalıştım, hatta çok daha fazlasını... 
Ama biliyor musun, bayramlarda bile beni görmeye gel- 
miyor. Ona güzel giysiler alıyorum, ellerimle sevdiği ye- 
mekleri yapıyorum, ne fayda? Benim ulaşamayacağım 
bir dünyaya kaçıyor. Önceleri çok genç olduğunu ve bu 
küçük yerde sıkıldığını düşündüm. Selim, kızlara düş- 
kün olduğu halde akıl edip ona bir tane almadı, ben al- 
dım. Azize'yi biliyor musun?” 

“Evet”, diye cevap verdi Safiye, kızı biliyordu. 

“Bir haftadan daha az sürdü. Sonra ona Belkis'ı bul- 
dum. Onu da biliyorsun değil mi?” 

Safiye tekrar, “Evet” dedi. 

“Belkıs'tan sonra bana ne dedi biliyor musun? “An- 
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ne, dedi, “artık daha fazla salak kız istemiyorum. Canımı 
sıkıyorlar, vaktimi ziyan ediyorlar.” Benim öz be öz oğ- 
lum... Çocuk sahibi bile olmayı umursamayan bir adam, 
ne çeşit bir adam bu? Sultan olamayacak biliyorum, ona 
kim saygı duyar ki... Hiç olmazsa halkına doğru dürüst 
bir vâris verebilmeli. Hayır, Sultan olamayacak. O bir 
hadım bile olamaz. Hayır, tatlım, bu koşullarda, hayır...” 

Nur Banu aniden Safiye'ye döndü ve “Şimdi seni ni- 
ye satın aldığımı ve buraya getirdiğimi anlıyor musun?” 
diye sordu. 

“Aslında hayır hanımım”, diye itiraf etti Safiye. Son- 
ra da bu sorunun kafasını çok karıştırdığını söyledi. 

“Seni satın aldım çünkü...” dedi Nur Banu, “çün- 
kü, sen, oğlumu bu pislikten kurtarabilecek birisin.” 


AZ, 


XXX 


AFİYE ŞAŞKINLIKLA DURUNCA, arkada şemsiyeyi 
taşıyan ve konuşmanın tek bir kelimesini kaçırmamanın 
telaşı içinde olan küçük zenci kızla çarpıştı. Özürler so- 
na erince Nur Banu tekrar konuşmaya başladı. 

“Murad'ımın çaresi belki de bir kız olabilir, diye dü- 
şündüm kendi kendime. Ama, Murad sıradan bir genç 
adam değildi, o halde kız da sıradan olmamalıydı.” 

“Belkis da, Azize de çok güzel kızlar...” diye itiraz 
etti Safiye. 

“Evet, öyle. Ama o çeşit kızlardan köle pazarında 
bol bol var. Senin için ödediğim parayla rahatlıkla iki, 
hatta sıkı pazarlık etsem üç tane öylesini alabilirdim. Ha- 
yır, hayır, dedim kendime. Oğlumun gerçekten de olağa- 
nüstü bir kıza ihtiyacı var. 
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Sabırlı davranıp beklemekle de hata etmedim. 
Onun uyarısına uydum. “Daha fazla sersem kız istemiyo- 
rum... Ama bu arada hadımım kızlar ağası boş durmu- 
yordu, sık sik gidip köle pazarını inceden inceye kontrol 
ediyordu. Bana pek çok kız getirdi. Ama hiçbiri benim 


© istediğim gibi değildi. Sonra geçen ilkbahar başında, tam 


tekrar İstanbul'dan Kütahya'ya gitmemizin arifesinde 
bana seni getirdi. 

İşte, dedim, işte oğluma göre bir kız.” 

Nur Banu'nun eli Safiye'nin bileğini tutkuyla sıkı- 
yordu. Safiye kendisinin bu kadar övgüye layık olmadığı 
gibi bir şeyler geveledi. 

“Ama olur mu hayatım, sen buna değersin. Hiç ay- 
naya bakmıyor musun? Saçların... Harikulade güzel saç- 
ların var. Bu saçlar, yalnızca onlar, onu fethetmen için ye- 
ter. Ya yüzün? Ama sende bunlardan başka bir şey daha 
var. Seni görür görmez bunu anladım. Böyle bir kiz, de- 
dim, asla ve asla Süleyman'ın olmamalı. Şundan emin ol- 
malısın, eğer ben senin peşine düşmeseydim, kesinlikle 
İstanbul'da Süleyman'ın hareminde olacaktın. Ve sen 
benim için, onun için ifade edeceğinden çok daha değer- 
lisin. 

Bundan hoşlanacağını hiç düşünme. Yani onun ha- 
reminde olmaktan... Düşün bir kere su perisi, o ihtiyar 
bir adam ve artık çocuk sahibi olamaz. Eğer ortalarda 
kızlar varsa bu yalnızca onun yatağını ısıtmak içindir. 
Haydi diyelim onunla yatma şansını buldun, ki bu yüz- 
lerce kızın arasında pek de olası değildir, neyse diyelim 
ki yattın, sonuçta asla bir çocuğun olmayacaktı. Ve iki üç 
yil sonra da... Tabii zamanını Allah bilir ama, Süleyman 
ölünce, sonunda bu olacaktı, bir zamanlar ona ait oldu- 
ğun için, sana bakmış olması bile yeterlidir, soluğu Edir- 
ne'nin soğuk ve karanlık hareminde alacaktın. Allah sa- 
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na acıyıp da canını alana kadar da orada acı çekecektin. 
Çoluk yok, çocuk yok, güzel giysiler yok, mücevher yok, 
hiçbir şey yani... Bu sana göre bir hayat değil. Seni görür 
görmez bunu anladım. Ve kendime, eğer biri oğlumu 
Sultan yapacaksa işte bu odur, dedim... 

Şimdi, hayatım, anladın mı? Üç gün sonra kurban 
bayramı geliyor. Oğlum benimle birlikte kurban kestire- 
cek, onun için siradan bir iş. Bense ona bu kutsal günde 
seni vereceğim. Söyle bana, ne düşünüyorsun? Bu işi ya- 
pabilecek misin?” 

“Evet,” diye cevap verdi Safiye. Öylesine bir özgü- 
venle bunu söyledi ki, âdet olduğu üzere, eğer Allah izin 
verirse, demeyi bile unuttu. Bunları söylerken ağzı karar- 
lı bir şekilde çizgileşmişti. Tehlikeli bir emri alan askerler 
gibiydi. Eğer başarırsa bunun ne kadar önemli olduğunu 
biliyordu. Ama eğer başaramazsa onu ancak ölüm pak- 
lardı. Azize ve Belkıs’! düşündü, tekrar çağrılmayan ve 
güzelliklerine rağmen Selim'in davetini de bekleyemeyen 
kızları... Bir kez Murad tarafından reddedildikleri için 
geleceğe ait hiçbir parlak umutları kalmamıştı artık. 

İki kadın, gölgeler uzayıp ortalık kararana kadar 
kolkola bahçelerde konuşa konuşa yürüdüler, planlar 
yaptılar, 

Haremin diğer yaşayanlarına katılmadan önce kapı 
önünde Safiye, kadına döndü ve şöyle dedi. “Hanımım, 
oğlunuza gitmeden önce sizden öğrenmem gereken bir 
şey var.” 

“Evet hayatım, söyle, nedir? Biliyorsun sana ne is- 
tersen verebilirim, elbiseler, mücevherler...” 

“İnsanı hamile kalmaktan koruyan yöntemleri bil- 
mek istiyorum .” 

“Evet, evet, biliyorum ama...” 

“Lütfen, lütfen bana bunları öğretin.” 
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“Sen ne diyorsun?” diye bağırdı Nur Banu. Safi- 
ye'nin kolunu öfkeyle bırakmıştı. “ Sen de oğlum gibi 
bir ucube misin ki çocuklara aldırmıyorsun? Ne çeşit bir 
kadınsın sen, kendi geleceğini garantileyecek bir oğlan 
çocuğa sahip olma şansını eliyle itiveren bir deli misin 
sen?” 

“Hanımım, beni affedin,” dedi Safiye. “Bir oğlan 
çocuğa sahip olmayı ve size bir torun vermeyi yürekten 
isterim. Eğer Allah izin verirse bunu yapacağım da ama, 
ilk yapılması gereken Murad'ın o çubuktan uzak tutul- 
ması değil mi? Bunun ne kadar süreceğini kim bilebilir? 
Ya bu arada hamile kalırsam? Hasta, şişman bir kadın ne 
yapabilir, oğlunuza ulaşma şansım yok olup gider ve onu 
kaybedebiliriz.. Lütfen hanımım bana bu çareleri öğre- 
tin, zaferimizi kazanana kadar onları kullanayım.” 

Nur Banu yavaşça başını salladı, kendinden daha iyi 
düşünenlerden pek hoşlanmayan bir kadındı, ama çare- 
siz, plandaki zekâyı fark etmişti. Safiye amacına ulaştığı- 
nı hissetti. 


Zi 


Hareme girdiklerinde kadın geride kalıp onun içeri 
girişini seyretti, kız kımıldandığında dans eder gibiydi. 

Evet, diye kendini kutladı. Doğru bir seçim yapmı- 
şım. 

Ama içinden gelen bir başka ses de ona şöyle diyor- 


du, evet doğru bir seçim, hatta belki de gereğinden faz- 
la... 
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KAN 
I AFİYE, GÖZLERİNİ açtığında öğle olmak üzerey- 
di.Harem, neredeyse dün gece hiç uyumamıştı ve o da 


bu sayede uzun uzun uyuma fırsatı bulmuştu. Birden gü- 
nün önemini hatırladı. İşte, bayram gelmişti. 

“Bu benim için bir yeniden doğuş olacak,” diye mı- 
rıldandı. 

Yatakta döndü ve kendini gül yaprakları içinde bul- 
du. Çıplak bedenine ilk dokunduklarında ne kadar da 
serinletici olduklarını hatırladı. Şimdi uykunun sıcaklı- 
ğıyla ezilmişlerdi ve o her kımıldadıkça baygın kokuları 
teninin gözeneklerine sızıyordu. 

Gözlerini ovuşturmak için ellerini kaldırdı ve kolla- 
rının dirseklerine kadar beyaz, yeşil ipeklerle sarılı oldu- 
Bunu gördü. Ellerini kullanmaması gerektiğini de hatır- 
ladı. 

Bir önceki gece en canlı detaylarıyla gözlerinin 
önündeydi. Pirinç lambaların yıldızımsı boşluklarından 
sızan ışıkların aydınlattığı harem, divanlarda ve halılarda 
diz dize oturmuş kadınlar ve o gizemli ışıkların altında 
kadınların yuvarlak hatlı vücutlarında şıkırdayan ter 
damlaları... 

Gecenin ortasına doğru Nur Banu kına denilen ka- 
rışımla doldurulmuş bir ipek bohça getirmişti. Safiye bu- 
nu Venedik'te de duymuştu, saçlarına ak düşmüş kadın- 
ların kullandığı bir bitkisel karışımdı bu. Burada, Türk- 
ler arasında, kadınlar bununla ellerini ve ayaklarını da 
süslüyorlardı. 

Nur Banu kınayı gül suyuyla karıştırmıştı ve bunu 
yaptığında koyu yeşile dönüşen macun pis pis kokmaya 
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başlamıştı. Hiç hoşuna gitmese de bu kap dizlerinin üze- 
rine yerleştirilmiş ve sonra da söylenildiği gibi sağ elini 
İsmihan Sultan'a uzatmıştı. Bu kez incecik çubukları bu 
macuna batırarak genç kız, Safiye'nin eline incecik de- 
senler çizmeye koyulmuştu. Heyecanlı dedikodular ve 
tartışmalar arasında elin süslenmesi bir saatten fazla sür- 
müştü. 

Bittiğinde Nur Banu bu eli kömür közlerinin üzeri- 
ne tutmuş, sonra avucunun içine bir altın koyarak önce 
keten, ardından da ipek bezlere sarmıştı. Bunlar ta- 
mamlanınca öbür ele de aynı işlemler yapılmaya başlan- 
mişti. 

Safiye, tabii ki ilginin merkezi olmaktan hoşnuttu, 
ama hiç kımıldamamaktan da sıkılmıştı. Susuzluktan bo- 
Bazı kurumuş, açlıktan midesi kazınmıştı, üstelik tuvale- 
te de gitmesi gerekiyordu. Sıkıntıdan başı bile ağrımak- 
taydı. 

Daha yaşlıca kadınlar, kendi aralarında erkeklerin 
ısrarlı egemenlik arzuları ve kadınların bunlarla başa çı- 
kışı konusunda amiyane şakalar yapıyorlardı. Bunlar ba- 
na pasif olmam gerektiği konusunda aktif zorlama mi ya- 
pıyorlar acaba, diye merak etmişti Safiye. Hayır, ne ka- 
dar çekici olursa olsun, bu kadınların onu kendi duygu- 
larına araç yapmalarına izin vermeyecekti. “Pasifliği de 
kullanarak güce erişebilirim ben.” 

“Bu konuda hanımımız Nur Banu Sultan kadar ye- 
tenekli değilim”, diye özür dilemişti İsmihan Sultan. Sa- 
fiye'nin elini yoğunlaşmanın verdiği güçle sıkan eli, sı- 
cak, beyaz ve tombuldu. 

Nur Banu Sultan, “saçma” derken, sözlerinin aksine 
büyük bir dikkatle kızın yaptığı işi incelemişti. “Ayrıca, 
Allah'ın izniyle, bekâretini kaybedecek bir kız, onunla il- 
gilenenlerin de bakire olmasını bir uğur saymalıdır.” 
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İsmihan ve küçük kardeşi Fatma Sultan üvey anne- 
lerinin bu sözleri üzerine kıpkırmızı olmuşlardı. İkisi de 
Safiye'nin yaşına yakındılar ve Selim'in kızlarıydılar, yani 
Osmanlı prensesleriydiler. Büyük olanının adına bu yüz- 
den “han” eki konuluyordu. Safiye her ikisini de dikkat- 
le incelemişti. Sarı ışığın altında gülümseyen kırmızı dol- 
gun dudaklar ve mutlu tombul yüzler... Onlar Murad'ın 
yarım kan kardeşleri olduklarına göre belki de bir ben- 
zerlik yakalayabilirdi. 

İsmihan desenlediği elin üzerine eğilip sanki Safi- 
ye'nin düşüncelerini okumuş ve onu uyarırmışcasına bir 
fısıltıyla, “Ben ağabeyime hiç benzemem,” demişti. 

Yaşlı kadınlardan biri erkeklerle ilgili yeni bir şaka 
yapıyordu. Safiye'yi bunlar ilgilendirmiyordu. 

İki eli ve ayak bilekleri de sarılıp sarmalandıktan 
sonra tuvalete gitmesine izin verildiyse de bunu tek başı- 
na yapması olanaksızdı. Yardımla gidip geldikten sonra 
yemeğini yemişti. Bu arada kadınlardan isteyenler, kına- 
nın kalanıyla kendilerini süslüyordu. 

Sonunda kısılan ışıkların altında oynamaya başla- 
mışlardı. Safiye kendini zor tutmuştu. Dümbelekler ve 
zillerin ritmi içini kıpır kıpır yapıyordu ama kımıldanma- 
sı bile yasaktı. Yapacak bir şey yoktu, dans etmeyi bir ge- 
celik başkalarına bırakması gerekiyordu. 

Harem manastıra hiç mi hiç benzemiyordu. Halası- 
nın böyle bir durumda neler söyleyeceğini merak etmişti. 

Dans etmeyi öğrenirken ona söylenen şey ritmi için- 
de hissetmek ve vücudunu ona uygun olarak oynatmak- 
tu. İsmihan'ın çalışmasını seyretmek de buna benzer bir 
şeydi, giderek artan bir zarafet ve alkışlamak için ellerini 
bile oynatamamak... 

Kına gecesi bu muydu? Safiye omuzlarının ve kolla- 
rının baskısını kasıklarına kadar hissetmişti. 
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İsmihan ve Fatma karşılıklı ağabeyleriyle dalga ge- 
çen bir oyunu oynamaya başlamışlardı. Çok da saygılı de- 
ğiller, diye düşünmüştü Safiye. Rahibeler başrahiple böy- 
le dalga geçebilirler mi? Gerçi başrahip, bu danstaki gibi 
kafa çeken, öfkeli ve kabadayı genç bir adam değildi, 


“- ama ondaki benzer zaaflarla böyle eğlenebilmek düşün- 


cesi yine de çok hoşuna gitmişti. 


Bunlar benim düşüncelerimi Murad'dan uzaklaştır- 
mak mı istiyorlar? Eğer bu adamı seveceksem, onu sahip 
olarak kabul edeceksem, bana neden onu böyle gösteriyor- 
lar? Yoksa hissettiğim açlığın cevabı olarak bu kız kardeş- 
ler benimle dalga mı geçiyorlar? 


Ama daha sonra Safiye onların amacının bu olmadı- 
ğını anlamıştı. Onlar, ona tarafsızlığın gücünü ve erkek 
dünyasını çok ciddiye almamak gerektiğini göstermeye 
çalışıyorlardı. Murad'la yapacağı dansın sonucu ne olur- 
sa olsun- belki aşkı yetersiz kalacaktı, belki hiçbir arzuyu 
yeterince doyuramayacaktı- bunu en iyi anlayacak olan 
yine de diğer kadınların sevgi ve şefkatidir, gibilerden 
bir mesaj vardı bu ikilinin dansında. 

Işıklar daha da kısılmış, müzik yükselmiş ve diğerle- 
ri de oynamak üzere ayağa kalkımışlardı. Bilezikli kollar 
başka başka fanteziler yaratıyordu. Manastırda yetişmiş 
hiçbir kız, Safiye'nin o gece bu danslarda gördüğünü gö- 
remez, öğrendiğini öğrenemezdi. Ama tabii ki bir manas- 
tir kızının evlilik gecesiyle, bir odalığın Sultanın veliahtı- 
nın koynuna gitmesi arasında dağlar kadar fark vardı. 

Son olarak Azize ve Belkis oynamaya kalkmışlardı. 
Safiye bu dansta da Murad'ı görebilmeyi ummuştu. On- 
ların çizdiği portre ise bambaşkaydı. İki genç köle önce 
salınarak dönüp eğilmiş, sonra tahta kaşıkların ritmi gi- 
derek hızlanmıştı. Bir aşağı inen, bir yukarı çıkan kuşak 


Safiye Sultan 217 


uçları... Ve nabız gibi sesler çıkararak titreşen zincir- 
ler... 

Safiye'nin boğazı kurumuştu ve İsmihan'ın ünlü nar 
şerbeti bile buna çare değildi. Artık doruk noktasına ula- 
şılmıştı. Kıvrana büküle, yaklaşıp uzaklaşan iki odalık, so- 
nunda inleyerek, birbirlerinin kollarında yere yıkılmıştı. 

Bu inlemeleri kendi içinde hisseden Safiye'nin gözle- 
ri sıkıca kapalıydı. Ve sonunda müzik yavaşlarken ertesi 
günkü bayramı sağlıkla karşılayabilmek için uyumak iste- 
diğini söyleyerek yatağa girmişti. 


AZ, 


XXXII 
AN 
Srve BAYRAM SABAHI gözlerini bu duygularla aç- 
tı. Soğuyan kina, gül yapraklarının tersine bedeninin ısısı- 
nı alamıyordu. Uykuyla uyanıklık arasındaki o yarı hülyalı 
anlarda bile el ve ayaklarındaki bağları kurşun gibi hisse- 
dip durmuştu ve şimdi onların altından çıkacak gizemli 


şekilleri görmek için can atıyordu, ama bunu yapmaması 
gerektiğini biliyordu, o zaman sihir kaybolabilirdi. 

Başka şeyler de istiyordu. Her şeyi istiyordu. Hatta 
arzuyu ... Ama şimdi olmazdı. Ah, akşam bir gelseydi... 

Safiye uyurken bile ellerini hareket ettirmemişti, bu 
“yüzden her tarafı uyuşuktu. Âdetler gereği geceyi odasın- 
da değil, haremin büyük salonunda herkesle birlikte geçir- 
mişti. Kocaman minderlerin arasından çaresizce etrafına 
baktı. Böyle hiç kımıldamadan yatmaktan bıkmıştı artık. 

Tam aklından bunlar geçerken onun uyandığını gö- 
ren İsmiban ve Fatma Sultan ellerinde bir sepet dolusu 
gül yaprağıyla, kıkırdayarak yanına geldiler. İpek bezlere 
sarılmış elleriyle onları kovalaması olanaksızdı. Yeni bir 
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koku banyosunun ardından kızlar ona sarılıp öpücüklere 
boğdular. O sırada, Safiye'nin en sevdiği yiyeceklerle do- 
lu bir kahvaltı tepsisi de bir başka kadın tarafından geti- 
rilmişti. Tepside “lokma” da eksik değildi. 

“Hayır, hayır, ellerini kullanmamalısın!” diye bağır- 


“ dı İsmihan. 


Ve Safiye, “Yeter artık patlayacağım”, diyene kadar, 
iki kardeş, onu yudum yudum beslediler. 

Nur Banu, “Haydi çabuk olun, bugün yapılacak yı- 
ğınla iş var,” diyerek onları uyardı. Hiçbir şey yememesi 
heyecanını ortaya koyuyordu. Safiye'ye, “Aman sakın so- 
šan, pırasa ve ağır baharatlı şeyler yeme,” dedi. “Bir ka- 
dının tüm çekiciliğini yok eder bunlar...” 

Gün boyunca meyveler ve tatlılarla dolu tepsi Safi- 
ye'nin başucundan ayrılmadı ve ne zaman o tarafa doğru 
küçük de olsa bir bakış atsa hemen biri koşarak gelip onu 
besledi. Sonunda kadınlar, onu yataktan kaldırıp, ellerin- 
deki gül yapraklarını kafasından boca ederek, ortalığı 
çınlatan kahkaha ve şarkılar eşliğinde konağın hamamına 
götürdüler. Safiye buhar ve sıcak suya alışmıştı. Hatta bu- 
nu seviyordu. Diğer bütün Müslüman kadınlar gibi nor- 
malde haftada en az iki kez, sıcak günlerde daha sık ve 
her âdet kanamasından sonra mutlaka yıkanıyordu. 

Nur Banu Kadın, Safiye'den çok sonra, resmi nikâh- 
larla evlenecek olan İsmihan ve Fatma'yı bilgilendirmek 
için “Kına ertesi, gerdeğe girmeden önce bir gelin mutla- 
ka yıkanır,” dedi. “Evliliğin herkesin gözünde saygın ola- 
bilmesi ve yasal olarak kabul edilebilmesi için bütün bu 
âdetlerin yerine getirilmesi şarttır. Bir köleye gelince... 
Onun satın alınmış olması zaten yeterince yasallık verir 
bu işe. Haydi gelin, erkekler dışarıda dua ederken biz de 
yıkanıp paklanalım.” 

Kadının, “Önce şu ellere baksak iyi olacak, eğer kı- 
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na uzun süre kalırsa kararır ve bu da pek uğurlu sayıl- 
maz,” diye eklemesinin üzerine, hamam sefasının normal 
gidişine uymayan bir şekilde aceleyle soyunup hemen 
ikinci odaya geçtiler. 

İsmihan, titiz bir dikkatle bezleri çözünce avuç içle- 
rine bağlanmış altınlar yere düştü. 

“Sakla onları” dedi Nur Banu, “senin onlar.” 

Hayatımda ilk kez bir şey gerçekten benim oldu. Safi- 
ye onları el ve ayaklarıyla yanına çekti. Çok daha fazlası 
olacak, bunlar ilk. Eğer kölelik böyle bir şeyse... 

Tepesinden boşaltılan kaynar su onu bu hoş duygu- 
lardan koparıverdi. Kurumuş kina vücudundan aşağı eri- 
yerek inip, ayaklarının dibindeki kanallara doğru akıyor- 
du. Elleri ihtiyar kadınlarınki gibi buruş buruş olmuştu. 
Dikkatle bakınca şekillerin renginin parlak, sıcak bir tu- 
runcu olduğunu gördü. Son derece zarif laleler ve nokta- 
larla bezenmiş avuçları, tırnakları herkesin hayranlığını 
uyandırmıştı. Elleri kımıldadığında kelebek kanadına 
benziyordu. Aslında onlar Safiye'nin vücudunun bir pa- 
zarda sergilenecek kadar güzel ve kusursuz parçalarıydı- 
lar zaten, ama şimdi bir dantelin arkasındaki belli belir- 
siz şekillere benzeyen bu süslemelerle daha bir cazip ve 
gizemli olmuşlardı. 

Bu kelebekler çirpınarak nerelere dokunacaktı? Bir 
akşam olsaydı... 

El ve ayaklarını yıkanırken korumaya çalışıyordu, 
oysa endişe etmesine gerek yoktu, kina en az bir hafta 
böyle canlı kalacaktı. Onu öylesine ovalıyorlardı ki, deri- 
si yüzülüyor gibiydi. Ama sonunda bir bebek cildi gibi 
olmuştu bütün bedeni, pembe ve yumuşak... 

Sonra tek tek bütün kılları temizlendi. İşinin ustası 
iki kadın özel gelin formülü hazırlamıştı. İki ölçü şeker, 
bir ölçü limonu ateşte çevire çevire yapmışlardı bunu. 
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Bu tatlı macunun adı ağdaydı. Kadınlar ağdayla Safi- 
ye'nin koltuk altlarını, bacaklarını ve en mahrem yerle- 
rindeki tüyleri bile temizlediler. Şimdi beş yaşındaki bir 
çocuğunkinden bile daha pürüzsüzdü teni. 

Ardından bu işlemler sırasında bir parça incinmiş 
© bedenine birtakım kremler sürmeye başladılar. Yağ, un, 
bal ve çeşit çeşit kokulu baharattan hazırlamışlardı bu 
karışımı da. Buharların arasında Safiye kendini bayram 
için pişirilen bir canlı tatlı gibi hissediyordu. Kadınlar 
onu ovaladıkça İsmihan ve Fatma “maşallah, maşallah” 
diye tekrarlayıp duruyorlardı. Bu, kızların Safiye'nin gü- 
zelliğini kötü gözlerden korumak için yaptıkları bir şey- 
di. Nazardan çok korkuyorlardı. 

Güneş en tepedeydi ve yüksek pencerelerden giren 
ışınları yoğun buharın arasında bile görünüyordu. Safi- 
yenin saçları, içinde güllerle güneş çiçeklerinin bekletil- 
diği sularla yıkanmıştı. Yıkanma faslı bitince kar beyazı 
yastık ve havluların arasına onu çırılçıplak yatırdılar ve 
güneş havuzda küçük kıpırtılarla dolaşırken başlayan 
masaj, çini duvarlar dolgun yaz ışığında şıkır şıkır parla- 
yana kadar sürdü. 

Genç efendinin bayram tatlısı hazır, diye düşündü. 

Konağın fırınlarında o sırada pişirilen ince çıtır ka- 
buklu ekmekler değil de çocukluğunda yediği güzel pas- 
kalya çörekleri gelmişti aklına. Uzun, sicak öğleden son- 
ra boyunca Safiye kimi zaman hayal kurdu, kimi zaman 
uyukladı, kimi zaman da gerçekten uykuya dalarak ger- 
çek rüyalar gördü. Bu, onu gecenin yoruculuğuna karşı 
taze ve diri tutacaktı. 


Gi 


Masajcı kadın onun pembe, yumuşak tenini ovalat- 
ken Safiye tamamen bilinçsizce kalçalarını oynatarak bu 
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dokunuşlara cevap vermeye başlamıştı. Poposuna yediği 
bir şaplakla kendine geldi. 

İsmihan, “Bunları ağabeyime yapmalısın,” diye 
onunla dalga geçiyordu. 

Yıkanmaktan gelen Selim'in kızı havlunun ıslak 
ucuyla acıtmadan vuruyordu Safiye'ye. 

“Seni küçük...” diyerek masajcı kadının ellerinden 
kurtulan Safiye yerinden fırladı ve o da bir havlu kaptı. 
Tombul İsmihan'a göre uzun bacaklarıyla çok daha 
avantajlıydı. İki kız bağıra çağıra havuzun etrafında koş- 
turmaya başlamıştı. l 

Kızların mermer duvarlarda yankılanan çığlık ve 
kahkahaları içerde bir perdenin arkasından avludaki er- 
keklere bakan Nur Banu'nun kulağına kadar gitmişti. 
Öyle keskin bir öfkeyle onları ikaz etti ki, nefes nefese 
kızlar hemen toparlanıp sustular. 

İsmihan'ın havlusuyla Safiye'nin teninde bıraktığı iz 
kıpkırmızıydı. Nur Banu ne azarlama faslını uzattı, ne de 
özürleri uzun uzun dinledi. Hemen bir kadın çağırıp 
oranın çürümemesi için yağ ve sabirotuyla ovulmasını 
emretti. Kızmasına kızmıştı ama, yine de Safiye'nin bu 
canlılığı hoşuna gitmişti, yüzündeki belli belirsiz gülüş 
bunun işareti gibiydi. Safiye, kadının asıl kaygısının 
enerjisinin tamamını akşamdan önce harcaması olduğu- 
nu anliyordu. 

Ortalık sakinleyince Nur Banu, “Erkekler camiden 
dönüyor,” diye haber verdi. “Onları koridordan görebi- 
lirsiniz, haydi acele edin, acele...” 


222 ANN CHAMBERLIN 


AZ, 


XXXII 


AN 
E OLUR SAFİYE'Yİ DE ORAYA GETİRELİM”, di- 
“ye yalvardı İsmihan. “Saçı güneşin altında daha çabuk 
kurur hem de.” 


Nur Banu izin verince kızlar sevinçle koridora geçti- 
ler ve oradan buradan konuşmaya başladılar. 

“Koyunlar avluya getiriliyor,” diyen Nur Banu'nun 
sesi, gicırtılarla dönerek hazırlanan izgaranınkine karışı- 
yordu. 

İsmihan'ın dizlerinin dibinde ona saçını taratan Sa- 
fiye, önündeki aralıklardan avluyu görmeye çalışıyordu 
ama hiçbir şey göremiyordu. 

“Kımıldanma”, dedi İsmihan, “saçın karışıyor.” 

Ama Safiye dayanamiyordu. Avludaki doğal olarak 
tamamı erkeklerden oluşan kalabalığın çevresindeki yok- 
sul köylüler aptal bakışlarla, sırık uçlarında sallanan tuğ 
ve bayrakların altındaki zenginleri seyrediyordu. Foscari 
tiyatrosunda bir kıyafet balosu gibi. Safiye kendisinden 
başka hiç kimsenin bunun farkında olmamasından mem- 
nundu. Bu memlekette yalnız oyuncular değil, tüm erkek- 
ler bu şekilde giyiniyordu. Üzerlerine güneş vurunca bu 
uzun elbiseler zenginlikleriyle insanın gözünü alıyordu. 

“ Ağabeyin hangisi?” diye sordu. Heyecandan nere- 
deyse soluksuz kalmasına kendisi bile şaşmıştı. 

İsmihan tarağın ucuyla işaret etti. “Orada, babamın 
tam yanında duruyor. Mavi ve altın rengi çizgili sarığının 
sorgucunda tavus kuşu tüyleri olan.” 

Bu sözler Safiye'nin kalbini hoplatmıştı, ama uzun 
boylu genç adamda bu mesafeden görebildiği yalnızca il- 
gisiz ve yorgun bir duruş oldu. Sultan'ın vârisi olan Se- 
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lim ve kucaklarındaki koyunlarla üç çoban çok daha dik- 
kat çekiciydi. 

Dikkatinin nerede olması gerektiğini unutan Safiye, 
“Koyunlar kesildi mi?” diye sordu. 

“Hayır.” 

“Daha değil,” diye ekledi Fatma. 

İsmihan, “Tüylerine kurban edilecekleri için kırmızı 
işaretler konuyor,” diye açıklama yaptı. 

“Anlıyorum.” 

Korkacak bir şey yok, Safiye, saçlarını kokulu yağlar- 
la tarayan İsmihan'a doğru eğilirken böyle düşündü. B;r- 
kaç sabırsız adam ve birkaç pis koyun. 

İsmihan, “Saçların mücevherci dükkânında parılda- 
yan altınlar gibi” diye iltifatlar yağdırıyordu. 

Bu özen yalnızca Safiye'nin saçlarına gösterilmiyor- 
du, bir yandan da tüm vücuduna hoş kokulu kremler sü- 
rülüyor, terlemesini engelleyecek bir karışımla koltuk 
altları ovuluyordu. 

“Kurbanlık için çukur kazıldı” haberini verdi Nur 
Banu. 

Safiye öne eğilip tekrar baktı. Koyunların ilkiyle uğ- 
raşan çobanın yanında Selim'i gördü. 

“Ev sahiplerinin her biri için bir koyun” diye açıkla- 
dı İsmihan. “Belli bir yaşa gelmiş erkek koyun.” 

“Erkek koyun mu? Kadınlar için bile mi?” 

“Evet, üstelik sağlıklı olmalılar, bu şarttır.” 

Safiye tavus kuşu tüylerine bakmaya çalışıyordu. Bu 
özelliksiz insan görüntüsünün onun geleceğe ait tüm ha- 
yallerinin anahtarını elinde tuttuğunu düşünmek ne ka- 
dar garipti. Ama belki de en özelliksiz kapılar en kolay 
açılanlardı. Andrea Barbarigo ve genç Veniero'yu düşün- 
dü, ama içinde hiçbir pişmanlık duymadan. Onlar geride 
kalmışlardı ve bir gün bu Murad için de öyle olacaktı. 
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Aslında Safiye hangi koyunun kendisinin olmasını 
isteyebileceği konusuyla daha çok ilgiliydi. Belki de köle- 
ler için böyle bir şey yapılmıyor. Gelecek yıl bu zamanlar- 
da kesinlikle en güzelinden bir tane de benim olacak. Ra- 
hatlamıştı. 

Şimdi sira hizmetkârların getirdiği kıyafetlerin giydi- 
rilmesine gelmişti, bunların tümünü de Nur Banu Kadın 
gelini için kendi seçmişti. İlk önce incecik dantelden 
örümcek ağına benzer bir iç çamaşırı giydi, arkasından 
kıpkızıl ipek bir şalvar. Yerlere kadar uzanan yelek leylak 
tomurcuğu rengindeydi. Bluzu ise daha koyu mor ve al- 
tın ipliklerle işlenmiş gül desenleriyle süslüydü. Güllerin 
her birinin ortasında üç küçük inci sallanıyordu. 

Yelek, kalçalarının yuvarlaklığını ortaya çıkaracak 
bir biçimde sıkıca üstüne oturuyordu. Daha sonra bura- 
ya yine kızıl kadifeden bir kuşak bağlandı, her adım atı- 
şında bunun ucundaki altın saçaklar sol dizinin üzerinde 
sallanıyordu. Kuşağın üzerinde badem büyüklüğünde 
beş ametist taşı vardı. Safiye'nin kulaklarına Nur Ba- 
nu'nun taktığı küpeler de aynı taştandı ve neredeyse 
omuzlarına kadar sarkıyorlardı. Birbirine uymasa da bir 
yığın mücevher takıldı Safiye'ye, ama bunların hiçbirinin 
kendisine ait olmadığını, ödünç verildiğini bildiği için 
doğrusu pek ilgilenmiyordu. 

Tekrar ileri uzanıp avluya bakmaya çalıştı. 

“Efendimiz Selim, koyunun boynunu ne kadar da 
zarif okşuyor,” dedi. “Hem de konuşuyor. Ne söylüyor 
acaba?” 

Arkasında bir tokayla uğraşan İsmihan, “Dua edi- 
yor,” diye cevap verdi. “Kuran'da söylendiği gibi...” 

Kollarındaki bilezikler birbirine dayanmış dirsekle- 
rine kadar uzanıyordu. Kolyeler, yüzükler ve halhalların 
sonu gelmiyordu. 
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Safiye, “Lütfen, yeter artık, kımıldayamıyorum” di- 
ye şikâyet etti. 

Nur Banu bir süre düşündükten sonra başını salladı 
ve yeni emirler verdi. Safiye tekrar gidip camdan baktı 
ama bu kez dehşetten soluğu tutulmuştu. Beş koyun can 
çekişiyor, altıncının ise tüm kanı, kesik boynundan beyaz 
bağırsakların yığılı olduğu çukura doğru fışkırarak akı- 
yordu. 

“Neden, neden onları öldürüyor?” 

“Tabii,” dedi imalı bir sesle İsmihan. “Sen hayatın- 
da hiç onları yemedin değil mi?” 

Görebilmek için Safiye'nin omzu üzerinden bakan 
Nur Banu, “Bıçağını ne kadar da hızlı kullanıyor,” dedi. 
“Hayvan kımıldayamıyor bile.” 

Safiye'nin saçlarına altın tozları serpiliyordu. Pasta- 
cının toz şekerle yaptığı süslemeler gibi... Ama bu umut- 
suz bir düşünceydi. Safiye'nin ilk aklına gelen tuzlu ros- 
to oldu. 

“Gerçekten de gereğinden fazla altın var,” diye mı- 
rıldandı İsmihan. 

Küçük altın tozu şişesini dikkatle eline alan Nur Ba- 
nu kendinden emin bir şekilde, “Saçma,” dedi. 

Saçlar dört örgüyle toplanmış, o güzel bukleler gö- 
rünsün diye uçları serbest bırakılmıştı. 

Camdan tekrar bakan Nur Banu gururla, “Oğlum 
hiç bu kadar yakışıklı olmamıştı,” dedi. 

Safiye ise dışarı baktığında bir koyunun bacağını yü- 
zen çobanı gördü. 

“İşleri bitiyor, birazdan adamlar postları ortadan 
kaldırırlar,” dedi Nur Banu. 

Safiye yalnızca beyaz bir ışık görüyordu, daha fazla- 
si için parmaklarının ucunda yükseldi. 

Metrelerce ince tül, başındaki incili küçük kırmızı 
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şapkanın altına tutturuldu. Üzeri nakışlı dana derisi ter- 
likler ayaklarına giydirildi. Ve sonunda yüzü boyanmaya 
başlandı: Gözleri bademe, kaşları “Frenk” kaşına, yanak- 
ları şakayığa ve ağzı da bir gül tomurcuğuna benzetildi. 
Dişleri, yeleğe işlenmiş incilerden çok daha parlaktı. 

“İşte, Kuran'da yazıldığı gibi et dağıtılıyor. Adamlar 
efendimizin cömertliği karşısında ne kadar mutlular...” 

“Aman çabuk olun kizlar,” diye devam etti Nur Ba- 
nu. “Aşçı kendi payını alıp mutfağa götürüyor, kaybede- 
cek vakit yok.” 

Harem halkı telaş içinde hamamdan çıkıp evin ana 
bölümüne yönelmişti, çünkü akşam duasının yapılıp 
Murad'ın bölümünün kapısının açılmasına çok az kal- 
mişti. 

Pencereden uzaklaşıp, aynada kendini gören Safi- 
ye'nin özgüveni geri gelmişti. Gördüğü güzellik her şey- 
den daha üstündü ve kesinlikle en yüce şeylere layıktı. 

O geceki ibadet ve dualar Safiye için yeni öğrendiği 
Türkçe dans ve şarkılardan daha farklı bir anlam taşımı- 
yordu. Telaş içinde ve sırtında bir yığın mücevherin ağır- 
lığı da olsa halasının ona Azize Catherine ile ilgili olarak 
öğretmiş olduğu küçük duayı Arapça cümlelerin arasına 
sıkıştırabildi. Bu, eğer o aşağılık Korfulu ile evlense söy- 
leyeceği evlilik duasıydı. 

Hizmetkârlar seccadeleri toparlarken Nur Banu Sa- 
fiye'yi yanına çağırdı. Ona tatmin olmuş bir şekilde bak- 
ti. 

“Eğer oğlum seni almazsa” dedi, “Allah'ın da istedi- 
Bi gibi asla Sultan olamasın.” 

Kızı memnunlukla iki yanağından öptü ve bu arada 
eline iki gümüş kutu tutuşturdu. Safiye hemen bunları 
açıp baktı. Birinde sarı, diğerinde siyah, birtakım parma- 
Ba benzer nesneler vardı ve ilaç gibi kokuyorlardı. 
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“Bunlar nedir?” 

Nur Banu “ferazik,” dedi. Safiye bu kelimeyi hiç 
duymamıştı, İtalyancasını da bilmiyordu. Hiç kimse bir 
manastır kızına doğum kontrol yöntemlerinden tabii ki 
söz etmemişti. 

“Hayır, hayır, onlara dokunma,” dedi Nur Banu. Sa- 
fiye meraklı parmaklarını kutudan çekti. “Vücut ısısında 
erirler. Onları içine yerleştireceksin, sarıyı birleşmeden 
önce, siyahı ise sonra.” 

“Bunlar neden yapılmış?” 

Nur Banu kaşlarını yukarı kaldırdı. Bu kız kendi 
kendine ferazik yapmayı mı planlıyordu? Bu düşünce 
çok sarsıcı ve hayal dahi edilemez bir şeydi, ama yine de 
cevap verdi. 

“Sarı olanı; şap, sedef otu, sarı sakız, kara ot ve 
öküz ödünün karıştırılmasıyla elde ediliyor. Sonra buna 
kuyrukyağı da katılıyor ki kolayca eriyebilsin. Siyah ola- 
nında ise katranda eritilmiş kükürt, akasma ve lahana to- 
humu var.” 

“Bunlar Ayva'nın formülleri mi?” 

Nur Banu kaşlarını daha da yukarı kaldırarak 
“Evet,” dedi. 

Safiye rahatlamış olarak güldü, köle bedenini ne ka- 
dar ağır bir baskı altında tutmuş olduğunu fark etmişti. 
“O halde işe yarayacaklardır.” 

Bu hafifleme ve kızın sesindeki çocuksuluk bir özür 
gibiydi ve daha yaşlıca olan kadının kaşları alışılmış hali- 
ni aldı. 

“Umarım mutlu ve çocuksuz pek çok gece yaşar- 
. sın,” dedi. 
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AN 
OĞABEYNİN HAVASI tamamen farklıydı, kadın ve 
erkek dünyalarının arasındaki bu bölüm daha karanlık 
ve daha ağır gibiydi. Genç Murad'ın odasındaki kullanıl- . 
mamaktan kaynaklanan toz, bir günlük havalandırmayla 


gitmemişti. Erkeklerin gün ışığındaki günlük yaşantısına 
katıldığında bile, her zaman arkasında duran gölgelerle 
pek az ilişki kuran biriydi o. Bu ara yer, mabeyn, zıtlık- 
larla doluydu. Yağ ve sirkenin karıştırılmasına benzeme- 
yen bir karışımdı bu, bir kez bir araya geldi mi bir daha 
asla birbirinden ayrılamayan ve birbirinin içine karışınca 
patlayan ateş ve barut gibi bir zıtlıktı bu.. 

Nur Banu, oğlu odaya gelmeden önce içeri girip 
kendi zevkince ortalığı düzenlemişti. Bunu dikkatle ve 
sahnedeki bir oyuncu gibi yapmıştı. Köşelere yerleştiri- 
len lambalar yakılmış, alçak sehpalara fındıklar ve tatlı- 
larla dolu tepsiler yerleştirilmişti. İyice kabartılan min- 
derlere kimin oturacağı belliydi. Nur Banu, İsmihan, 
Fatma ve Murad'ın yerleri hazırdı. 

Güzel köleler, Azize ve Belkıs duvar kenarında baş- 
ları eğik, kolları göğüslerinde bitiştirilmiş, hanımlarının 
yeni emirlerini bekliyorlardı. 

En önemli an olan Murad'ın odaya girişine Safiye ne 
yazık ki tanık olamıyordu. “Geliyor, geliyor” fısıltıları 
yükselince hareme giden kapı telaş içinde, ama yavaşça 
kapatıldı ve Safiye kadınlar dünyasında beklemeye başla- 
dı. 

Selamlaşma ve sarılmaların dışında önce Safiye hiç- 
bir şey duymadı. İlk işittiği, bir erkek için oldukça zayıf 
ve ince sayılabilecek bir ses oldu, belki de can sıkıntısın- 
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dan olabilir, diye düşündü. Ses, “Sevgili anneciğim, şu 
salak kızlarını uzaklaştır benden,” diyordu. 

Bu arada harem kapısı açılmış ve sıra sıra kızlar Sa- 
fiye'nin yanına gelmişti. Bu yüzlerden olan biteni okuya- 
biliyordu. Umutları olup da bunları gerçekleştiremeyen- 
lerin hayal kırıklıkları gün gibi aşikârdı ve neredeyse he- 
men gözyaşlarına boğulacak gibiydiler. Diğerleri gülüm- 
semeler ve mırıltılarla “Allah yardımcın olsun,” diyorlar- 
dı. Her şey Nur Banu'nun reçetesine uygun olarak ilerli- 
yordu. 

Oturuyor olmalılar, şimdi Nur Banu ona sofradaki 
lezzetli yiyeceklerden sunmalı. Kurban eti getirilmeli. 
Murad onu, pilavı, cacığı yemeli. Tatlılarla bitirmeli ye- 
meğini. Bir bardak şerbet... Sonra gülsuyu ve sabunlu 
peçeteler. Sonra, sonra, annesinin aklına nargile gelme- 
li... 

Safiye servis yapan hadımların giriş çıkışlarını sayar- 
ken bu senaryoyu defalarca kafasından geçiriyordu, ama 
bir şeyin yanlış gittiği düşüncesiyle kalbi çarpmaya başla- 
mıştı. Oysa insanın aklından bir olayı geçirmesiyle, o şe- 
yin kendi akışı arasında zaman farkı olması kaçınılmazdı. 
İçerdeyse, nargile dışında, Murad her şeye karşı inanıl- 
maz bir kayıtsızlık içindeydi. 

Üç el çırpışının ardından Safiye, Azize'nin ona uzat- 
tığı nargileyi aldı, öğretildiği gibi bunu sol eliyle taşıyor- 
du, sağ elinde ise gümüş bir tepsi vardı. Azize kapıyı açtı 
ve mabeynin tozlu karanlık dünyasına Baffo'nun kızı tek 
başına girdi. 

Ağır, ölçülü, talim edilmiş adımlarla yürüdü. Üze- 
rindeki dört çift gözü onlara bakmasa bile hissediyordu. 

Nargileyi genç adamın yanına getirdi ve marpucunu 
ayarlayıp uzattı. Beyaz, iskelete benzeyen parmaklar uza- 
nıp bunu aldı, anlaşılıyordu ki, buraya kadar görevini 


230 ANN CHAMBERLIN 


başarıyla tamamlamıştı. Nur Banu ona dönüp, “Güzelim 
ben de içeceğim,” dedi. 

Bu, aralarında bir işaretti ve işlerin düşündükleri 
kadar iyi gelişmediğini gösteriyordu, toplantıyı biraz 
uzatmak gerekiyordu. 

Safiye'ye yaptıkları sonsuza kadar sürecekmiş gibi 
geliyordu. İkinci nargile için geri döndü ve onu sahibesi- 
ne verirken kadının, ağzına marpucu almadan önce za- 
man öldürmeye çalıştığını anladı. Pirinç mangal için tek- 
rar hareme gitti, ama bu kez yavaş yavaş hareket ediyor- 
du. Mabeyne geldiğinde her birinin önünde diz çöküp 
küçük bir maşayla közlenmiş kömürlerden alıp çanakla- 
rına yerleştirdi. Her nargilenin kabarcıklar çıkarmaya 
başladığından emin olana kadar da bekledi. Nargilelerin 
tatlımsı kokusu odayı doldurduğunda Safiye köşeye çe- 
kildi. Mangal ayaklarının dibindeydi, orda elleri çapraz 
bir şekilde omuzlarında, başı öne eğik, ayakta yeni emir- 
leri beklemeye başladı. 

İlgi merkezi olamamanın yarattığı sıkıntı üzerinden 
kalkıyordu. Bu, ona nargileyi alıp dışarı fırlamak ve gi- 
derken de, “Al işte keş adam, bunun yerine beni alsan 
daha iyi olmaz mı?” diye bağırmak arzusu veriyordu. Bu 
duyguların onu sarmasına izin vermediği için kendinden 
memnundu. Her tarafı kaskatı, konuşmaları takip etme- 
ye başladı. Doğru dürüst bir konu yoktu ortada ve açık- 
ça görülüyordu ki Nur Banu bir panik içindeydi, ya da 
en azından yaklaşan bir paniğin izleri bu kontrollü ka- 
dında bile kendini belli ediyordu. 

İsmihan hiçbir şey söylemiyordu. Fatma arada bir 
kıkırdayarak ortalığın yumuşamasına yardımcı olmaya 
çalışıyordu, ama genç adamın bunlar hiç mi hiç umurun- 
da değildi. 


Nur Banu kendince bazı konuşmalar hazırlamıştı ve 
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provalarda bu noktada durup “Bu zamana kadar mutla- 
ka senin farkına varmış olacaktır ve bir şeyler söyleye- 
cektir Allah'ın izniyle,” derdi. 

Şimdi öyle görünüyordu ki, iş onun planladığı gibi 
yürümüyordu, kadın hoş konular açıyor, tek kelimesi bi- 
le atlanmaması gereken konuşmalar yapiyordu ve oğlu- 
nun bir soru sorabilmesi için boşluklar yaratıyordu. Nasıl 
bir soru olduğu hiç fark etmezdi, yeter ki bir soru olsun- 
du. Önemli olan köle kızla ilgilenmesiydi. Onun yaşını, 
nereden geldiğine, adına, ne kadar zamandır haremde ol- 
duğuna dair bir soru olabilirdi bu. Soruların cevabı veril- 
meyecekti, ama köle kız efendisinin elini öpmek üzere 
çağrılacaktı, sonra da bunları kendi cevaplayacaktı. 

Esrarın acı ve tatlı, karışık, garip kokusu odayı sar- 
mıştı, ama Safiye bunun genç adamın değil hanımının 
nargilesinden geldiğini biliyordu. Kadınınkine kalın kah- 
verengi bir şeyler, adamınkine ise kimyon, sakız ve yan- 
ması için de bir parça kepek konulmuştu. Bunun Mu- 
rad'a kafayı buldurması olanaksızdı, annesinin nargile- 
sinden yayılan dumanla bu hileyi anlamayacağını umu- 
yorlardı. 

Safiye, bu tomarların her ikisini de yanyana görmüş- 
tü ama konuşma sürdükçe bir yanlışlık yapıp yapmadığı- 
na dair içine kuşku düştü. Acaba nargileleri doğru mu 
vermişti. Evet, gümüş ağızlıklı olan Murad'daydı, yeşil 
yeşim taşından olan ise Nur Banu'nun elindeydi. 

Gözlerini aceleyle tekrar aşağı indirdi çünkü ada- 
mınkilerle karşılaşmıştı. Birkaç dakika aralıkla olan bu 
bakışlar en azından genç adamın onu hiçe saymadığının 
belirtisiydi. Ayrıca bu bakışlar Safiye'ye iyi birer de ipu- 
cu veriyordu. 

Bunlar aptal bakışlar değildi. Yaşam ve zekâ pırıltı- 
ları vardı içlerinde. Hatta bunun dışa dönük bir ilgi ve 
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mizahın işareti olduğu bile söylenebilirdi. Ama bütün bu 
özellikler sıkıntı, hareketsizlik, sorumsuzluk, ilgisizlikle 
gölgeleniyordu, uyuşturucunun etkisi ise gözle görülebi- 
lirdi. Tabii ki bu kadar kısa bir zamanda bunları sapta- 
mak o kadar da basit değildi. 

Birkaç bakıştan sonra adamın gözlerinin onun ya- 
ratmak istediği havaya ihanet ettiğini anladı Safiye. Her 
şeyin farkına varıyor, ama bundan ötürü bir heyecan 
duymuyordu genç adam. Seyrek sakallarla çevrelenmiş 
ince bir yüzü vardı ve bunlar altındaki tenin solgunlu- 
ğundan parlak ve kızılımsı duruyordu. Daha sağlıklı bir 
adamda aynı sakal çok daha doğal görünürdü. Adamın 
büyükannesi Hürrem Sultan'ın Rus asıllı ve kızıl saçlı ol- 
duğunu duymuştu, herhalde ona benzemiş olmalı, diye 
düşündü Safiye, 

Bunun dışında orta boylu sayılırdı, belki Safiye'den 
bir parça kısa bile olabilirdi. Kolları, bacakları insanın 
içini bir tuhaf yapacak ölçüde inceydi, belli ki uyuşturu- 
cuya olan bağımlılığı kilo almasına engel olmuştu. 

Kadınlar ve hadımlar arasında geçen beş aydan son- 
ra gördüğü erkek giysisi kıza en ilginç gelen şeydi. Uçuk 
sarı bir ipek yazlık kaftan sivri dizlerini ve dirseklerini 
kapatıyordu, kuşağındaki mavi ve altın yaldızlı çizgiler 
sarığındakilerle uyum içindeydi.. Sorgucundaki tüyler 
dışında hiçbir şey özenli seçilmiş görünmüyordu. 

Annesi ve kız kardeşlerinin yanında bile genç adam 
divandaki minderlere rahatça yayılmakta bir sakınca gör- 
memişti, bir eliyle marpucu ağzına götürmeye çalışırken, 
diğer eli hareketsiz sarkıyordu. Her an uyuyacakmış gibi 
bir hali vardı. Bu uykulu hale tek uymayan ise gözleriydi. 

Dikkat edilince, adamın bakışlarının kızın saçlarının 
tepesinde bir yerlerde olduğu belli oluyordu, buklelerin 
kurdeleler arasından döküldükleri yere bakiyordu genç 


Safiye Sultan 233 


adam. Safiye, onun gözlerini sırayla açıp kapayarak, her 
ikisini kısarak sanki deney yapan bir kimyacı titizliğiyle 
saçlarına baktığını anlamıştı. Aslında genç adamın gözle- 
ri tipatıp annesinin gözleriydi ve Nur Banu bu gözlerin 
halinden anlayabilse oğlunun nasıl umutsuzca bir hayal 
âleminde yuvarlandığını daha kolay hissedebilirdi. 

Keşke Nur Banu Kadın bana bu oyunda nargileden 
daha fazla bir rol verseydi. Bu genç adama uykuyla uya- 
nıklık arasındaki farkı gösterebileceğim bir rolüm olabil- 
seydi keşke. Eğer oğlunun üzerine soğuk su atılmasını isti- 
yorsa ben de kendi usulümce bunu yapacağım. Bir şey ya- 
pacağım ama ne? Herhalde onların dikkatini şarkı söyle- 
yerek ya da dans ederek çekecek değilim. 

Safiye planını uygulamaya koyuldu. Omuzlarına 
koyduğu ellerininin durumunu hiç değiştirmeden yavaş 
yavaş parmağındaki yüzüğü çıkarmaya koyuldu. Sonra 
marpucu ağza götürmekten çok daha kolay bir hareketle 
bileğini kıvırarak mücevheri yere düşürdü. Yüzük, halı- 
ya düşerken hiç ses çıkarmadı ve ne söylemeleri gerekti- 
ğiyle uğraşan Nur Banu Kadın ve diğerleri bunu fark et- 
mediler. 

Ama Murad görmüştü. Onun gördüğünü biliyordu, 
gözlerinin ikisini birden açarak bakmış, sonra da bu ba- 
kışmayı hiçe sayarak uykuya dalmıştı. Yine de hiçbir şey 
söylememişti. “Anne, neden paranı mücevherlerini bile 
taşıyamayan sersem köle kızlara harcıyorsun?” bile de- 
memişti. 

Nur Banu'nun yenilgiyi kabullenmesi çok sürmedi. 
Ne yüksek sesle bir şey söylemişti, ne de ses tonunu de- 
iştirmişti, ama artık vazgeçmişti, yine aynı hezimete uğ- 
ramıştı. Safiye kırık bir kalple mangalı toparladı, onu ge- 
ri taşıdı ve hanımının çoktandır tadına varamadığı yeşim 
ağızlıklı nargileyi almak üzere odaya döndü. Sabırsız bir 
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bilezik şıkırtısı, genç adamın tüttürdüğü esrarla yalnız 
bırakılması gerektiğini ima ediyordu. Safiye, anne ve kız- 
lar için kapıyı açtı, onları hareme kadar izledi ve arkala- 
rından kapıyı kapadı. 


AZ, 


XXXV 


AN 
or BANU'NUN TAŞ GİBİ sessizliğiyle karşılaşan 
harem ahalisi sormayı düşündükleri sorulardan bir anda 


vazgeçmişti. Güzel Venedikli'nin cezasını paylaşmayı 
hiçbiri düşünmüyordu. İki belki de üç hafta bir kenara 
itilmek, arkasından aşağılayıcı kelimelerle söz edilmek... 
Haremde ölüm bile bundan daha güzeldi. 

Nur Banu kendi odasına kapandı, diğerleri de ağır 
havadan nasibini aldı. Tek ayakta kalan, yenilgisinin 
üzüntüsüyle kahrolan, mabeyn kapısındaki Safiye idi. 

“En sonunda bana dokunmadı,” diye kendini koru- 
maya çalışıyordu. “O, bir Sultan değil ve hâlâ, eğer Nur 
Banu'nun gözüne girebilirsem şansım var, benim hiç su- 
çum olmayan bu durumdan ötürü beni hoş görmesi ge- 
rekir...” 

Kapı ağzında terk edilmiş gibi duran Safiye son bir 
umuda sarıldı, mabeynde düşürdüğü yüzük hâlâ orada 
duruyordu. Eğer geri dönüp onu alsa suçlanamazdı. 

“Bundan ne umuyorum ki?” diye kendine tekrar 
tekrar sordu Safiye. “Murad'ın ayakta, yüzüğü aradığını 
mı umuyorsun, işte buldum demesini mi?” 

Hayır, tabii ki böyle bir şey söz konusu değildi. 
Odaya girdi, öğretildiği gibi yerlere kadar eğildi, yüzüğü 
aldı ve tekrar kapıya doğru yöneldi. Aslında belki de 
odada kimseler yoktu. Boşluğa doğru eğilmediğinden 
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emin olmak için dönüp odaya baktı. Genç adam bırak- 
tıkları gibi duruyordu; bir elinde marpuç, diğer eli hare- 
ketsiz sallanıyordu, gözleri yarı aralık hayaller âlemin- 
deydi. 

Uyuşuk, diye neredeyse yüksek sesle bağırdı. Seni 
kim ister ki, tembel, yararsız kemik torbası... Sensiz de bü- 
yük olacağım, bekle de gör... Ve genç adama sözlerle ol- 
masa da gözlerle bu mesajı yollamak için son bir bakış 
attı. 

Az da olsa hıncını alabilmenin verdiği duygularla 
kapıya doğru ilerledi ama yarı yolda bir şey onu dur- 
durdu. Adamda bir kımıldama vardı. Çok çok küçük bir 
kımıltıydı bu, ama vardı. Ölmüş olamayacağına göre bel- 
ki de bu, inip kalkan göğsüydü, ya da uykuya dalarken 
seğiren bacağıydı. Ama hayır bunlar değildi, kımıldayan 
bir parmaktı. Uzun, solgun bir işaretparmağıydı bu hare- 
ketin sahibi. Evet, yavaş yavaş, ama kesin bir biçimde 
onu yanına çağırıyordu. 

Safiye bu emre uyup uymamak arasında kısa bir sü- 
re kararsız kaldı. Ama sonunda tutkularından kaynakla- 
nan bir tavırla adama doğru ilerledi, üzeri dokunulma- 
mış bayram yiyecekleriyle dolu alçak sehpanın yanına ge- 
lince durdu. Genç adam yarı aralık gözleriyle onu incele- 
meye devam ediyordu. Birden yüzünü buruşturarak, vü- 
cudu sarsıla sarsıla kuru ve sessiz kahkahalara boğuldu. 

Sonunda konuştu, ama bu konuşma Safiye'den çok 
kendisiyle yaptığı bir konuşmaydı. “İşte dostum Murad, 
onu bu kez alt edebildin. Buradan giderken senin yarat- 
tığın hayali de yanında götürebileceğini sanıyordu o ihti- 
yar cadı, annen. Ama görüyorsun, bunun tersini kanıtla- 
dık. Hayal burada, o ise artık yok. Ne yazık ki diğer tüm 
hayallerin gibi o da senin istek ve emirlerine uymayacak 
olsa da, işte hayal hâlâ burada. Ne tuhaf bir hayal bu, 
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sanki canlı gibi duruyor. Sanıyorum Murad, bu hayal otu 
seni sonunda müthiş bir yere getirdi.” 

Safiye adamın onun hareketlerini kontrol edemedi- 
ğini belirtebilmek için divanın önünde yere oturdu. Ama 
bu bir işe yaramayınca konuşmaya karar verdi. 

“Ben bir hayal değilim,” dedi. “Ben senin zihninin 
yarattığı bir hayal değilim, en az senin kadar canlıyım.” 

Murad gülerek başını salladı. “Bütün hayallerim ba- 
na bunu söylerler. Bana yaşamımın ne kadar anlamsız ol- 
duğunu öğretmeye çalışırlar, sanki kendilerinkinde var- 
mış gibi. Hayır senin bana bunu yapmana izin vermeye- 
ceğim.” 

Kahkaha atarken gözlerini kapattı, sonra tekrar açtı. 

“Tuhaf,” dedi, “Tüm hayallerim bana gerçek olduk- 
larını söylerler, ama gözlerimi kapadığımda seni göreme- 
dim, bu ilk kez oluyor.” 

“Böyle oluyor çünkü ben gerçeğim,” dedi Safiye. 
“Annen senin nargilene esrar koymadı, onun içinde yal- 
nızca sakız ve kimyon vardı. Bak sana göstereyim.” 

Adamın marpucundan ayrılmak istememesine kar- 
şın Safiye külleri karıştırıp ona geriye kalan yanık kepek- 
le sakızı gösterdi. 

“Biliyordum,” dedi Şehzade. “Bunu anlamadığımı 
mı sandın? Ta başından beri biliyordum. Ama nargileyi 
getiren sendin. İçinde müthiş bir şey olduğunu anlamış- 
tm. Haydi söyle bana ne olduğunu, yarın hemen gidip 
ondan alayım kendime.” 

“Bana böyle davranamazsın!” diye bağırdı sabrı ta- 
şan Safiye. “Evet, şu an için ben bir köle, sen de efendi 
olabilirsin. Ama ben Sofia Baffo'yum ve Korfu Valisi'nin 
kızıyım. Beni haremden çağıran sen değilsin, sana bunu 
kanıtlayacağım, şimdi de oraya dönüyorum. Beni durdu- 
ramazsın.” 
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Safiye çıkmadan önce, yine de ellerini tekrar omuz- 
larına götürdü, ama bu kez tavırlarında bir aldırmazlık 
ve kibir vardı. Aynı pozda başıyla veda eder gibi bir ha- 
reket yaptı ve ayağa kalkmaya yeltendi. 

Murad olan biteni çok eğleniyormuş gibi yüzünde 
garip bir gülüşle izliyordu. Safiye görmeden, beceriksiz 
elleriyle kuşağının arasındaki hançerini aramaya başladı 
ve kızın başı öne eğikken ona saldırdı. 


AZ, 


XXXVI 


AN 
olEyse Kİ HAFİF BİR yaralanmaydı bu. Adam han- 
çeri kınından dahi çıkarmamıştı. Hiç kullanmadığı bıça- 
ğın keskin olup olmaması Murad'ın umurunda bile de- 
ğildi zaten. Tek umduğu, elini masanın öte yanına kadar 
hayalin içinden geçirebilmekti. Ama bu olmamıştı, kızın 
etinde, kinın kaba kenarlarının açtığı yarayı görerek şaş- 
kınlıkla kendine geldi. 

Safiye'nin acı ve korkudan nefesi kesilmişti. Son ko- 


nuşmasının küstahlığından ötürü cezalandırılmayı bekle- 
yerek başı önünde, kolları omzunda çaprazlanmış bekli- 
yordu. Bıçağın çarptığı sağ eli sızlıyordu. Gözlerinden 
yaş, yarasından kan akmaya başlamıştı. 

Bu kanıtların karşısında Murad gerçeği kabul etmiş- 
ti, “Benim, babamın ilk oğlu olduğum kadar gerçek bu 
da,” dedi. 

“O halde izin verin hareme döneyim efendimiz,” di- 
ye yalvardı Safiye. “Sizi bir daha asla rahatsız etmeyece- 
šim.” 

Tutkularına karşın, henüz çok genç bir kızdı ve ya- 
şadıkları karşısında şok geçiriyordu. Genç adam tam 
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cevap verecekti, harem ahalisi içeri döküldü. Dilinin 
ucunda bu inatçı kıza savuracağı küfürlerle Nur Banu 
kapı önündeydi. Ama gördüğü manzara onu bir an dur- 
durdu. Bir yıldan bu yana haşhaştan başka hiçbir şeye al- 
dırmayan oğlu, önünde diz çökmüş kıza büyük bir ilgiy- 
„le eğilmişti. İşte bu anda Murad konuştu, “Anne, lütfen, 
izin verirsen...” 

Bu kadarı kadının ağzını ve arkasından kapıyı kapa- 
ması için yeterliydi. Murad yerinden kalkarak kapıyı ki- 
litledi. Döndüğünde yüzünde rahatlamanın verdiği bir 
gülümseme vardı. 

“Şimdi ben seninle ne yapacağım”, diye kızdan çok 
kendine soran bir ses tonuyla konuştu. “Eğer bu gece se- 
ni geri yollarsam, annem seni çiğ çiğ yer. Burada kalmalı- 
sın sanırım. İşte anahtar. Güvenliğinden emin olunca gi- 
dersin. Bana gelince, konakta bir yığın oda var, hem de 
buradan çok daha rahatlar. Gider orada uyurum... Allah 
aşkına, elbisen batmadan şu elinin çaresine bak.” 

Kızın yanına oturdu ve masadaki peçetelerden birini 
sallayarak ona uzattı. “Al, haydi, al diyorum sana.” 

Safiye sonunda söyleneni yaptı, yavaş yavaş titre- 
yerek elindeki yarayı sarmaya başladı. Elini omzundan 
çektiğinde Murad oraya kendi elini koydu. Kızın saç ör- 
gülerinden birini tuttu ve avuçladı, daha sonra bıraktı. 
Safiye'nin güzelim bukleleri kendi ağırlıklarıyla sallandı- 
lar aşağı doğru. Murad elinde kalan pırıltılara baktı ve 
“Ah!” dedi. “Tam düşündüğüm gibi. Altın tozu. Annem 
gerçekten de cadının biri.” 

Ama bu düşünceler onun tekrar örgüyü tutmasına 
engel olmadı. İplerini çözerek, parmaklarıyla yavaş yavaş 
kızın saçlarını açmaya başladı. İncili şapkayı ve tülleri 
dikkatli bir özenle çıkardı ve tekrar sordu, “Ben seninle 
ne yapacağım?” 


Safiye sultan 239 


Aklından geçenleri uzaklaştırmak istercesine kafası- 
nı salladı. Diğer örgüler de birer birer Murad'ın ellerin- 
de dağılmıştı, kucağı bu harikulade altın buklelerle do- 
luydu. “Ben seninle ne yapacağım” diye mırıldandı yine. 

Safiye “Belki de...” diye başladı ve sustu. 

Kızın kararsızlığını ortadan kaldıran bir sesle Mu- 
rad, “Belki de seni severim,” dedi. 

Her iki eliyle altın sarısı saçları avuçladı ve yavaşça 
yüzünü Safiye'ninkine yaklaştırdı. “Evet, bunu yapabili- 
rim,” dedi. “Eğer Allah yüzüme gülerse yapacağım. Ger- 
çekten de seveceğim.” 


AZ, 


XXXVII 
FY 

OÜaBEYN KAPISININ AÇILIP Safiye'nin tekrar hare- 
me dönmesi yaklaşık üç gün aldı. Mabeynin anahtarı 
genç âşıkların oyuncağı olmuştu. Bunu saklayıp arayarak 
oyunlar oynuyorlardı. Önce köle, kaçmak istermiş gibi 
yapan efendisinden anahtarı saklıyordu, sonra rolleri de- 
Bişiyorlardı. Son olarak anahtarı Murad alıp, oturduğu 
minderin altına saklamıştı, Safiye onu bulduğunda kizi 
yakalayıp altına çekmiş ve yine uzun uzun sevişmişlerdi. 

Sonunda yorgun düşen zayıf naif şehzade, çırılçıp- 
lak, divanın üzerinde aşk yorgunu uyuyakalmıştı. Bunun 
üzerine de Safiye, elbiselerini bir koluna alıp, anahtarı 
masaya bırakarak sıvışmıştı. 

Onu götünce bir hayaletle karşılaşmış gibi şaşıran 
harem ahalisine kızın ilk söylediği, “Allahım açlıktan 
ölüyorum,” oldu. 

Üç gün boyunca âşıklar, artakalan bayram yiyecekle- 
riyle idare etmişti. Yaşadıkları aşkın kıskançlığı içinde 
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hiç kimseyi çağırmadan yarattıkları dünyanın tadını çıka- 
rarak. Çocuklar gibi ekmek kabuğu kemirip, ardından 
iki üç kez daha sevişmişlerdi. Öyle görünüyordu ki yiye- 
ceklere karşı duydukları açlık, birbirlerine duydukları 
arzuyu kamçılıyordu. 

Üç gün boyunca sofra artığı kuzu, tatlı işleri ve hur- 
madan başka bir şey yememişti Safiye. Rahatlıkla harem 
mutfağından bir şeyler isteyebilirdi ama aşk onu öyle bir 
uçuruyordu ki, akşamdan kalma pilav ve suyla yetindi, 
işin tuhafı bu ona dünyanın en lezzetli yemeklerinden 
daha güzel gelmişti. 

Ellerini yıkayıp kendini toparlamaya çalışırken hikâ- 
yeyi öğrenmek isteyen meraklı kızlar etrafını sarmıştı. 
Avdan bir aslan ölüsüyle dönmek ya da savaşta elli düş- 
man öldürmek selamlık için nasıl bir şeyse, olup bitenler 
de harem için o kadar önemliydi. 

“Bu kadar uzun sürenin sonunda sana ne verdi?” 

“Allah korusun, seni öldürdüğünü sandık.” 

“Evet, az kaldı hadımları oraya yolluyorduk.” 

“Üç gün, Allahım... Sana söyleyeyim, ben olsam 
ölürdüm.” 

“Sana mutlaka bir şey vermiş olmali.” 

“Haydi, söyle, sana ne verdi?” 

Sonunda Safiye bu yoğun soru yağmuruna cevap 
verdi. “Hiçbir şey.” 

“Hiçbir şey mi?” 

“Buna inanmıyorum. Bizden saklıyor olmalı.” 

“Zaten saklanacak kadar büyük bir şey olduğunu 
anlamıştım ben.” 

“Belki de bir köledir...” 

“Şişko bir hadım...” 

“Karadeniz'de bir yalı... Kesinlikle daha az bir şey 
olamaz.” 
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Safiye, pilavdan yağlanan elini sallayarak, “Bakın si- 
ze söylüyorum,” dedi. “Bana hiçbir şey vermedi.” Ağzını 
tekrar doldurdu. “Ama belki de bir oğlan vermiştir, Al- 
lah kısmet ettiyse...” 

Bunu söylerken Nur Banu'nun gözlerinin içine ba- 
kıyordu. Kadının gururu, olayları ikinci ağızdan öğrene- 
meyecek kadar kırılmıştı, bu yüzden herkesin arasına ka- 
rışıp dinliyordu. Bir yandan da her ne kadar, tam planla- 
dığı gibi olmasa da, bunların tamamen kendi arzusuyla 
olduğunu düşünüp yüreğini ferahlatıyordu. 

Bu duyguları yine de boğazını yakan öfkeye engel 
olamadı ve “Sana bir şey vermedi mi?” dedi. “Üç gün bo- 
yunca boşa çalışma, pek de başarı olarak kabul edilemez.” 

“Çalışma mı hanımım, siz buna çalışma mı diyorsu- 
nuz?” Safiye gözlerini neredeyse aşağılayan hatta alay 
eden bir şekilde Nur Banu'nunkilere dikmişti. “Buna ça- 
lışma diyenler, ücretlerini alsınlar. Bana gelince ben çok 
memnunum.” Bu kelimeleri, herkesin ne demek istediği- 
ni anladığından emin olmak için bir kez daha tekrarla- 
dı... “Memnunum.” 

“Oğlunuzu suçlamayın,” diye devam etti. “Belki de 
bana bir şeyler verecekti ama, onu uyurken bıraktım.” 

“Ne? Onu uyurken mi bıraktın, hem de iznini alma- 
dan öyle mi? O odadan çıkmadan?...” 

“Evet, evet, evet...” 

“Sana basitçe şunu söyleyeyim Safiye, böyle bir şey 
olamaz. Derhal Mabeyne dönmeni istiyorum ve hediye 
olsun, ya da olmasın oğlum, sana git demeden de buraya 
gelme.” 

Safiye bu emri duymamış gibi yaptı ve “İsmihan 
Sultan!” diye seslendi. “İsmihan, haydi benimle hamama 
gel. Su, bana öyle iyi gelecek ki... Tenim, üzerinde kuru- 
yan terden tahta gibi oldu.” l 
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Nur Banu'ya bir an bakan kız Safiye'nin uzattığı eli 
tuttu, Haremde yepyeni bir güç vardı ve herkes bunun 
farkındaydı. Safiye, tabii ki şehzadenin annesinin yerini 
tutamazdı ama kız kendine bir arka bulmuştu. Veliahtın 
annesi de artık kolay kolay genç kölenin dizginlerini tu- 


“ tamazdı. 


İsmihan'la el ele hamama doğru ilerleyen Safiye, 
omzunun üzerinden, “Ve hanımım,” dedi. “Eğer oğlu- 
nuz beni çağırırsa, ki sanırım mutlaka bunu yapacaktır, 
ona hayır, deyin. Evet, ona, buna hazır olmadığımı söyle- 
yin, ancak gelecek Cuma'ya olur, deyin. Kesinlikle daha 
önce olmaz.” 

İsmihan, elini tutan bu kızın, yani artık kadının, ina- 
nılmaz küstahlığı karşısında kıkırdamadan edemedi. Sa- 
fiye de bu kıkırdamaya katıldı ve ikisi birden sanki içle- 
rinde daha uzun yıllar onlara yetecek bir gençlik varmış 
gibi, nispet verircesine hamama doğru koşturarak gittiler. 


s 


Safiye ve İsmihan hâlâ hamamdaydılar ve gerçekten 
de Murad'ın habercisi geldi... 

“Uygun durumda olmadığımı söyle ona,” diyen Sa- 
fiye keselenmeye devam etti. 

Aracı bir süre sonra çok daha acil bir çağrıyla geri 
gelmişti. 

Katı bir kararlılıkla tekrar “Uygun durumda deği- 
lim,” dedi ve İsmihan da kıkırdaya kıkırdaya kadının 
ipek elbiselerini ıslatarak ona destek çıktı. 

Ve armağanlar ardı ardına gelmeye başladı. 

Daha önce, vah vah, diyerek dillerini şıkırdatanlar 
derin bir sessizliğe gömülmüşlerdi. Başlangıçta bunlar 
basit armağanlardı: Bir sepet dolusu olgun şeftali, daha 
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önce kullanıldığı belli olan ama güzel bir mineli kutu. 
Murad'ın kadınlarla hiçbir ciddi deneyimi olmamıştı ve 
diğer erkekler gibi onların gönlünü alacak ıvır zıvır hak- 
kında bir fikri yoktu. 

Ama sonunda herhalde birilerine danışmıştı ki, 
bunların değerleri arttı da arttı. İpekler geldi, ardından 
mücevherler, mücevherler... Kütahya, böylesini daha ön- 
ce hiç görmemişti. 

Bunların bir kısmını kendisine bağlamak istediği ya 
da zaten bağlı olan kadınlara dağıttı Safiye. Sevgilisinin 
bu armağan yağmuru karşısındaki tavrını görse, Murad 
kesinlikle derin hayal kırıklığına düşerdi. 

Safiye, bunların pek azını kendisine sakladı, ama 
inanılmaz bir kıskançlıkla yaptı bunu. Bunlar, şehzade- 
nin kendi el yazısıyla yazdığı pek de iyi olmayan yarım 
düzine kadar şiirdi. Safiye tabii ki bunları kendi kendine 
okuyamıyordu, bunlardaki duygusallığı ona tek güvendi- 
ği insan olan İsmihan aktarıyordu. Gerçekten de kötü şi- 
irlerdi bunlar, Safiye bile birkaç aylık Türkçesiyle iyi ve- 
ya kötü şiiri birbirinden ayırabiliyordu. Haremde bol bol 
iyi şiir dinleniyordu. Kulağı çok iyiydi ve ana dili İtalyan- 
ca'dan ötürü şiir dünyasına yabancı sayılmazdı. Ama 
bunları onun gözünde değerli kılan Murad'ın beceriksiz 
sıradanlığıydı. 

İsmihan'a sık sık, “Söyle bana bu kelime ne de- 
mek?” “Daha önce bunu nerede söylemişti?” diye soru- 
lar soruyor, her şeyi derinine öğrenmeye çalışıyordu ve 
genç adamın teninde dolaşan eliyle, kâğıt üstündeki bu 
çizgiler arasındaki benzer yankılanmaları bulmakta zor- 
lanmıyordu. 

Tekrar tekrar aynı şeyler söylenince de, “Sağol İsmi- 
han,” diyerek dikkatle mektubu katlayıp, kalbine en ya- 
kın yere, göğsüne yerleştiriyordu. Böylece onlara, aşk 
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düşmanı kıskanç ellerin ulaşmasını da engelliyordu. Yine 
de ne hediyeler, ne de yakarışlar Safiye'nin Muradı şim- 
dilik görmeme kararını değiştirebildi. 

Hafta sonunda, haremde sürüp giden bu rezalete ve 
karmaşaya Nur Banu Kadın dayanamadı. Yanına kızlar 
„ ağasını da alarak, Safiye'yi odasına çağırdı. Beyaz iriyarı 
hadım, Nur Banu'nun fiziksel olarak da sağ eliydi. Ona 
emrederek rahatlıkla bir kızı ayaklarının altı şişip yürü- 
yemeyecek hale gelene kadar falakaya da yatırtabilirdi, 
ya da oturamayacak, yatamayacak, hatta incecik ipekleri 
bile en azından bir ay giyemeyecek kadar sırtını, kıçını 
kamçılatabilirdi. Safiye, kadının en azından birkaç kez 
böyle öfkelenmiş olabileceğini hayal ediyordu, ama şim- 
di bu ceza konusunda kendisine hâkim olması gerekiyor- 
du. Eğer onun kadar sinirli olan oğlu böyle bir şeyin ol- 
duğunu duyarsa sonsuza kadar annesini affetmezdi ve 
kadın onun üzerindeki etkisini tamamen kaybederdi. Sa- 
`- fiye, hadımın orada bulunmasının yalnızca kadına sessiz 
bir güç sağlamak için olduğunun bilincindeydi. 

Safiye bu kadına aitti, onun kölesiydi, ruh ve beden 
olarak onun malıydı, hem de ta başından beri onu bu 
hale getiren oydu. Nur Banu onu görünce öfkesini kont- 
rol edemese sanki kız şaşıracak mıydı? Ama yine de elle- 
ri omuzlarında, düzgün ve saygı içinde durmaya çalışır- 
ken bile tavrında dalga geçen bir aşağılama vardı. 

“Benim güzel kızım, kendini çok akıllı buluyordun 
değil mi?” diye sıkı bir iğnelemeyle sözlerine başladı 
Nur Banu. “Sanki benim oğlum sıradan bir adammış gi- 
bi onunla oynadın ha? Peki ya sen, sen nesin bir gecelik 
fahişer... Bu sabah ne öğrendiğimi sana anlatayım. Mu- 
rad aşk şairlerini de, mücevhercileri de başından def e- 
dip esrarkeş arkadaşlarını çağırmış yanına. Onunla oy- 
namayı bir gün uzattın ve önümüzdeki hafta seni kerha- 
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necilere satacağım, senin orospuluğun ancak onlara la- 
yıktır.” 

Safiye, kadının yüzündeki ifadeden ve bu sözlerden 
korkarak çarpılmış gibi kahır içinde önünde diz çöktü. 
Nur Banu'nun elbisesinin altın işli ucuna yapışarak yal- 
varmaya başladı. “Lütfen, lütfen bana inanınız hanımım, 
ben yalnızca onun iyiliğini istedim. Tek amacım onun te- 
davi olmasıydı. Lütfen, lütfen bana inanın. Bırakın ona 
bir kez daha gideyim. Onu yatıştırıp, tatmin edeceğim, 
Allah benim gibi bir sefile yardım elini uzatırsa, bunu 
başarabilirim.” 

Nur Banu yavaşça gülümsedi, sonra hadıma, gidip 
şehzadeye onu çok seven annesinin sorunu hallettiğini ve 
kızın derhal geleceğini söylemesini emretti. 

Safiye, mabeyne girdiğinde kararlılığından hiçbir 
şey yitirmemişti ve tehlikenin oldukça abartıldığını gör- 
dü. Şehzade, canının sıkıntısını dağıtmak için bir nargile 
içmişti, hepsi buydu ve hâlâ Safiye'nin onun her derdi- 
nin çaresi olduğunu düşünüyordu. 


İÜ 


Nur Banu, bu mücadelenin gerçek galibi olmadığını 
biliyordu. Oğlunun güzel İtalyan kızını kendisini seve- 
meyeceği gibi sevdiğini biliyordu. Bu düşünülemeyecek 
bir günahtı. Nur Banu, kimseye itiraf edemese de için- 
den biliyordu ki, bu kız oğlunu kendisinden daha iyi an- 
lıyordu. Safiye altıncı hissiyle Murad'ın ne istediğini, ne 
zaman istediğini biliyordu. Tıpkı hareme ilk girdiği gün- 
den itibaren karşılaştığı entrika ve hilelere boyun eğme- 
den, onları daha da mükemmel uygulamayı kendiliğin- 
den öğrendiği gibi. 
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“Sadece uyumlu olarak, zamanı ve yatağı geniş tuta- 
rak yapılan bir sallanma ve itiş kakışdan ibaret bu iş.” 
Nur Banu, bunu kafasında bir kenara atıverdi. “Her kız 
âşığının altında kımıldanıp, kıvırabilir.” 

Yine de kızın içgüdüselliğini ve oğlunu içine sürük- 

“ediği tutku fırtınalarını tam olarak küçümseyemiyordu. 
Zaman zaman kızın kedi gibi miyavlamalarına karşı Mu- 
rad'ın çıkardığı hayvansı sesler mabeyinden hareme doğ- 
ru yankılanıyordu ve bunları dinlememek olanaksızdı. 
Evet, bu içgüdüsel bir şeydi, kızın sahip olduğu ve Nur 
Banu'da olmayan. 

Nur Banu, böyle tutku ve coşkuları kendi hayatında 
çok gördüğüyle övünürdü. Ama tek başına kaldığı za- 
manlarda biliyordu ki, Selim'e bir veliaht şehzade doğur- 
muş olması tamamen bir rastlantıydı. O, sevebilmesine 
izin verilen tek erkek- ve artık o adam Nur Banu'yu sev- 
miyordu- bir sarhoşluk anında rastlantısal olarak onunla 
olmuştu. Onun çürük çürük kokan terli etini ve şarap 
kokulu nefesini her hatırladığında midesi bulanıyordu. 
Günler boyunca sabahları hastalanmasının nedeninin bu 
olduğunu anlayamamıştı. Ne efendisinin ne de kendisi- 
nin tutkularını bilememişti. Eğer birinin tutkusunu tanı- 
yorsa bu, o gece onun yüzüne gülmüş olan Allah'ın sev- 
gisiydi. 

Yine de olanları nasıl açıklayabilirdi? Bu güzel sarı- 
şın kız, onun sahip olabileceği her şeyin daha fazlasına 
ulaşmıştı. Murad hâlâ, zaman zaman esrar çekiyordu, 
ama kim yapmıyordu ki bunu? O kötü alışkanlığı bırak- 
tığına dair bir şikâyeti de yoktu, çünkü Safiye'nin cesaret 
vermesiyle genç bir adamın hoşlanabileceği bir yığın et- 
kinliğe de katılmaya başlamıştı. 

Müzik ve resim alanındaki bilgisiyle kısa zamanda 
kendisine bir şöhtet yapmış ve bir süre sonra da etrafın- 
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da onun parası için değil dostluğu ve cömertliği için top- 
lanan bir arkadaş grubu oluşmuştu. Beğendiği minyatür- 
leri satın almadan önce Safiye'ye getiriyordu. Sevdiği bir 
müziği ise onunla birlikte dinleyebilmek için müzisyenle- 
rin gözlerini bağlatarak huzuruna çıkarıyordu. 

Aynı zamanda devlet işlerine de merak sarmaya baş- 
lamıştı, Ve sık sık babasıyla bu konularda çalışıyordu. 
Gün boyu süren yorucu işlerden sonra mabeyne, sevgili- 
sinin kollarına geri geliyor ve onun beyaz, uzun bacakla- 
rının arasında tüm geriliminden kurtuluyordu. Safiye, 
sevgi dolu dikkat ve ilgisiyle ondan Kütahya ve ilerde 
Osmanlı İmparatorluğu için çalışkan başarılı bir devlet 
adamı yaratmıştı. 

Selim ve etrafındakilerin haftalarca kafasını kurcala- 
yan bir sorunun kız tarafından çabucak çözümlenmesi 
pek de ender rastlanan bir durum değildi. Çünkü hare- 
min dar ve özel baskılarının arasında bir beyin, eğer tut- 
kulu ve zekiyse, ortamın tersine çok daha özgür kalabili- 
yordu. 

Murad çözümü ertesi sabah babasına götürdüğün- 
de, övgüler karşısında genç şehzade şöyle diyordu. “Al 
lah yüzüme güldü, ben yalnızca istiareye yattım.” 
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SKIN DOKUNDUĞU bir sonbahar gecesinde, Kü- 
tahya'daki konağa geldik, bana yatacağım yer gösterildi 
ve kendi başıma kaldım.Yolculuğun tozunu ve yorgunlu- 
ğunu yıkamak için haremlikle selamlık arasındaki uzun, 
geniş avluya çıktım. Bir kenarda haremin odaları, öbür 
tarafta hadımlarınkiler ve sancak beyiyle, oğlunun kadın- 
larla gönül eğlendirdiği iki oda vardı. Avlu kaba taşlarla 
kaplıydı, tepesindeki açıklıktan gökyüzü görünüyordu. 

Kapıları açıp bir binadan diğerine geçerken dünya- 
dan ayrı bir âleme, hareme geçmenin kesin ve kararlı 
duygusunu hissediyordum. Bir yabancı bile bunu anlaya- 
bilirdi. 

O gece, duvarları yalayarak küçük dalgalar gibi yer- 
deki taşlara dökülen ayışığı bir pınara benziyordu. Uzun 
zamandır hiçbir şeyden etkilenmeyen ben bile gördü- 
Büm bu manzara karşısında çarpılmıştım. Bir süre kımıl- 
damadan durdum ve aklımı, bu dalgaların peşinde geç- 
miş günlere gitmesi için bıraktım. Bir daha asla tadına 
varamayacağım gemilere ve denize doğru... 

Tam o sırada, mabeynin kapılarından biri açıldı ve 
ayışığı pınarından dökülen suda yürüyerek, avluda bana 
ulaştı. 

Uzun, düzgün bedeninde alelacele sarındığı incecik 
bir gömlekten başka bir şey yoktu, çıplak boynu ve 
omuzlarının üzerinde altin rengi saçları özgürce dalgala- 
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niyordu. Soğuk taşlarda aceleyle koşturan hafif, çıplak 
ayakları eriyen karda yürümeye benzer sesler çıkarıyor- 
du. Adımlarında en başta olabilmenin acelesi ve ateşi 
vardı. 

Onun kim olduğunu hemen anladım. Son altı ayda- 
ki bütün hayallerim ve karabasanlarım gerçeğe dönüş- 
müş gibiydi. 

“Selam Sofia”, dedim İtalyanca. İnanılmaz bir sa- 
kinlik içindeydim. 

Anadilini duymaktan ya da Hıristiyan adıyla ona 
seslenilmesinden ötürü şaşırmıştı. Yine de hiç kimsenin 
onu yakalamasına izin verecek biri değildi. Derhal ken- 
dini toparladı ve hatta gömleğini soğukkanlılığını göster- 
mek istercesine omzundan biraz daha aşağı düşürerek, 
“Veniero, bu gerçek bir sürpriz,” dedi. “Hâlâ eski za- 
manlardaki gibi saf ve gözüpek. Hâlâ manastır duvarları- 
nın tepesinde...” 

“Kütahya'ya efendimin emri üstüne geldim, bu kez 
senin için değil.” 

“Bir köle? Sen de mi? Ben de öyleyim.” 

“İyi... Köleler ve köleler vardır, eski dostum Hüse- 
yin'in dediği gibi.” 

Her delice sevdanın en önemli bölümü kuşku ve 
vesveselerdir, benim fiziksel reaksiyonum da bana aşkı- 
min ne kadar bozulabilir, uyduruk olduğunu göstermişti. 
Kaybettiğim şeylerin karşısında acıyla gözlerimi kapat- 
tım, ama daha sonra konuşmaya başlayınca sakin ve ken- 
dinden emin bir duruma geçtim ve akıcı bir Türkçe'yle, 
“Efendim Sokullu Paşa'dır, yakında İsmihan Sultan'la 
evlenecek. Onu güven içinde İstanbul'a götürmek üzere 
geldim,” dedim. 

Baffo'nun kızı, duymak istemediği ve ona hiç uyma- 
yan bir durumla karşılaşan her parlak insan gibi cevap 
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verememenin eksikliğini duyuyordu. Elimi cebime so- 
kup ona bir kâğıt uzattım. Orada duran diğer iki değerli 
belgenin arasındaydı. Bu benim ne zaman ve nerede asla 
işime yarayacağını bilmeden, İstanbul'da bana emredilen 
işlerin peşinde koştururken görüp aldığım bir ilandı. Ve- 
nedik elçiliği aracılığıyla limana gönderilmişti, altında 
Korfu Valisi Baffo'nun imzası vardı ve Türk haremlerin- 
de esir olduğunu düşündüğü kızı için beş yüz kuruş fid- 
ye vereceğini söylüyordu. 

Kâğıdı Sofia'nın eline tutuşturdum ve bu kez İtal- 
yanca olarak, “Belki de bunu ilginç bulursun,” dedim. 

Onun savunma duvarını yok etmiştim. Gömleğinin 
yakalarını sinirli bir şekilde toparlarken merakına engel 
olamayıp kâğıdı açtı. Ama onda, anılaşmış geçmişe bir 
iki göz kırpıştan başka bir zayıflık belirtisi göremedim, 
hatta ilanın tümünü okuduktan sonra bile. 

Çabucak ve kararlı bir şekilde kâğıdı bin bir parça- 
ya böldü ve gözlerime dik dik bakarak “Babam,” dedi. 
“Çok daha az bir şey teklif ediyor. Bu insanlar için ben 
şu anda en az altı yüz kuruş ederim.” 

Tam o sirada mabeynin kapısı açıldı ve genç bir 
adam, “Safiye, Safiye?” diye seslendi. “Neredesin aşkım, 
hani çabucak gelecektin, arzudan ölüyorum.” 

“Görüyorsunuz Veniero,” dedi Safiye. “Burada bü- 
tün gece sizinle dedikodu ederek duramam.” 

“Safiye, aşkım...” diye tekrar bağırdı adam. 

Daha soğuk ve daha alaycı bir İtalyanca'yla, “Ha- 
yır,” dedim. “Sizin sorumluluklarınız şu anda çok daha 
yüce...” 

Sesime hâkim olmak için hiç uğraşmamıştım ve sa- 
niyorum çok ötelere kadar ulaşmıştı. Genellikle, dikkat 
ederek onu kontrol edebilirdim, ama olan olmuştu ve şu 
anda bildiğim tek şey, tele benzer bir çift elin boğazımı 
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sıkmakta olduğuydu. Nefesim kesildi ve giderek sesim 
bir homurtuya dönüştü. Boğazlanmam sırasında denge- 
mi yitirmemeyi başarmıştım. Bana saldıran, benimle aynı 
yaşlardaydı ve ne benden daha iri ne de daha güçlüydü, 
yine de öfkeli enerjisi beni duvara yapıştırmaya yetmişti. 

Hüseyin'den bile duymadığım küfürleri savurup du- 
ruyordu. Oysa Suriyeli tüccar dostumdan ayrıldığımdan 
bu yana görüp öğrendiğim hep soylu ve nazik davranış- 
larla konuşmalardı. Bu ateşli genç adamın bana savurdu- 
Bu hakaretlerin yarısını bile bilmiyordum. Ama zekâm 
bana bunların ne anlama geldiği konusunda bir fikir ve- 
riyordu. Sanıyorum adam, benim onun kadınının onuru- 
na saldırdığımı ve bunun cezasının da derhal beni öldür- 
mek olduğunu söylüyordu. 

Safiye yarım yamalak Türkçesi'yle, güya ortalığı ya- 
tıştırma pozundaydı. “Aşkım, aşkım...” 

Adını bilmediğim saldırganın çılgın darbelerinden 
kendimi korumak için öylesine bir savaş veriyordum ki, 
avluya başka kadınların da geldiğini zor fark ettim. Yer- 
lerde yuvarlanırken çıkardığımız gürültü ve bağırışları- 
miz onları buraya çekmişti. Yarı giyinik, yarı çıplak bir 
yığın kadin ne olup bittiğini anlamak için yataklarından 
fırlayıp avluya çıkmıştı. 

İçlerinden bir sesin yeni sahibeme ait olduğunu he- 
men anladım. İsmihan Sultan'dı bu. “Murad, kardeşim, 
dur!” diye bağırıyordu. 

Dövüştüğüm adamın bir şehzade olduğunu anlamış- 
tım, derhal kendime gelip onun huyuna gitmeliydim... 
Ama aylardır içimde büyüyen öfke ve bu çılgın darbeler 
sabirli olmamı engelliyordu. Zaten bu insanların bana 
yapacakları başka bir kötülük kalmış mıydı? Bu pisliği 
öldürsem bile bana verecekleri ceza daha önce yaptıkla- 
rimin yanında bir ödül olurdu. 
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İsmihan tekrar bağırdı. “Murad! Bir hadım. Yalnız- 
ca bir hadım!” 

Genç şehzade bunu yanlış anladı. Kızın ona benim- 
le kıyaslandığında bir hadımdan farksız olduğunu söyle- 
mek istediğini sandı (elinden değiştirebilecek bir şey gel- 
mese de aramızdaki cüsse farkını o da biliyordu) ve bu 
onu daha da çıldırttı. Allahtan ki buna dayanacak kadar 
güçlüydüm. 

Yüzünü göremediğim bir kadın sesi. “Tam söyledi- 
Bim gibi,” diyordu. 

“Evet,” dedi bir başkası. “Sokullu ne düşünüyor 
acaba? İsmihan için böyle birini satın almak...” 

Ben kafama yumruklar yiyip dururken harem dedi- 
koduları da hizla devam ediyordu. 

“Herhalde hiç aklına gelmedi...” 

“Tam bana söylendiği gibi, Paşa devlet işleriyle öyle- 
sine yoğun ki, evlilikle ilgili işleri bir türlü ayarlayamıyor 
galiba.” 

“Gerçekten. Böyle genç bir hizmetkâr. Ne yapması 
gerektiğini acaba biliyor mu?” 

“Bu bir hizmet işi değil,” diye bir başka ses karıştı. 
“Böyle genç, böyle yakışıklı biri... İsmihan'ı korumak 
için mi, gönlünü okşamak için mi?” 

Yaşlıca biri, “Benim babamın hareminde” diyordu, 
“Kendini ispatlamamış bir adamın korumasına asla tes- 
lim edilmezdik. Buna dikkat edilmesi gerekir, peygambe- 
rimizin bu konuda sözleri var. Ben biliyorum. Babam...” 

“Sokullu çok yaşlı” dedi kıkiırdayan bir diğeri, “ken- 
di yerine gerdeğe girecek birini yollamış galiba.” 

Şimdi bütün avlu kahkahalarla inliyordu ve sahibem 
genç, tatlı sesiyle hâlâ bağırıyordu. “Susun! Allah aşkına 
susun!” Ama bu onların kahkahalarını daha da artırdı. 

“Sizin hadımlarınız nerede hanımlar?” diyebildim. 
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“İki adamın dövüşü size göre çok mu soylu bir davranış, 
durup bunu seyrediyorsunuz?” 

Doğru söylüyordum ama bu benim duvara yapışma- 
mı engellememişti. “Allah aşkına,” dedim, kanayan bur- 
numdan çıkan sesim hırıltılıydı. “Hadımlarınızı çağırın!” 

„Adam böbreklerimi tekmeliyordu. “Söyleyin bunu be- 
nim üstümden alsınlar...” Şehzadenin koluna sarıldım, 
kendini kurtarmaya çalışırken kaftanı yırtıldı. “Yoksa 
buna bir zarar vereceğim.” 

“Bana zarar vereceksin ha?” Şehzade öfkeyle çene- 
me öyle bir çaktı ki, bir süre konuşamadım. “Görelim 
bakalım kim kime ne yapacakmış” 

“Ah Veniero, Veniero!” Safiye'nin İtalyanca bağırışı 
diğerlerinin arasında sivrilmişti. Bir köşede incecik göm- 
leğinin yakasını çekiştirip duruyordu. “Burası bir manas- 
tır değil benim sevgili Veniero'm. Burası harem. Bir er- 
keğin hareminde bulunmanın cezasının ölüm olduğunu 
hâlâ öğrenemedin mi?” 

Benim gücümü yakından bilen biri olduğu halde 
beni böyle aşağılaması öylesine tepemi attırmıştı ki, bu 
hırsla şehzadeyi omuzlarından yakalayıp yukarı kaldır- 
dım ve öylece tuttum. Öfke kalbimden boğazıma yüksel- 
mişti ve sözlerimde yankılanıyordu. 

“Ya sen benim güzel Sofia'm, bir hadımla bir erkek 
arasındaki farkı hâlâ öğrenemedin mi?” İtalyanca'yı bı- 
rakip, yanlış anlaşılmaması için Türkçe konuşuyordum. 
“Şimdi bile benim gibi iğdiş edilmiş gizli âşıklar mı arı- 
yorsun? Sofia Baffo, ben bir hadımım. Teşekkür ede- 
rim.” Şehzadeye döndüm. “Efendimiz, benim sizin ka- 
dınlarınızla ilgili hiçbir arzum yok. Ben bir hadımım.” 
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URAYA IŞIĞIN ALTINA gel de kendine neler yap- 

tığını görelim.” 
İsmihan'ın odasındaydık, beni bir çocuk gibi şefkat- 
le elimden tutarak, uzun bir zincirin ucunda asılı zayıf 


ışığa doğru götürdü. 

“Gözünün durumu iyi değil.” Beni divana oturttu 
ve yaralarımı incelemeye başladı. Göğsünden yayılan 
gülyağı parfümü burnumda pıhtılaşan kanın kokusunu 
bile bastırıyordu. “Bak, dudağın şimdiden şişmeye başla- 
miş.” 

Birkaç çabuk emirle yaralarımı temizlemek için için- 
de lavanta ve karanfil olan sıcak su getirtti. Yara temizle- 
yici sıvıların kokusu beni karabasanlarıma taşıyıvermişti, 
bunları kafamdan atmak için şehzadeyle yeniden dövü- 
şüyormuşum gibi bir hareket yaptım. İsmihan oturup 
acımın hafiflemesini bekledi. Hiçbir şey söylemedi, ama 
gözlerindeki sevgi beni kendimi kontrol etmeye zorladı. 

“Biliyorsun üstat, sana henüz bir isim veremedim.” 

Bir oyuncakmışım gibi... Bu düşüncede yoğunlaş- 
tum. 

“Üzgünüm,” dedi hanımım. “Acıtacağını söyleme- 
liydim. Daha dikkatli olmaya çalışacağım.” 

Beni geri çekilmeye itenin onun yaptıkları olmadığı- 
nı ona söyleyemiyordum. Elimi onun avucuna biraktım, 
kardeşinin yüzünü ıskalayıp duvara çarpan eklemlerime 
dokunuyordu. 

“Lülü,” dedi. “İlk hadımımın adının Lülü olmasını 
hep istemişimdir. Beyaz olursa Lülü, siyah olursa San- 


dal.” 
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“Allah aşkına, Lülü olmaz,” sözleri ağzımdan kaçı- 
verdi. 

Hanımım, sanki bir köpek yavrusu hatta bir küçük 
çocuk onun verdiği isme itiraz etmiş gibi şaşkın şaşkın 
gözlerini kırpıştırıyordu. Yeni durumumun dehşeti kar- 
“ şısında gözlerimi kapadım. Bu kadınlar hadımlarına kö- 
pek yavrusu ya da çocuk muamelesi yapıyorlardı demek 
ki. Buna katlanamazdım. 

“Lülü adını sevmedin mi?” 

Böylesi bir şaşkınlık karşısında cevap bile vereme- 
dim. 

“İnci demektir ve ben düşünmüştüm ki İnci beyaza, 
tatlı kokulu bir ağaç cinsi olan Sandal da siyaha yakışır. 
Biz hadımlarımıza hep böyle isimler koyarız. Bilmiyor 
muydun? Nergis, sümbül gibi... Ya değerli taş ya da ko- 
ku adları... Lülü'yu sevmedin.” 

Kendini ikna etmek ister gibi bunu tekrarlayıp du- 
ruyordu. “Bu akşamüstü seni gördüğümde ender bulu- 
nan bir inciye benziyordun.” Çürüyen gözüme özenle 
merhem sürerken hafifçe güldü. “Şimdi pek o haline 
benzemiyorsun. Daha çok lekeli mermer gibisin. Ya da 
lâl taşı gibi diyelim. Aaa evet, Lâl adına ne dersin?” 

“Adım Giorgio Veniero,” dedim. Artık yok olmuş 
bir soyun adını söylerken sesim ıslıklaşmıştı. 

Sahibem topuklarının üzerinde sallandı. Anlamadığı 
bu sesler onu şaşırtmıştı. Şaşkınlığının nedeni yalnızca 
bu değildi, hadımların sahibelerinin verdiği adlar ve hat- 
ta hayatlar dışında da bir şeyleri olabileceğini hiç düşün- 
memişti daha önce. 

“Giorgio Veniero,” diye tekrarladım. “Veniero.” 

Bu yabancı heceleri dilinin döndüğünce tekrarlama- 
ya çalıştı ama bu şekilde söylendiğinde kelimeler daha 
çok amcamın fahişelerden kaptığı hastalığın adına ben- 
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zemişti. Halbuki San Marko'da ne kadar da kolaydı bu- 
nu söylemek ve doğal. Evet yaşamımın kalan kısmını ka- 
dınlarla geçirmek zorundaydım. Neden yine kendimi ko- 
rumaktan âciz kalmıştım? Şehzade Murad beni öldür- 
seydi çok daha iyi olacaktı. Sonunda durumun umutsuz- 
luğunu kavradım. Yoksa gün boyunca adımı rezil ederek 
tekrarlamaya devam edecekti. 

“Ama sana ne diyeceğim o zaman?” 

“Bana adam de.” 

“Adam mı?” Sesinde hakaret etmek istediğine dair 
bir iz yoktu. Sadece şaşırmıştı. 

“Hayır artık o şekilde bile çağrılamam. Bana Allahın 
kulu de, başka her şey bir küfür gibi olacaktır benim 
için. Âdem bile benimle kiyaslanınca daha iyidir.” 

Türkçe anlatımımdaki başarısızlık acımı tam olarak 
ifade etmemi engelliyordu. 

“Sen Allah'ın hizmetkâtrısın,” dedi. 

“Evet onun kölesiyim, hadımiyım.” 

“Hepimiz öyleyiz, hepimiz Abdullah”ız. Hepimiz al- 
çakgönüllülükle bunu bilmeliyiz. Bazıları daha şanslıdır- 
lar ve bunu diğerlerinden daha önce kavrarlar. Evet so- 
nuçta hepimiz öyleyiz.” Bu söyledikleri Türkler'in üze- 
rinde düşünmeden ezberlediği şeylerden miydi, yoksa 
kendi düşünceleri miydi? “O halde sana Abdullah diye- 
ceğim. Allah'ın hizmetkârı demektir.” 

“Abdullah?” En azından bir erkek ismiydi bu. 
“Dostum Hüseyin'in benimle dalga geçerek söylediği bir 
isim bu, onun İtalya'da Enrico diye çağrılması gibi be- 
nim de İstanbul'da yaşasam adımın Abdullah olması ge- 
rektiğini söylerdi.” 

“Bu seni üzer mi?” 

Ne fark ederdi? Hiçbir şeyin önemi yoktu ki zaten. 
Yeni adımın karşısında omuzlarımı silktim. 
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“O halde adın Abdullah oldu.” Elindeki bezi kabın 
içine daha kararlı bir şekilde sıktı. “Evet, bu sana çok 
uydu. Lülü'dan çok daha iyi. Sen diğer hadımlardan 
farklısın. Belki de onlardan çok daha yenisin, ondandır.” 

“Belki de.” 

“Bu senin ilk görevin mi?” 

“Evet.” 

“Belki de her şeyin nedeni bu.” 

“Belki de.” 

“Bunun senin ilk görevin olduğunu düşünerek ben 
de elimden geleni yapacağım. Bir hadım için alıştığı sahi- 
binin değişmesinin kolay bir şey olmadığını anlayabili- 
rim.” 

Çok alakasız gibi görünse de, “Emrinizdeyim efen- 
dim,” dedim. 

Selahaddin'in şişko ve pasaklı karısının bana işin ba- 
şında bunları öğretmesinden ötürü ilk defa ona karşı 
şükran duyuyordum. Bana bunları öğretmekte ısrar et- 
mişti, çünkü o zaman satışım daha kolay ve kazançlı ola- 
caktı. Oysa o sıralarda kin ve öfke içindeydim ve bunlar 
beni hiç ilgilendirmiyordu. Oysa şimdi anlıyordum ki, 
bunların bir anlamı vardı, insana kaçış olanağı veriyordu. 

“Diğerlerinin söylediklerinde gerçek payı var mı?” 

“Hangi diğerlerinin?” 

Hanımım dudağını ısırdı, normalde yusyuvarlak 
olan ağzını germesi ona daha sıradan bir görüntü ver- 
mişti. “Sokullu Paşa, nişanlım, seni yollayarak belki de 
bir hata yaptı, senin gibi genç ve deneyimsiz biri...” 

“Sanırım hadımlarla ilgili yoğun bir deneyimi yok, 
bu doğru.” 

Birden neşelendi. “Aslında, sende bir yanlışlık gör- 
müyorum ben. Ağabeyime karşı duruşun ... Yanımda sen 
varken bana kimse bir şey yapamaz.” 
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“Onun sizin kardeşiniz olduğunu anladığım için ya- 
kasını bıraktım, başka biri olsaydı...” 

“Bunu takdir ediyorum üstat. Başka biri olsaydı bu 
gece Safiye'nin ona yapacağı yardımdan çok daha fazla- 
sına ihtiyaç duyardı.” 

Suyla işini bitirmişti. Zaten artık soğumuştu. Bezi 
kabın içine bıraktı ve hizmetçiye onu dışarı çıkarmasını 
emretti. 

Kız gidince şöyle dedi, “Safiye'yi tanıyorsun değil 
mi?” 

“Safiye? Ona böyle mi diyorsunuz? Niye cadı ya da 
yelloz değil?” 

“Onu tanıyorsun, eskiden?” 

“Eskiden.” 

“O da İtalyan. O kadar küçük bir yer mi orası? Siz 
İtalyanlar büyükbabama denizlerde ve savaşlarda yete- 
rince bela çıkarıyorsunuz.” 

“İtalya çok, çok zaman önceydi.” Bu konuyu kapa- 
tamaz mıydık? 

“Anlıyorum.” Sanıyorum o da konuyu değiştirmeye 
çalışıyordu ama bu benim için yeterli değildi. “Safiye ke- 
sinlikle hareme hayat getirdi. Ağabeyime de... Senin bu 
gece yumruklarınla geri almaya çalıştığın hayatı. Safiye 
gibi iyi bir arkadaşım asla ve asla olmadı.” 

“Hanımımı hoşnut eden her şey beni de hoşnut 
eder.” O, durumu idare eden cümlelerden bir başkasıydı 
bu. 

“Sokullu Paşa umarım benim onunla arkadaşlığımı 
devam ettirmeme izin verir.” 

“Eminim ki hanımımı hoşnut edecek bir şey efendi- 
mi de edecektir.” 

Selim'in kızı kıkırdadı. Bir hadım gibi konuşmaya 
çalışmamda bu kadar komik olan neydi? “Hanımım?” 
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“Bir şey yok. Yalnızca ağabeyimin, haremin gerçek 
davetsiz misafiri olmasına gülüyorum. Ciddi biçimde kı- 
rılmış gururuyla nasıl çabucak mabeyne sıvıştı? Yaygara- 
cının tekidir o. Ona aldırmamalısın.” 

“Doğrusunu isterseniz eğer gözümü böyle zonklat- 


“© masaydı ben de aldırmayı düşünmüyordum.” 


Hanımım tekrar güldü ama bu kez yüksek sesle. 
“Ve Safiye, öfkeyle sana sırtını dönüp nasıl âşığının pe- 
şinden gitti? Onu kimse daha önce böyle dize getireme- 
mişti.” 

“ Âşığını izlemesi gerekirdi.” 

“Oh, hayır Murad değil sözünü ettiğim. O, Mu- 
rad'ın isteklerini ancak kendi de istiyorsa yerine getirir. 
Sözünü ettiğim insan sensin Abdullah. Sen onu alaşağı 
ettin. “Hadımlar arasında mı âşık arıyorsun?” Bakalım 
kim daha önce iyileşecek, çürük gözlü Murad mı, senin 
sözlerinle perişan olan Safiye mi?” 

Hanımımla tanışalı çok kısa bir zaman olmuştu 
ama, onun tombul, sağlıklı, genç yüzünü aklıma yazabil- 
mek için bu yeterli bir süreydi. Bunu, içim acıyarak ya- 
kında onun kocası olacak efendimin yaşlı ve sert yüzüyle 
karşılaştırdım ve hatta daha da acıyarak Selahaddin'in 
karısının gençlik haliyle de... Ama şu anda bana çok gü- 
zel geliyordu. Yuvarlak yüzü, yuvarlak kara gözleri, siyah 
bukleleri ve gülünce gamzelenen yuvarlak bir çeneyi ta- 
mamlayan yuvarlak ağzıyla insanın aklını başından ala- 
cak cinsten bir güzellik değildi bu. Burnunun sol tarafın- 
da kalıcı bir leke vardı. Ama iyi huyluydu ve içi dışına 
vurduğunda bile bu hoşluk bozulmuyordu. 

Kendime rağmen güldüm ve o da güldü. 

Sonra ani ve anlatılmaz bir birliktelik içinde İsmi- 
han ve ben tekrar gülmeye başladık. Bir gülme kriziydi 
bu. Güldük, güldük, güldük... Gözlerimizden yaşlar ge- 
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lip, her tarafımız ağrıyana kadar güldük. Göz göze geldi- 
ğimiz anda yeni bir gülme fırtınasına tutuluyorduk. Ve 
sonunda minderlere yıkılıp yuvarlanarak kendimizden 
geçene kadar güldük, ağladık. 


di 


“İyi geceler hanımım.” 

Bir serinlikle kendime geldiğim ana kadar yanyana 
ne kadar yattığımızı bilemiyorum. Selim'in kızı gülme 
krizinden sonra kımıltısız yatıyordu, cevap vermedi. Bel- 
ki de uyumuştu. Sonbaharın soğuğu beni tekrar ürpert- 
mişti. Bir battaniye buldum ve üzerine örttüm. Küçük 
kınalı ayakları kıvrılmış yatıyordu, derin derin nefes alı- 
yordu. Evet uyumuştu. 

İsmihan için gülmek iyi olmuştu. Bir gelin adayı ola- 
rak ağır bir baskı altındaydı ve ilerde bu daha da arta- 
caktı. Ama gülmek benim için de iyi olmuştu. Hüse- 
yin'in konuk odasından bu yana gülmek için kendime 
izin vermemiştim. 

Bir kahkahanın zorlamasıyla hadımlık yaralarımın 
tekrar açılmasından korkuyordum, ama demek ki kahka- 
ha atmanın bir zararı olmuyordu. 


AZ, 


XL 


GE 
©/V EMLİ NEMLİ KOKAN kırmızı ve sarı yapraklarla 
kaplı sonbahar tepeleri boyunca ilerledik. Gelin alayı 
neyseki tahmin ettiğimden daha iyiydi. Efendim başlan- 


giçta yalnızca beni ve eski zenci kölesi Ali'yi yollamaya 
niyetlenmişti.O sıralarda devlet işleriyle çok yoğundu 
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ama, yine de gelini karşılamak için İstanbul dışına bir 
gün için geleceğine söz verebilmişti. 

Birileri, belki de Sultan'ın kendisi, onun kulağını 
büküp evleneceği kızın alelade bir köylü değil padişah 
soyundan gelme olduğunu söylemiş olmalı ki, Sokullu 
-, Paşa son dakikada sayımızı otuza çıkarmıştı. Kafilemiz, 
bir gelin alayında alışılageldiği gibi müzisyenler, hokka- 
bazlar, akrobatlar ve soytarılarla dolu değildi, bunların 
yerine bir bölük yeniçeri vardı. Dışardan bakıldığında 
gelin almaya değil de Anadolu topraklarına vergi topla- 
maya gitttiğimiz zannedilebilirdi. 

Bu dönüş yolculuğumuza Şehzade Murad da katıl- 
mıştı. Nur Banu ve avanesi her zaman yaptıkları gibi kış 
geldiği için dağlardan ayrılıyorlardı. Bu soğuk aylar bo- 
yunca, Selim'in ihtiyaçlarını karşılayacak ölçüde ufak bir 
harem bırakılıyordu konakta. Ve Safiye de bu ayaktakımı 
arasında olmak istememişti. Murad'ın yanı başından ay- 
rılmıyordu. Onların da kışı İstanbul'da geçirebilmeleri 
için tek şansı Murad'a baskı yapıp, Selim'i bu konuda ik- 
na ettirmekti. Safiye bunu kendi metotlarıyla sağlamıştı, 
gündüz vakti ortalıkta yapılan tartışmalarla değil, geceler 
boyunca sürüp giden aşk cilveleriyle... 

Dedikodular ne derse desin, ben yine Murad'ın bi- 
zimle gelmesindeki tek amacın bu olmadığını hissediyor- 
dum. Bana kadınlarının namusu konusunda zerre kadar 
güvenmiyordu. Bu kuşku, perdeli arabalardan birine her 
yaklaşışımda sırtımda şakladığını hissettiğim bir kırbaç 
gibiydi. Kız kardeşiyle olan ilişkimden daha çok, sanıyo- 
rum Safiye ile yaptığımız sert ve kısa konuşmalar onu 
kıskandırıyordu. Onu ilgilendiren İsmihan'ın bekâreti 
değil, Baffo'nun kızıyla aramızda olduğunu düşündüğü 
geçmiş ilişkiydi. 

Kendi çıkarları söz konusu olduğu için Safiye bunu 
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gayet güzel idare ediyordu. Sahibemin gün boyu benim 
aracılığımla, onu dedikodu haberi yağmuruna tutmasına 
ve sık sık yanına davet etmesine karşılık olarak tek keli- 
me bile etmiyordu. Tüm ilgisi kafilenin başında, at üs- 
tünde ilerleyen şehzadedeydi ve bu ilgisini hadımlar ara- 
cılığıyla ona iletiyordu. 

Üçüncü gün öğle molası verdiğimizde yine elim boş 
olarak İsmihan'ın yanına döndüm. 

“Safiye ne diyor?” diye merakla sordu hanımım. 

“Bir şey söylemedi, sessizce kafesin arkasından me- 
sajı aldı, o kadar.” 

“Beni görmeye yanıma yine gelmiyor.” 

İsmihan'ın sesinde derin bir acı vardı. Dibinde ko- 
zalakların yayıldığı kızıl çamın gölgesindeki minderler 
bile ona kendini rahat hissettirmiyordu. 

Hizmetkârlar öğle yemeği için çeşit çeşit yiyecek ge- 
tirdiler ve ona öncelikle bir lokma ikram etme hatasına 
düştüler. 

“Safiye'nin en sevdiği şey.” dedi. Tüm iştahı kaybol- 
muştu, hiçbir şey yemedi. 

Kadınlardan biri onun gönlünü alabilmek için “Ha- 
nımım, Safiye şu anda aşkıyla meşgul,” dedi. “Yakında 
sizin de kendi aşkınız olacak ve en az onun kadar siz de 
meşgul olacaksınız. Bunu düşünün, evleneceğiniz adamı 
düşünün ve üzülmeyin.” 

Diğer kızlar da buna benzer şeyler mırıldandılar 
ama İsmihan, bunlara kulak vermedi ve bakışlarını on- 
lardan kaçırırken benimkilerle karşılaştı. Kimse bana çe- 
kilmemi söylememişti, orada saçma bir şekilde dikiliyor- 
dum ve acaba kendi kendime çekileyim mi, diye düşünü- 
yordum. Kadife bakışlı kahverengi gözlerinden yağmur 
gibi boşalan yaşlar canımın sıkıntısını kat kat artırıver- 
mişti. Ama beni görünce sustu ve bir küçük bir kahkaha 
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attı. Bu Kütahya'daki odada üç gece önceki kahkaha tu- 
fanının bir yankılanmasıydı. 

“Abdullah,” dedi. 

“Emrinizdeyim hanımım.” 

Elini uzattı ve benim onu avucuma almam için ısrar 
- etti. Eli yumuşak ve sıcaktı. “Buraya benim yanıma gelip 
oturacaksın ve bana her şeyi anlatacaksın Abdullah.” 

“Hanımım?” 

“Bana kocam olacak Sokullu Paşa ile ilgili olarak 
bildiğin her şeyi anlat.” 

“Korkarım ki hanımım bu konuda fazla bir bilgim 
yok.” 

“Onu tanıyorsun öyle değil mi?” 

“Evet”, dedim, “ama yalnızca bir kez gördüm.” 

“Gördün mü? Bu tanıdığım herkesten bir kez daha 
fazla. Bütün bu sersem kadınlar ya beni korkutmak, ya 
da korkularımı yatıştırmak için saçma sapan şeyler söyle- 
yip duruyorlar. Oysa onu hayatlarında tek bir kez bile 
görmemişler ve ben bütün bu anlatılanlara inanmıyo- 
rum. Yalnızca sana inanırım Abdullah, onun için bana 
gerçeği söylemelisin. Sokullu Paşa'nın yaşlı olduğu söyle- 
niyor, gerçekten de çok mu yaşlı?” 

İsmihan'ın bu sözleri üzerine hizmetçiler ellerindeki 
işleri bile bırakıp can kulağıyla dinlemeye başlamışlardı. 
Nerdeyse İsmihan kadar büyük bir merak içindeydiler. 

“Genç değil,” diye itiraf ettim. Yükselen hayal kı- 
rıklığıyla dolu mırıltılara bir son verebilmek amacıyla ko- 
nuşmamı sürdürdüm. “Ama hanımım, siz gençliğinizin 
tomurcuk dönemindesiniz —Allah sizi korusun— ve hak- 
kınızda yapılan bu kıyaslamanın sizin lehinize olmasın- 
dan sevinç duyun. Hiçbir erkek karısıyla ilgili hiçbir ko- 
nuda bozguna uğramaya tahammül edemez, çünkü ken- 
disi galip gelmek mecburiyetindedir.” 
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Bu açıklama herkesi memnun etmiş olmalıydı ki, 
hepsi birden kıkırdadı. 

Ama İsmihan, “Hayır, benimle dalga geçme Abdul- 
lah,” dedi. “Diğerleri hep benimle alay ediyorlar, sen 
yapmamalısın bunu. Sokullu Paşa yaklaşık otuz yıldır 
büyükbabamın hizmetindeymiş. Toplama yapabilirim. 
En azından kırkında olmalı.” 

“Allah yaşını iki katına çıkarsın,” dedim. “Efendi- 
miz elli dört yaşında.” 

İsmihan, “Hayır, hayır, onun yaşının iki katına çık- 
ması için dua etme. Elli dört! Bu benim yaşımın üç hatta 
neredeyse dört katı. Babam bile ondan genç,” diye feryat 
etti. 

“Sokullu Paşa güçlü, kuvvetli ve zeki bir adam. Al- 
labin izniyle uzun yıllar yaşayacak bir asker o, en azın- 
dan bir yirmi yıl daha savaşır, devlet yönetir ve aşk da ya- 
pabilir.” 

“Ama ben önünde koca bir hayat olan küçük bir ço- 
cuğum Allahım, dedem yaşında biriyle evlendiriliyo- 
rum.” 

“Eğer bu sizi rahatlatacaksa, söylenenlere göre ve 
benim de gördüğüm bunu doğruluyordu, Sokullu Paşa 
aşk konusunda en az sizin kadar acemi biri.” 

“Eğer söylediğin gibi sağlıklı biriyse bu nasıl olabi- 
lir?” 

“Unutmayınız hanımım. Sokullu Paşa Enderun'dan 
geliyor.” 

“Yani devşirmelerden biri öyle mi?” 

Eğer İsmihan onun bugünlere ulaşmasını sağlayan 
Haçlılar'ı bilerek yetişmiş bir Hıristiyan kızı olsaydı, se- 
sinde en azından bir korku titremesi olurdu. Ya da ni- 
şanlısının her beş yılda bir imparatorluğun geniş toprak- 
larından toparlanan binlerce devşirmeden biri olduğunu 
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düşünmenin verdiği bir acıma... Padişahın özel köleleri 
olan bu gençler küçük yaşta zorla İslam'a döndürülüyor- 
lardı ve bir daha ne evlerine ne de yurtlarına geri dönme 
şansları oluyordu. 

Ama neredeyse inzivada geçen yaşamında tek bir 
“ devşirme çocuk görmemiş olmasına karşın İsmihan işin 
yalnızca Türk anlatımını biliyordu. Hıristiyan anne ve 
babaların çocuklarından ayrılmaktan hoşlanmasalar da 
onların seçilmelerini engelleyecek sakatlıklarını kapattık- 
ları gibi... Daha iyi bir eğitim ve gelişim şansının olduğu 
pırıltılı başkentin sınırındaki savaşın gadrine uğramış 
yoksul ve perişan sınır köylerinde tabii ki ne din ne de 
aile birliği kalıyordu. Ama bir Müslüman ailenin, oğlu- 
nun sünnetinden vazgeçip onu Hıristiyan yapacak bir 
“daha iyi hayat” özlemine izin verdiği de duyulmamıştı. 

İsmihan bile kocasının bir köle olduğunu düşünmek 
zahmetine katlanmamıştı. Enderun'a giden çocukların 
ilk öğrendiği Allah'ın gölgesi Sultan'a sorgusuz sualsiz 
tam itaatti ama, başka şeyler de vardı. Daha zeki bulu- 
nanlara okuma ve yazına öğretiliyordu; bileği güçlü olan- 
lar ise savaşçı olarak yetiştiriliyordu, pek çoğu kalemle 
de kılıçla da arası iyi olan çocuklardı. Artık evleri olan 
koğuşlarda ne aile prestiji, ne sağlık, ne de para önemliy- 
di, tek gerçek faktör bireysel yetenekti. Bazıları bahçı- 
van, bazıları aşçı, bazıları din ve bilim adamı oluyordu. 
Ama büyük bir kısmının gittiği yer yeniçeri taburlarıydı 
ve orada tek vücut halinde Sultan için dövüşüp kendi 
hayatlarını ikinci plana itiyorlardı. Bağlılığını özel bir şe- 
kilde gösterenler Sultan'ın özel koruması olma şansına 
erişebiliyordu. 

İçlerinden pek azı, Sokullu gibi çok büyük yetenek- 
lere sahip olanlar, yirmi yaşından önce padişahın dikkati- 
ni çekebiliyorsa devlet adamı ya da paşa olmak yolunda 


Safiye Sultan 269 


şansa kavuşuyordu. Bunlar, Osmanlı yönetiminin görün- 
meyen belkemiğini oluşturanlardı ve padişah bunlara 
özbeöz Türk olanlardan çok daha fazla güvenirdi. So- 
nuçta bu adamlar onun kendi yarattıklarıydılar. Onlar 
paşa ve hatta vezir bile olsalar Sultan'ın köleleriydiler. 
Yaşamları boyunca yaptıkları dünyalıklar, ölümleriyle 
birlikte hanedanın kasasına geçiyordu ve Sultan bir anda 
onları bu ölüme yollayacak güce her zaman sahipti. 
Onun elini bir sallamasıyla, kendi içlerinden biri yağlı 
ipi çekiveriyordu. 

Sokullu Paşa'nın on dokuz yirmi yaşından sonraki 
yaşamıyla ilgili tüm bildiklerimi İsmihan'a aktardım. Av- 
rupa'nın kenarından gelen bu delikanlının nasıl padişa- 
hın gözüne girip yükseldiğini ve devlet yönetiminin göz- 
bebeği olduğunu. Bu basit bir öyküydü, tüm büyük ba- 
şarı öyküleri gibi. Bir durumdan ötekine yükselerek, pa- 
şa ve vezirlerin arasında yerini almış, en sonunda da cu- 
ma günleri arkasında sallanan üç tuğa kavuşmuştu. 

“Sokullu Paşa'nın bu yükselişi karşısında pek çok 
söylenti üretilmiş, öyle ki bazı diplomat ve siyasetçiler, 
aralarında onun unvanı kadar gücü olmadığını fısıldaş- 
maya başlamışlar,” dedim. “İşte, Aya Sofya Camii'nin 
karşısındaki büyük araziyi satın almasının bir nedeni de 
bu.” 

“Hareminin dışında İstanbul'da fazla bir yer bilmi- 
yorum,” dedi İsmihan. “Ama oradan söz edildiğini duy- 
dum. Yeni saraydan fazla uzak değil galiba, öyle değil 
mi?” 

“Hiç uzak değil. Zaten orayı alırken en fazla buna 
önem verdiğini düşünüyorum. Sultan'ın ani bir davetiyle 
karşılaştığında, yatağından fırlayıp Divan'daki yerini al- 
ması yarım saat bile sürmeyecek bu durumda. Satın aldı- 
ğı arazinin havuzları, bitkileri ve üzerinde konağının ol- 
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duğu küçük tepecik onun için daha az önem taşıyor. 
Evin mimarı da Sinan.” 
« > ”» 
Evet onu biliyorum, saray mimarı. 
“Bu konak onun tarafından yapıldığı için ayrıca de- 
Berli, Ama Sokullu Paşa ölümünden sonra tüm mal varlı- 


-Bının saraya geçeceğini biliyor. O yok olduğunda onunla 


birlikte yok olacak bir servete sahip olmanın ne önemi 
var ? Hatta çocuklarının ve karısının meteliksiz kalacağı- 
nı bile bile evlenmenin de... Bu yüzden konağı karıları ve 
çocuklarıyla doldurmamış. Ayrıca Enderun'da öylesine 
katı bir eğitim ve terbiye almış ki, sıradan insanlara mut- 
luluk veren şeyler, Sokullu gibi disiplinli bir adam için 
hiçbir şey ifade edemez. İşi, kumaşların da, müziğin de 
ve hatta kadınların da önünde geliyor onun için. Ayrıca 
Sultan'ın istekleri doğrultusunda diplomatlarla, vergi 
toplayıcılarla ve bin bir sorunla dolu geçen bir günün ar- 
dından kendine ayıracak özel bir vakti kalmıyor. 

Yüksek mertebelerdeki bir kölenin dünyaya kalıcı 
bir ad bırakabilmesinin tek bir yolu vardır ve Sokullu da 
daima bunun için uğraşmıştır,” diye İsmihan'a açıklama 
yapmaya devam ettim. 

O da, “Medreseler ve vakıflar,” dedi. 

“Evet, onun adına kurulmuş yeni bir cami, medrese 
ya derviş tekkesiyle övünmeyen eyalet sayısı çok azdır. 
Başkaları bunun arkasında istifçilik yapıp, haremlerinde 
gönül eğlerken, Sokullu Paşa onuruyla yaşamayı seçmiş 
biridir. 

Ve işte elli dört yılın sonunda, ona da özel zevklerin 
tadını çıkarması için bir öneri sunuluyor. Hayır bir öne- 
riden daha öte... Reddedemeyeceği bir biçimde Sultan 
tarafından sunulan bir armağan bu. Padişahın torunu- 
nun kocası olup, onu yaşam boyu koruyup kollamanın 
onuru veriliyor Sokullu'ya. Sizin Sultan soyundan gelme- 
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niz, onun ölümünden sonra karısı ve Allah kismet eder- 
se, çocukları için endişelenmesini gerektirmeyecektir. Si- 
zin arkanızda koskoca bir hanedan var. Sokullu Paşa, sa- 
nıyorum bu onurun şoku içindedir hâlâ ve bunun kendi- 
sine yüklediği sorumluluğu asla unutmayacaktır. Bahse 
girerim...” 

Sözlerimi bitirirken İsmihan'a bakarak göz kırpma- 
ya cesaret ettim ve “Sizin yanınızda utangaç olacaktır, 
inanın cesaret vermesi gereken de siz olacaksınız” de- 
dim. 

İsmihan bu sözlerimin üzerine utançtan kıpkırmızı 
olmuştu, “Ama söyle bana yakışıklı mı, Paşa yakışıklı 
mı?”, diye sordu. “Bu çok önemli. Eğer yakışıklıysa her 
şey daha kolay olacak.” 

Kibarca gülümsedim ve kelimelerimi seçmeye öze- 
nerek, “Korkarım ki hanımım,” dedim, “bu sorunuzu 
cevaplayamam.” 

Çabucak gözleri tekrar yaşlarla dolan İsmihan, “Oh, 
ama cevaplamalısın,” dedi. Bu defaki yaşlar üzüntüden 
çok kafa karışıklığındandı. 

“Lütfen hanımım, şunu anlamalısınız, bir erkek ha- 
dımlaştırılmış bile olsa, bir başka erkeğe bir kadının göz- 
leriyle bakamaz. Bana gelince bir kadının gözleri olmayı 
öğrenme konusunda o kadar yeni ve acemiyim ki...” 

“Zavallı, zavalllı Abdullah,” dedi İsmihan, bana ce- 
saret vermek istiyordu. 

“Lütfen beni anlayınız hanımım, Sokullu Paşa'ya 
bakma nedenim, yeni efendimi görmek içindi, sizin ko- 
canızınıziın kim olacağını görmek için değil.” 

“Ama bana izleniminin ne olduğunu söyle. Emin ol 
ki bir adamın karısı kölesinden daha farklı ve üstün de- 
ğildir.” 

Bu bakış ve kelimeler beni derinden sarstı ve içim- 
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den bir ses, bu kadına koparılamaz bağlarla bağlandığı- 
mı söyledi. Aslında zaman zaman İsmihan'la bu sözlerin 
beni evlendirdiğini hissettim, bu öyle bir evlilikti ki, Pa- 
şa'yla olandan çok daha hoştu ve daha gerçekti, çünkü 
birleşen bizim ruhlarımızdı ve bedenlerimizin bununla 
hiçbir ilgisi yoktu. 

Şimdi yavaşça konuşuyordum ve yürektendi bu, hiç 
kimsenin bizi duymasını istemiyordum. 

“Hanımım, beni doğruyu söylemek konusunda zor- 
ladınız ve ben de size doğruyu söyleyeceğim. Sokullu si- 
zin yakışıklı olarak tarif edebileceğiniz biri değil. Ama 
korkmayın. Beni dinleyin. Kadınların “yakışıklı” dedikleri 
daha çok “hoş'luk anlatan bir şeydir. Bir kocadan çok, 
bir oğul için daha uygun bir tanımlama. Örneğin, bana 
yakışıklı olduğum söylenmiştir ve Kütahya'da başıma ge- 
lenler bu durumun çok değişmemiş olduğunun belirtisi 
bence. Ama bir koca olarak sizin pek işinize yaramam, 
öyle değil mi?” Bunları söyledim ve o da başıyla onayla- 
dı, ama gözlerimiz birbirinden kaçıyordı. Sözlerim, san- 
ki, ta derinlerde çok iyi bildiğimiz bir gerçeği örten, bir 
çeşit usule uygun yalandı 

“Sokullu'nun içindeki küçük çocuk hâlâ duruyor. 
Çok sağlam bir zekâsı var ve vücut yapısı da bunu yansı- 
tiyor. Uzun boylu, belki benden de uzun. İnce, keskin 
bir burnu var. Kaşları ve çenesi belirgin. Bunlar bana, 
onun adının anadili olan Sırpça'daki karşılığını hatırlatı- 
yor, şahin demekmiş bu. O bakışlara sahip birine ne ka- 
dar uygun bir ad. Kararlı bir güçlülük ve bağımsızlık o 
gözlerin en belirgin iki özelliği. Onu gördüğüm ilk anda 
bir rahatlama hissetmiştim. İşte güvenilebilecek bir efen- 
di, Allah'a şükürler olsun, dedim. Yakışıklı olmayabilir- 
di, belki benim gibi saatlerce oturup şiir dinlemeyebilir- 
di. Ama işini seven, sorumluluklarına sahip biri olduğu 
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belliydi ve bunu yerine getirememektense ölmeyi tercih 
edenlerdendi. Eğer onun yanında kötü bir davranışla 
karşılaşırsam, bunun nedenini ancak kendimin yaratmış 
olacağının bilincindeydim. Eğer ben görevlerimi başarıy- 
la yaparsam, o da bunun karşılığını verecekti bana. Beni 
besleyip, giydirecekti ve elinden geldiğince —Allah'ın is- 
tediği kadar- yaşadığım sürece mutlu olmamı sağlaya- 
caktı. Bir köle olarak bu düşüncelerle rahatlamıştım.” 

Yastıklarına keyifle yaslanan İsmihan, “Bir gelin ola- 
rak ben de...” dedi. 

Ne yazık ki bu keyfi uzun sürmedi, mola bitmişti. 
İsmihan'ın elinden tutup ayağa kalkmasına yardım ettim. 
Arabasına bindirdim, arkasından bir mücevher kutusu- 
nun kapağını kaparcasına perdeleri indirdim. Adamlara 
artık onu taşıyabileceklerini işaret ettim. Elim, arabanın 
kafesinde bir süre yürüdüm. Ama düşüncelerim çok 
uzaklardaydı. 

Sokullu ile ilk karşılaşmam hâlâ aklımdaydı. İsmi- 
han'a daha fazla detay verebilmek için değildi bu. Yal- 
nızca ikimizin arasında oluşan o kuvvetli manevi bağ ba- 
na, o güne dek aklıma getirmediğim bir yığın şeyi hatır- 
latıvermişti. 

Düğün için hazırlanmış kumaş ve baharat çuvalları- 
nın üzerinde oturuyordum. Bir yığın armağanın biri de 
bendim ve bu durum gururumu okşamıyordu. Bir eşya 
gibi değerlendirilmek insani duygularımı zedeliyordu ve 
dudaklarım “efendimiz” lafının acısına henüz alışama- 
mıştı. 

Ve Sokullu Paşa odaya girmişti. Alışverişleri bir ka- 
dının ince zevkine hitap edebilecek biçimde değil de, 
eski bir kölenin kaba saba tavrıyla yapan zenci Ali, 
efendisini hazırlıkları son bir kez denetlemesi için çağır- 
mişti. 
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Paşa'nın aklı başka şeylerle meşguldü ve hemen işi- 
nin başına geri dönmek istiyordu herhalde. “Tamam, ta- 
mam Ali”, diyerek aceleyle dolaşıyordu malların arasın- 
da. 

Sonra şahin bakışları beni bulmuştu. Öğretildiği gi- 
© bi, ama çok sert bir biçimde eğilerek selamlamıştım Pa- 
şayı. Onun gibi bir büyük adamın durumumu anlayabi- 
leceğini düşünüyordum. 

Ali sırıtarak, “Emrettiğiniz hadım,” demişti. 

“Görüyorum.” 

“İyi bir hadım ve doğrusu iyi fiyata aldım onu.” 

“İyi Ali, çok iyi.” 

Sokullu bunları söyledikten sonra genzini temizleyip 
ben önüme bakana dek gözlerini ağartarak bana dikmiş- 
ti. Ne adımı ne de işimi sormuştu, hoş zaten bunlara ve- 
recek doğru dürüst bir cevabım da yoktu. Çok gerilerde 
kalmış bir maziyle uğraşıyormuş gibi bir iki dakika daha 
bakmmıştı bana. Tekrar kontrolünü kazanıp, o bildiğimiz 
güçlü adama dönüştüğünde, elini omzuma koymuştu ve 
sonra hızla odadan dışarı çıkmıştı. Beni köle pazarına 
geri göndermeyeceğini anlamıştım. 

İşte benzer bir şekilde, elim İsmihan'ın kafesinde 
yürürken o dakikaları yeniden yaşıyordum. Tabii ki hanı- 
mıma bunları anlatmayacaktım bunun ona bir faydası ol- 
mazdı, hatta bana bile... 
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P AN 
OSİNNESİ Mi? Oh, Sokullu'nun bir de annesi mi 


var? Bunu bana niye daha önce söylemedin?” 


Sesindeki acı ve korku, imparatorluğun çöktüğünü 
duysa bilmem bu denli büyük olur muydu. Bunun kaba- 
hati de bendeydi. 

Sokullu'nun küçük vakıflarından birinin olduğu 
İnönü'de mola vermiştik. Burası, yoksullara ekmek ve 
süt dağıtılan ufacık bir binaydı. İsmihan gümüş gerdanlı- 
ğını bana verdi ve içeri girip belki biraz sebze ve et alına- 
bilir düşüncesiyle, bunu vakfa bağışlamamı istedi. Geri 
döndüğümde gördüğüm her şeyi ona anlatmamı ekleme- 
yi de unutmadı. 

Bu önce bana çok basit görünmüştü ama geri dö- 
nüp de izlenimlerimi aktarmaya başladığımda bayağı 
zorlanmıştım. Haremin dışına pek çıkmamış birine, kü- 
çük bir kasaba pazarını sarmalayan kayısı rengindeki ak- 
şamüstü ışığını anlatmak hiç de kolay değildi. En aşağı 
işlerde kullandığı kölesi bile çok daha iyi beslenip, giyi- 
nen birine yoksul yüzlerdeki ifadeyi nasıl aktarabilirdim? 

İşte bu zorlanma içinde ona, vakfın başındakilerin 
birine söylediğim cümleyi aktarırken olanlar olmuştu: 
“Kayınvalidesi gibi o da nur yüzlü biri.” 

Gelin adayına kayınvalidesinin varlığından söz et- 
meyişimin arkasında hiçbir kötü niyet yoktu oysa. Sokul- 
lu'nun haremindeki tek varlık olan gölgemsi figür, o ka- 
dar silikti ki, onu tamamen aklımdan çıkarmıştım. Aklı- 
ma gelip söylemek istediğimde ise konu değiştiği için yi- 
ne unutmuştum. Vakıfla ilgili merakı silinip giden İsmi- 
han'ın güvenini tekrar kazanmak için çabalıyordum. Bu 
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konuyu atlamamın nedeninin, kadının güçsüz görüntü- 
sünden kaynaklandığını söylemeye çalışıyordum İsmi- 
han'a. 

“Ufak tefek, ürkek bir kadın, ayakları onu daha 
uzun bir süre taşıyamayacak belli, Hiç kımıldamıyor de- 
nebilir, ne gece ne de gündüz. Haremdeki divanında 
oturup duruyor. Ama gözleri ve elleri hâlâ becerikli, gü- 
neş doğduktan batana dek elindeki işle uğraşıyor. Harika 
şeyler yapıyor, hiç görmediğim güzellikte kuşlar ve çiçek- 
ler işliyor.” 

İsmihan, “Biraz tuhaf görünüyor,” dedi. 

“Bu desenler resim yapmanın yasaklandığı Müslü- 
manlar için tuhaf olabilir, ama efendimizin doğduğu 
Bosna'nın kadınları için çok olağan. Efendimizin annesi- 
nin dini eğitiminin olmadığı belliydi, ama bu konuda 
ona hiçbir şey söyleyemezdim. Ona yaptığı elişleri hak- 
kında da bir şey söyleyemezdim. Çünkü Paşa'nın onu ya- 
nına aldırdığı yirmi yıl boyunca tek bir Türkçe kelime 
bile öğrenmemişti. Bu yaşlı kadın, kendisini çok sevdiği 
için değil de, yine yerine getirilmesi gereken bir görev 
- olarak kabul eden oğlunun ziyaretleri dışında konuşmu- 
yordu. Bana selam verirken, kendi dilinde bir iki söz 
söylemiş olmasının nedeniyse, herhalde benim bir ya- 
bancı olmamdan kaynaklanmıştı. Ona gülümseyerek 
karşılık vermeye çalışmıştım. Sokullu Paşa'nın haremin- 
deki yalnızlık, en az haremin kendisi kadar büyüktü. 
Yaşlı kadına bakan Ali'nin karısı düşüncelerimi okumuş 
gibi, ‘korkma’, demişti. “Gelinin varlığı buraya hayat ge- 
tirecektir. İnşallah bu sözler yakında gerçekleşecek.” 

İsmihan sözlerimle rahatlamaya çalışıyordu. Bunun 
birinci redeni, rahatlamasını benim de en az onun kadar 
arzu ettiğimi bilmesiydi, ikinci nedeni ise gideceği tek ki- 
şilik haremde benden başka arkadaşı olmamasıydı. Bir 
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başkası için affedilmez bir şekilde kendini ele vermek 
olarak da değerlendirilebilen, düşündüklerinin insanın 
yüzünden anlaşılmasının ne kadar önemli ve asla gözden 
kaçırılmaması gereken bir şey olduğunu yeni yeni anla- 
maya başlamıştım. Birbirini gözünden anlamak ve yap- 
macıksız bir şekilde, içtenlikle eskisinden çok daha iyi 
bir arkadaşlıkla birbirini kucaklamak gerçekten de değer 
biçilemeyecek bir şeydi. 

Aynı zamanda, yaptığım büyük hatadan sonra bile, 
hâlâ birbirimizin yaşamını bu kadar güzel paylaşabilme- 
mizin bir kader mi, yoksa benim kendi gücüm mü oldu- 
ğunu kafamdan geçiriyordum. Şimdi anlıyorum ki, bu 
büyük bir gayretti; derilerinden terler fışkırarak, adalele- 
ri şişerek bir taşı bir tepenin üzerine taşımaya çalışan kö- 
leler ordusununki gibi bir gayret. Bu gayretin tamamı İs- 
mihan'dan gelmişti. Onun küçük ellerinin, kahverengi 
tatlı gözlerinin ve mükemmel yüreğinin gücünden kay- 
naklanmıştı bu gayret. Geçmişine dair benimle paylaş- 
madığı herhalde pek az şey kalmıştı İsmihan'ın. Babası- 
nın haremine kapatılmış olarak geçen bir on dört yıl. 
Onun da dediği gibi yaşamı bir öyküden çok şiire benzi- 
yordu. Bana şu mısraları okudu: 


“Kapıları gece gündüz açık 
Bu eski kervansarayda 
Azametli sultanlar bile sırayla 
Saatini bekledi ve gitti.” 


Onda neredeyse kutsal bir dinleyebilme yetisi vardı. 
İnsan konuştuğunda, kelimelerinin onu dinleyen tarafın- 
dan mücevherden daha değerli bulunduğunu hissediyor- 
du. Sokullu Paşa'nın annesiyle ilgili endişelerinden uzak- 
laşıp, benimkileri ortadan kaldırmaya çalışması ise ina- 
nılmazdı. 
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İnönü'deki Bey'in, yatak odalarından birinde hanı- 
mum tuhaf bir yatakta kıvrılmışken, ona çocukluğumdan 
ve denizlerdeki hayatımdan söz ettim. Aslında bu çok 
kolay olabilirdi. Bir hikâyeci sesine bürünüp, geçmişimi 
ikimizi de eğlendirecek bir şekilde anlatabilirdim. 

Ama becerikli İsmihan, benim anlattıklarımdan ya- 
kın geçmişime ait tabloları ortaya çıkartmayı başardı. Pe- 
ra'nın dışındaki o karanlık evde bana neler olduğunun 
detaylarını aktarmamıştım ona. Oysa beynimi esas zehir- 
leyen buydu. Bunu konuşmaktan deli gibi sakınıyordum 
kendimi. Ama o beni bu konuya doğru itiyordu, başka 
hiç kimseye izin vermeyeceğim bir şekilde yaklaşıyor, 
yaklaşıyordu bu ince ve özel noktaya. Sabırla anlattıkla- 
rımdan alacaklarını alıyordu ve ben de ona beklediğini 
yeterince veriyordum. Sonra ona çeyizlik almak üzere 
gittiğim pazarda başıma gelenleri anlatmaya başladım. 

“Sokullu Paşa'nın adı ve bana verilen paranın çok- 
luğu alışverişi hem kolay, hem de zevkli yapıyordu.” 

Ona söylemedim ama için için zenci köle Ali'ye göre 
benim zevkimin bir kadının çok daha hoşuna gideceğini 
bilmenin gururunu duymuştum. Başlangıçta efendimin 
bunu takdir edebileceğini bile ummuştum, ama o böyle 
bir durumun farkında olamazdı. Hâlâ birinin beni takdir 
etmesini istiyordum. Ama bu konuda daha ileri gider- 
sem İsmihan için aldıklarım bir sürpriz olmaktan çıka- 
cak ve işleri bozacaktım. Onun için bu isteğimi erteleye- 
rek hızlı hızlı anlatmaya devam ettim. 

“Pazardayken kendi memleketimden iki adam gör- 
düm, tüylü şapkaları ve dar külot pantolonlarından onla- 
rı hemen tanıdım. Bir kümes tavuğun arasındaki horoz- 
lara benziyorlardı. O anda, ilk giydiğimde bana uymaya- 
cağını düşünerek endişelendiğim kıyafetlerime şükret- 
tim. Utançtan içim bile kızardığı için, üzerimdekilerin 
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yardımıyla bana dikkat etmeyeceklerini umuyordum. 
Ama onlar benim için ne kadar ilginçse ben de hâlâ on- 
lara o kadar ilginç geliyordum. Ne dediklerine hiç özen 
göstermeden konuşarak bana yaklaşıyorlardı. Birinin “İsa 
aşkına, işte bir tane daha’ dediğini duydum. 

“Zavallı, üstelik çok da genç. 

“Ne kadar da güzel bir teni var. Türkler'in çalıp bu- 
dadığı Hıristiyan çocuklardan biri olmalı. Haydi Angelo, 
onunla bildiğin bir Hıristiyan diliyle konuşmayı dene.” 

Bu cesaretle ikinci adam bana Latince bir şeyler 
söylemeye başladı. İrlanda'dan Girit kıyılarına kadar 
herkes durup buna bir cevap verebilirdi. Bense pembe 
bir ipek satenle ilgilenip onu anlamıyormuş gibi yaptım. 
Aslında bir önceki dükkânda çok daha iyisini, üstelik de 
daha ucuza zaten bulmuştum ve aksi suratlı satıcıya kat- 
lanmak da çok sinir bozucuydu, ama yine de İtalyanlar” 
la konuşmaktan daha iyiydi. 

Beni ilk gören diğerine, “Bırak onu Angelo’, dedi, 
“anlamıyor. Hristiyan düşmanı bir Yahudi olabilir ya da 
inkârcı bir Protestan ya da Türkler onu bulmadan lanet- 
lenmiş herhangi bir pislik.” 

Bu karşılaşmaya gösterdiğim tepki hakkında bir sü- 
re düşündüm. Yaralarımın acısıyla kıvranırken, bunlar 
gibi insanların yardımı ve koruması için nasıl bağırdığımı 
hatırladım. Kim olsa fark etmezdi, İspanyol, Polonyalı... 
Yeter ki bir Hıristiyan olsundu. Ama ne acıydı ki, beni 
doğrayan da bir Hıristiyandı, en azından bir zamanlar 
Hıristiyandı ve üstelik de bir İtalyandı. 

Tüm ırkımdan vazgeçmeden işimi bitirip gitmek is- 
tiyordum. Pazarda bir başka İtalyan'a daha rastlamaz 
miyim? Onu ilk gördüğümde, hemen arkamı dönüp kaç- 
mak istedim, biraz önce olanların tekrarına katlanamaz- 
dım. Ama bu genç adam, gayet nazik bir şekilde, aksanlı 
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ama kibar bir Türkçe'yle beni selamladı. Bunu anlama- 
mış gibi yapamazdım, aslında üzerinde en çok durdu- 
gum şeylerden biri çabucak aksansız ve akıcı bir Türk- 
çe'ye sahip olmaktı. Ancak bu şekilde dikkatleri çek- 
mekten kurtulabileceğimi düşünüyordum. Bu genç ada- 
“.mın bana hitap ederken ‘üstat’ demesi karşısında onu 
reddedemeyecek duruma gelmiştim ve onu selamladım.” 

“Neden sana üstat dedi ki?” diye sordu İsmihan. 
“Hoca, bilen kişi demektir bu.” 

“Tabii.” 

“Bu, büyük saygıyı gösterir.” 

“Tabii.” 

“Daha çok hadım denir.” 

“Bunu ben de biliyorum ama birinin bana ilk defa 
bu şekilde hitap ettiğini duyuyordum ve bu hoşuma git- 
mişti. Kendi ülkemden biriydi bu üstelik.” 

“Eğer bu seni mutlu ediyorsa Abdullah, sana daima 
üstat diye sesleneceğim.” 

“Allah izin verirse, sizin tarafınızdan böyle hitap 
edilmeye layık olacağım hanımım. Ama benim kendi ül- 
kemden biri tarafından bu şekilde selamlanmamın yarat- 
tığı şoku anlamaya çalışın lütfen.” 

Onunla göz göze gelince, dalga geçmediğini anla- 
mıştım. Bana nasıl davranması gerektiğini bilemiyordu, 
erkek gibi mi, kadın gibi mi? Bu karışık duygu yüzünden 
belli oluyordu. Ama onu suçlayamazdım. Ben bile aynı 
karmaşayı hissediyordum. 

“Üstat, lütfen gelin de benimle bir bardak şerbet 
için. 

Önünde bir bardak limonata vardı, orada epeydir 
oturduğu belliydi, ısınan bardağındaki karlar erimiş, li- 
mon ve su ayrışmıştı. Oturmayı bile reddetmem üzerine 
yüzü kızarıp Türkçesi daha aksanlı ve karışık bir hal al- 
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mişti. Yine de onun bir şeyler söylemesini bekliyordum.” 

“Peki ne dedi?” diye İsmihan sordu. 

“Kendini tanıttı, adı Andrea Barbarigo'ydu, liman- 
daki Venedik elçisinin yardımcısıydı. Daha fazlasını duy- 
mak istemiyordum.” 

“Onu tanıyor muydun?” 

“Onu bir zamanlar tanımıştım, zengin ve güçlü bir 
ailenin en genciydi. Sofia'yı, Safiye'yi düşünüp kendi 
kendime alaycı bir şekilde güldüm. Safiye bir zamanlar 
bana bu aileden biriyle evlenmek istediğini söylemişti, 
kim bilir belki de bununla evlenmek istemişti.” İsmi- 
han'a nasıl kaçmaya çalıştıklarını anlatmanın bir anlamı 
yoktu. 

İsmihan, Safiye adını duyunca meraklanmıştı, “Safi- 
ye de bu adamı tanıyor muydu?” 

“Evet, çok zaman önce ve çok uzaklarda.” 

“Onunla evlenmeyi isteyecek kadar iyi mi tanıyor- 
du?” 

“Şu anda emin ol ki, bu isim Safiye'ye yalnızca Ve- 
nedik gücünü ve refahını hatırlatıyordur.” 

İsmihan gözlerini gecenin karanlığına çevirmişti. Sa- 
fiye'nin şu anda da kendi ağabeyi üzerinde kadınsı oyun- 
larını oynadığını düşünüyor olmalıydı. Belki de ilerde 
kocasına yalan söyleyip söyleyemeyeceğini düşünüp, ent- 
rika konusunda kendi yeteneklerini merak ediyordu. 
Gözleri ve sesi bu merakla doluydu. “ Senin ve Safi- 
ye'nin geldiği yer ne kadar garip. Bir genç kız evleneceği 
- adamı seçmeyi bile düşünebiliyor. Safiye'nin niye kimse- 
lere benzemediğine şaşmamak gerek.” 

Aslında ona tüm Venedikli kızların böyle olmadığını 
açıklamam gerekiyordu. Safiye'ye gelince, hangi ülkede 
olursa olsun, başka türlü olamazdı o. Bunları anlatmak 
yerine tekrar genç İtalyan'a döndüm ve onunla karşılaş- 
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tığımda içimden ne geçtiğini İsmihan'a söyledim. “İşte, 
Tanrı'nın gazabına uğramak pahasına, buradayım.” 

Vali Baffo'nun kızı için önerdiği fidyenin ilanını, ta- 
bü ki Andrea Barbarigo'dan almıştım. İsmihan'a bunu 
da anlattım ve yine iki ülkeyi kıyasladı. Bir kızda aileye 
bağlılık ve sadakat duygusunun olmamasını yadırgamış- 
tı. Selim gerçek bir baba gibi değildi, İsmihan belki de 
asla onun kucağına oturmamıştı, ya da tek bir kez bile 
babası onun yanağını okşamamıştı. Ama yine de bir kı- 
zın böyle bir mektubu gururla saklayacak yerde parçala- 
yıp atmasını aklı almıyordu. Ona Venedik'te işlerin böyle 
olmadığını, farklı olanın Safiye'nin kendisi olduğunu 
söylemeliydim, ama hiçbir şey söylemedim. 

Sonunda kısık lambanın ışığında bu saf, ama insanı 
derinden anlayabilen azizeye bir itirafta bulunmaya ka- 
rar verdim. 

“Birine daha pazarda rastlamıştım.” 

Bu cümle, beni Pera'ya doğru götürüyordu. O kor- 
kunç anın yakınına, yeterince yakınına... Selahaddin'in 
karısının direktifleriyle ilk eğitim koşturmalarını yaptı- 
ğım günlerde olmuştu bu. 

Hanımımın yüzüne baktım ve karar verdim henüz, 
daha da yakın olmamalıydı. 

“Şunu söylemeliyim ki, yeni durumumda yeniden 
karşılaşmayı isteyeceğim son kişiydi bu. Ancak bende ya- 
şattıkları ümit ve arzularının yok olduğunu görüp gözle- 
rini keder bürüyen amcam ve babamla karşılaşmak bana 
daha büyük bir acı verebilirdi ve ben böyle bir durumda 
ölmeyi tercih ederdim. O krizli dönemimde, karabasan- 
larımın merkezi olan o keder dolu bakışlar... 

Pera'daydık. Beni eğitenler ancak bu kadarına izin 
veriyordu. Dolayısıyla Haliç'i özel olarak geçmiş olmalıy- 
dı.” 
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“Seni mi arıyordu?” 

“Belki de. Pera'daki pazarda dostum Hüseyin'i bazı 
tüccarlarla konuşurken gördüm. Acı çektiğim günlerde 
yüksek sesle adını söyleyip ağladığım halde, onu görür 
görmez arkamı dönüp kaçtım. Venedik'teki kilisemde 
rahibin çok hoşuna giden bir hikâye vardı. Günahkâr, 
Tanrı'nın yüzünü görünce kaçar. Sonra gidip, bu utanç- 
tan kurtulmak için, dağlar üzerine devrilsin, diye ağlaya- 
rak yalvarır. 

Ama çok geçti. Hüseyin beni görmüştü ve bana ses- 
leniyordu. Sesindeki duygu beni allak bullak etmişti. Be- 
ceriksizce döndüm, çaresizdim. Hızla gelen bir top gibi 
küçük tombul adam bana sarıldığında bir an nefesim ke- 
silmişti. 

Önce Hüseyin beni alıp evine götürmek istedi. Beni 
köle edeni bulacağını, adama parasını ödeyeceğini, Babı- 
ali'ye gidip bu yanlışlığın düzeltilmesini isteyeceğini söy- 
lüyordu. 

Ben ona zamanını boşa harcamamasını söyledim. 

“Hayatından memnun musun? Genç hanım, o başka 
bir çeşitti. Ama sen dostum, böyle bir hayattan memnun 
musun?” 

“Buna hayat mı diyorsun? Artık zamanım bana ait 
değil.” 

Venedik camından hiç söz etmiyordu.” 

“Venedik camı mı?”, diye sordu İsmihan, ama ona 
cevap vermedim. 

“Hiçbir şey için özür dilemedi. En yakındaki asmalı 
kahveye oturduk. Kahve denilen o kuvvetli içecekten 1s- 
marladı ikimize.” 

“Kahve mi? Hiç böyle bir içecek adı duymadım.” 

“Doğrudur. İstanbul'da çok yeni bir şey bu. Bazı 
dindarlar yasaklanmasını bile istiyorlar. Ama hanımım, 
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bana sorarsan buna değecek bir durum yok ortada. O 
gün midem kavruldu kahveyle. 

Her ne hal ise, kahveden sonra, Hüseyin'in dostlu- 
ğu ve mutluluğu hoş bir şekilde devam ediyordu. “Seni 
ne kadar merak ettim, dedi. “Köle pazarına gittim ve 
sordum adamlara, senden hiç haberleri yokmuş gibi dav- 
randılar. O zaman böyle bir şeyler olmuş olabileceğini 
tahmin ettim. Yasalarımız bunu yasaklamıştır ve her ay 
baskınlar düzenleniyor, ama yine bu iş devam ediyor, bi- 
zim büyük utancımızdır bu. Ne yazık ki öte yandan çok 
kârlı bir iş. 

Hüseyin benim durumumla ilgili konuyu kapatıp 
erkek erkeğe sohbet istiyordu sanırım. Ama ben bunu 
yapmaktan âcizdim. Ağlayarak ısrar eden ben oldum, 
“Dostum, beni niye aramadın? Niye beni bulmak için 
gelmedin? Katlanmak zorunda kaldığım acıları hayal bi- 
le edemezsin.” 

“Seni er geç bulacağımdan emindim’, diye cevap 
verdi Hüseyin. “Eğer Allah isterse...” 

“Peki ya ben? Senin Allah'ın bana hiç acımadı. 

“Doğrudur, öyle görünebilir. Ama eğitimin bitince 
seni büyük bir adam satın alabilir, büyük bir hoca. Eğer 
onu hoşnut edersen, sana kim bilir hangi kapılar açıla- 
caktır. Allah isterse, onun yanında, benim yanımda asla 
olamayacağın kadar başarılı büyük bir adam olabilirsin.” 

Adam kelimesini duyunca hıçkırıklara boğuldum, 
ama hiçbir şey söylemedim. Bunun yararı neydi? Onu 
son gördüğümden bu yana Hüseyin hiç değişmemişti, 
bense ışıklı bir dünyadan koca bir karanlığa düşmüştüm 
ve ümitsizce, çaresizce yolumu bulmaya uğraşıyordum.” 

Sanki gökyüzü de bu anlattıklarımı duymuştu, lam- 
banın ışığı bir an yükseldi ve sonra da söndü. Hikâyemi 
karanlıkta anlatmaya devam ettim. 
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“Görüşmemizi kısa kestim ve bunu bir daha isteme- 
diğimi düşünerek ayrıldım. Hüseyin beni tekrar arayabi- 
lir, ama ben onun dostluğuna tekrar güvenemem. Hiç 
kuşkum yok ki Sokullu Paşa'nın yanına girdiğimi duyun- 
ca kendi çıkarları için peşime düşecektir.” 

“Dostunla ilgili olarak çok ağır şeyler söylüyorsun,” 
dedi İsmihan. “Senin için neredeyse bir baba kadar ya- 
kın olduğunu söylüyordun. Onu nasıl bu kadar ucuz bir 
şekilde aşağılayabilirsin?” 

Karanlıkta vücudu olmayan bir ses gibiydi, bir ruh 
gibi. Onun bu iyimser düşüncesine yakınlık gösterme- 
dim ve hikâyeyi iki kısa çizgiyle bitirdim. “ Ayrılırken 
Hüseyin bana dönüp, ? farkında mısın??, dedi, “hep 
Türkçe konuştuk bu kez. İnanılmaz derecede güzel ko- 
nuşuyorsun.” 

“Buna zorlandım?, diye cevap verdim ve efendimin 
evine doğru yürüdüm.” 


AZ, 


XLII 


AN 

¿7 AFFO'NUN KIZI, alt dudağını insanı iştahlandıra- 
cak bir şekilde şişirerek aşağı doğru sarkıttı. Eğer erkek- 
lerle birlikte yolculuk etsek, bu ortalığı perişan ederdi. 
Bütün diğer arzular, yoğun kararlar, önlerindeki bu mey- 


venin onlarda uyandırdığı tahrikle yok olup giderdi. Bu 
tatlı, serin şerbeti içmek uğruna herkes oğan ipe 
uzatabilirdi. 

Bu dudağın kadınlarda yarattığı etki de hiç azımsa- 
namayacak ölçüdeydi. İsmihan onun etkili bakışlarının al- 
tında, içi karmakarışık, yalnızca şunları tekrarlayabiliyor- 
du, “Ama ben gerdanlığı iyilik için verdim, tatlı Safiye...” 
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Bunları söylemeden önce bile sözlerinin kabul edilmeye- 
ceğini biliyordu, ama onun sade yaşantısı ve kişiliği bu- 
nun nedenini anlamasına engel oluyordu. 

“O zaman İnönü'ye gidip onu geri al.” Kelimeler yi- 
ne sürahiden dökülen bir şerbet gibi çıkıyordu ağzından. 

“Bunu yapamam.” 

“Tabii ki yapabilirsin. Eğer iyilik senin için bu kadar 
anlamlıysa, onlara başka mücevherler de verebilirsin, 
ama o gümüş gerdanlık benim mavi yeleğimle çok uyu- 
yor ve onu dilencilere fırlatmana izin veremem. Söyledi- 
im gibi, onu bu gece mavilerimle takacağım, kardeşin 
için İsmihan. Ona bunun için söz verdim. Gidip onu ge- 
ri getirmelisin.” 

“Nasıl?... Nasıl yapabilirim?” diye sordu İsmihan, 
bunun düşüncesi bile onu satsıyordu. Bunu kendi aptal- 
lığından ötürü özür dilermiş gibi bir ses tonuyla söyle- 
mişti. Olağanüstü yetenekleri olan Safiye için çok kolay- 
mış gibi görünen bu konuyla başa çıkamayacağını bili- 
yordu. 

“Gayet basit, ağzını açarsın ve hadımına gitmek iste- 
diğini söylersin. Bu kadar, İyi bir paşa karısı olmak isti- 
yorsan hadımlarının hakkından gelmeyi öğrenmelisin.” 

Safiye'nin ortalığı yakıp yıkan, baştan çıkarıcı bakış- 
larıyla, İsmihan'ın yalvaran bakışları arasında kalmıştım. 
Gerçekten de hanımım benden bunu yapmamı isteyecek 
miydi? Evet, bunu yapacaktı. Karşı duramıyordu. Onun 
yalvarışını gözlerinden okuyordum, “Bana dikkat et Ab- 
dullah, beni düşün. Aklım başımda değil ve tek güvendi- 
, im sensin.” 

Bir şey söylenmeden konuşmam uygun değildi, ama 
aklı başında olmayan İsmihan, benden bunları yüksek 
sesle istemeden bir şeyler yapmam gerektiğini düşün- 
düm, daha sonra her şey için çok geç olacaktı. 
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“Garip,” diye mırıldandım. Sanki kendi kendime 
konuşuyordum, aslında hitap etmek istediğim İsmi- 
han'ın vicdanıydı. “Günlerce arkadaşınızın peşinde koş- 
tunuz ve hiç cevap alamadınız bu ilginize. Ve şimdi, ani- 
den, Safiye arkadaşlığınız adına sizden isteklerde bulu- 
nuyor ve bunların Tanrı adına yapılan iyiliklerden bile 
daha önemli olduğunu söylüyor.” 

Baffo'nun kızının bana yolladığı badem bakışlar ze- 
hirle kaplanmıştı. Arabasının içinde geriye doğru yaslan- 
dı. Bu araba Murad'ın isteği üzerine yapılmıştı. Yoldaki 
bozukluklardan içindekilerin etkilenmemeleri için... İki 
atın çektiği bu arabada iki kişi rahatça yolculuk edebili- 
yordu. Onun bu tavrını bir geri çekilme olarak algıladım 
ama doğrusu yanılmıştım. Hadımlarına bir iki emir ver- 
dikten sonra İsmihan'a dönüp, “Gördün mü?” dedi, 
“Seninle İnönü'ye ben de geliyorum.” 

Neredeyse elim havaya kalkıyordu. Ama onu bir ka- 
dın ve hadımlarına karşı mı kullanacaktım? Bu gülünç 
görünüyordu. Hele de o hadımlar... Murad üç tane deva- 
sa hadım koymuştu Safiye'nin başına. Gözdesinin gü- 
venliğinden emin olmak istiyordu. Hiçbirinin de kafası- 
nın içinde küçücük bir beyin bile yoktu. Sahibelerine bir 
köpek gibi bağlıydılar. Onun bakış ve dudak büküşleri 
adamları erkek oldukları konusunda yeterince inandırı- 
yor olmalıydı. 

Tek yapabildiğim, “Ama Şehzade hazretleri Murad, 
bu konuda ne diyecekler”, diyerek araba boyunca git- 
mekten ibaretti. 

Elimle önümüzdeki tepede mola vermiş insanları 
gösteriyordum. Yoldan tozlanmış kıpkırmızı giysileriyle 
yeniçeriler, mavi sonbahar göğünün altında dolanıp du- 
ruyorlardı. Bayrak ve sancakları rüzgârsız havada aşağı 
sarkmış duruyordu. Atların eğerleri ve başlıklar çıkarıl- 
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mıştı. Sultan'ın Cuma yürüyüşündeki gibi bir disiplin 
içindeydiler. Eğer şehzade gözdesini kız kardeşinin yanı- 
na yollamaktan sakınmıyorsa, onlar neden bunu düşün- 
sünlerdi ki... 

“Onlar ne düşünecekler, ne yapacaklar?” diye ısrar 
ettim. 

Hiçbir şeyi umursamayan bir cevap aldım. “Öğle- 
den önce onlarla buluşuruz. Bizi pek de özlemezler.” 

Acıklı ayak seslerimin kuru otlarla kaplı tepelerde 
yaptığı yankılanmalar nöbetçilerinkinden daha fazlaydı. 

“En az birkaç saat daha burada durulacaktır,” diye 
devam etti Safiye. “Bu gece, Murad biraz dinlendikten 
sonra, ben üzerimde gümüş gerdanlığım... Allah adına 
yemin ediyorum ki, her şey affedilecektir, bu gece...” 

Arabanın arkasında yürüdüm. Hadımlar ve arabacı- 
lar hep birlikte bugün attığımız adımların aksi yönde yi- 
ne yürüdük. Bir tepeyi indik, neredeyse kurumuş bir de- 
re yatağındaydık. Dere her zaman kuru olmuyordu her- 
halde ki, kenarında kısa boylu ağaçlar yükseliyordu.. 
Ayaklarımızın altındaki yapraklar çoktan kuruyup toza 
dönüşmüştü, haremin ince dantellerini hatırlatan kuru, 
beyazımsı dallar kalmıştı geride. Bu manzaranın bize ne- 
ler getireceğinden habersiz yürüyorduk. 

Dere kenarındaki küçük koru aynı zamanda haydut- 
ların tozlu sarıklarıyla atlarını da saklıyordu. 
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OS YAKLARINDAKİ kendi dokudukları yünlü şalvar- 
lar ve ellerindeki yine kendi yaptıkları uyduruk mızrak, 


yay ve kılıçlarla öfkeli haydutların oldukça yoksul ve pis 
bit görüntüleri vardı. Onların uzun bir süredir peşimizde 
olduklarını daha sonra öğrenecektim. Kafileyi koruyan 
otuz yeniçerinin korkusuyla yanımıza daha önce yaklaşa- 
mamışlardı. Ama şimdi yalnızca dört hadımın eşlik ettiği 
araba onlar için bir lokmada yutulacak kolaylıktaydı. 

Safiye'nin hadımlarından ikisi hemen öldürülmüştü, 
üçüncüsü ise omzuna gelen bir okla kımıldayamaz hal- 
deydi. Bu adamlar, korkutucu cüsseleri yüzünden hay- 
dutların ilk hedefi olmuştu. 

Bense hemen arabanın altına doğru kayıp, ölmüş bir 
hadımın arkasına sinmiştim. 

Arabayı çeken atların savaşla ilgili bir deneyimleri 
olmamıştı, ilk kez duydukları kan kokusuyla birden şaha 
kalkıverdiler. Araba tehlikeli bir biçimde sallandı ve ba- 
şımızdaki belanın tam olarak hâlâ farkında olmayan için- 
dekiler, hızla iki yana savrulup çığlıklar atmaya başladı. 

İlk tepkim, diğer hadımların yaptığı gibi elimi han- 
çerime atmak oldu, oysa dişine kadar silahlı haydutların 
arasında, bu yalnızca ölüme koşmak anlamına geliyordu. 
Gerçeği kavrayınca, İsmihan'ın güvenliği için yapılacak 
en iyi işin atları sakinleştirmek olduğuna karar verdim ve 
ileri atıldım. Adamlar bu davranışımdan hoşnut kalmış- 
lardı, en azından yaylarını bir parça gevşettiler. Herhalde 
onların gözünde tehdit edici bir unsur değildim, bu yüz- 
den benimle pek ilgilenmiyorlardı. Şu anda en çok önem 
verdikleri atlara ve arabaya bir zarar gelmemesiydi. 
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Araba durur durmaz Safiye kapıyı açtı, yüzünün pe- 
çesiz olduğunun bile farkında olmadan ve gözü benden 
başka birini görmeden, Türkçe ve Venedikçe karışık bir 
dille avaz avaz, saçmalamayı bırakıp, onların bu masum 
yolculuğuna engel olmamamı söylemeye başladı. 

Edepsiz ses tonu atlatın kulaklarını rahatsız etmişti. 
Hayvanların gözleri döndü ve tektar şaha kalktılar. Bu 
kez Safiye ciddi olarak yaralanabilirdi, toprakla arasında 
onu koruyacak bir şey yoktu. Neyse ki haydutların başı 
da bu tehlikeyi fark etmişti. Atını çabucak arabaya ya- 
naştırdı ve yere düşecek olan Safiye'yi havada kapıp, 
önüne oturttu, Çırpınan kızın uzun kolları ve bacaklarıy- 
la ustaca başa çıkarak çarçabuk onları bağlayıverdi, ci- 
yak ciyak bağıran ağzını da ihmal etmemişti, bir mendil 
bu işi halletmesine yetmişti. İşini bitirdiğinde yüzünde, 
gençliğinden bu yana hiç bu kadar eğlenmediğini göste- 
ren bir sırıtış vardı. 

Bu tuhaf manzarayı seyreden arkadaşları da oldukça 
keyiflenmişlerdi. Ama bu neşeleri onların, atların iplerini 
kesip, Safiye'nin mücevherlerini ve hatta arabanın pirinç 
süslemelerini kaşla göz arasında almalarına engel olma- 
mişti. 

Birkaç dakika içinde arabada alınacak bir şey kal- 
mamıştı. Yalnızca çarşaflar içinde, bir kenara ölüm kor- 
kusuyla yapışmış küçük İsmihan vardı orada, Arabanın 
daracık kapısından girip onu dışarı çıkartma görevi şişko 
bir hayduta düşmüştü. Adam çok iriyarıydı, kadınların 
bile sıkıntı içinde saatlerce oturdukları bu küçücük yer- 
de rahat hareket edemiyordu. Birkaç kez kırmızı ve ter 
içinde bir suratla hava almak için dışarı çıktı. Ağaçta kal- 
mış kedi yavrusunu aşağı indirmeye çalışan bir çocuğun- 
kine benzeyen davranışları şapşalcaydı. 

Daha sonra çete başının oğlu olduğunu öğrendiğim 


Saliye Sultan 291 


bir delikanlı, “Bırak da ben uğraşayım onunla,” dedi. 
Adama kenara çekilmesini işaret ederken kılıcını çeke- 
rek arabaya yanaştı. 

“Dışarı çık,” dedi genç adam, “yoksa şimdi kafanı 
gövdenden ayırırım.” 

İsmihan inledi ama bu emre uymadı. Böyle bir güç 
gösterisi bir yığın adamı dışarı çıkartırdı, ama iyi yetişmiş 
bir genç kız kılıçla ölmekten çok daha kötü şeyler de 
olabileceğini bilirdi. 

Sızlanışı beni kendime getirdi. “Affedersiniz efen- 
dim,” dediğimde bana dönen kılıçtan kendimi güç bela 
kurtarabildim. “Eğer bana bir at verirseniz, genç hanımı 
güvenlik içinde istediğiniz yere getiririm.” 

Geri çekilen delikanlı öfkeyle homundandı. Aptal 
değildi. Kılıç hızlı hızlı sallanıyordu ve zaman ilerliyor- 
du. 

Arabaya doğru eğildim ve İsmihan'ın ellerini avucu- 
ma aldım. Sonra dikkatlice arabadan çıkabilmesi için 
ona yardım ettim. Yüzünün hiçbir yeri görünmüyordu 
ama yine de peçenin kenarlarını düzelttim, bu davranı- 
şım onu rahatlatmıştı, yere indi. Onu atın yanına götü- 
rüp binmesine yardım ettim. 

“Oh, Abdullah ben daha önce hiç ata binmedim.” 

Korku içinde, hayvanı topukladı. Ayakları yüzüme 
çarptı ve at ileri doğru atıldı. İsmihan yeniden kollarıma 
düşmüştü. 

“Ben de uzun yıllardır binmedim” diye itiraf ettim. 
En azından Pera'da başıma o korkunç olay geldiğinden 
bu yana, ama bunu yüksek sesle söylemedim. Ata binme- 
nin bana dayanılmaz acılar verip vermeyeceğini kim bile- 
bilirdi? 

Genç haydut atını mahmuzlayıp yanıma gelmişti. 
Kılıcının ucuyla sırtımı dürttü. 


292 ANN CHAMBERLIN 


“Yardım ister misin hadım?” dedi. 

“İdare edebiliriz,” diye cevap verdim. Yüzümdeki 
korkuyu yalnızca hanımım görebiliyordu. Başıyla işaret 
etti, benim için elinden geleni yapacaktı. 

Ata yan binme işini beceremeyecektik galiba. Bir- 
-. den İsmihan'ın böyle zarifliklere alışık bir Avrupalı ka- 
dın olmadığını hatırladım. Üstelik ayağındaki şalvarla 
bacaklarını rahatlıkla iki yana açabilirdi. İğdiş edildiği 
için azgın olmayan hayvan da bela çıkaracağa benzemi- 
yordu. 

“Beraber kaldıralım,” diye delikanlıya seslendim. İs- 
mihan'ı bacakları iki yanda ata bindirdik. 

Ben de kaftanımın eteklerini toparladım ve atın ye- 
lesini okşadıktan sonra, derin bir nefes alarak İsmihan'ın 
önüne oturdum. 

Hayvanın kemikli sırtı kasıklarımın arasındaki kü- 
çük kavanoza dayanıyordu. Acı için hazırdım ama bu ol- 
madı. 

Genç adam hayretle omuzlarını silkti, buruş buruş 
kiyafetime bakıp, pos biıyıklarının altındaki ağzını büz- 
dü. Ve bize diğerlerine katılmamız için işaret etti. 

Arkamdan önce bir büyük çatırtı, sonra da nara sesi 
geldi, dönüp baktım. Eğer dizgine iyice yapışmasam at 
aksi yöne doğru atılıyordu. Arkamızdan bizim yeniçeri- 
ler geliyordu, saldırıya geçmişlerdi. Şişko haydut şahda- 
marından vurulmuştu ve yarasından sel gibi kan akıyor- 
du. İsmihan bana daha sıkı yapıştı ve yüzünü sıttıma 
gömdü. Sultan'ın adamlarının at sırtında ateş edemeye- 
ceklerini biliyordum. Atın kontrolünü elimden kaçırma- 
malıydım ancak bu şekilde dengemizi tutturabilirdim. 
Yoksa ateş arasında kalmamız işten bile değildi. 

Arkamiızdaki delikanlı hemen yaralı adama doğru 
yöneldi, ama bu yerde debelenen arkadaşına yardım et- 


Safiye Sultan 295 


mek için değildi, sahipsiz kalan atın yularını kesip onu 
kendi terkisine bağladı. Yeniçerilere doğru meydan okur- 
casına bir ok attı. Oysa çoktan menzil dışına çıkmıştık. 

Bacaklarımı çizecek kadar yakınında olduğumuz ça- 
lılıklar bizi bir peçe gibi saklıyordu, artık kurtarılma 
ümidimiz kalmamıştı. 

Birkaç dakika içinde bir başka dere yatağına indik, 
dibinde ayak bileğimize kadar gelen bir su vardı. Kıvrım 
kıvrım akan bu derenin üzerinden defalarca geçtik. Son- 
ra da geriye dönüp ilerledik ve yalçın kayalıklar arasında- 
ki çok tehlikeli bir aralıktan geçtik. Yarım saat içinde bizi 
bir şahinin bile izleyemeyeceği bir noktaya ulaşmıştık. 

Mutad ve avanesi, eminim ki yer yarıldı ve biz için- 
de yok olduk, sanıyorlardı. 


AZ 


XLIV 
AN 

O kşama DOĞRU, gri beyaz, katlanmış çuval bezi 
kıvrımlarına benzeyen, taşlarla kaplı, engebeli bir arazi- 
deki platoda daha yükseklere doğru hâlâ at sütüyorduk. 
Bu kıvtımlardan birinin arasındaki daracık bir geçit bizi 
eşkiyanın inine ulaştırdı. Dikkatsiz bir terzi kadın tara- 
fından kaybedilmiş iğne, elbiseyi giyene daima batar, 
ama onu bulup çıkarmak da pek kolay bir iş değildir. Bi- 
zi de burada bulup, dışarı çıkarmak olanaksız görünü- 
yordu. 

Elbise kıvrımlarına benzeyen bu kaya kıvrımlarının 
arası, dışarısı cehennem gibi sıcak olsa bile nemliydi. Bu- 
raya ulaşana kadar zaten birkaç kez yağmura yakalan- 
mıştık ve elbiselerimiz bizi hasta edecek ölçüde ıslaktı. 
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Küf kokulu rutubet, atları da etkilemiş ve hayvanlatın 
tüyleri kirpi gibi diken diken olmuştu. 

Yeni bir sinsi yağmur daha gelirken artık durup din- 
leneceğimizi anladım. 

Güneşi görebildiğim anlarda yönümüzü saptamaya 
“çalışıyordum, ama bulutlar ve erkenden ortadan kaybo- 
lan gün ışığı bunu engellemişti, artık tamamen kaybol- 
muş bir haldeydim. Katettiğimiz mesafenin uzunluğu da 
hepimizi perişan etmişti. Attan iner inmez her tarafım 
sızlamaya başlamıştı. Dört gün boyunca arabalarla yaptı- 
ğımız yolculuktan çok daha fazlasını yapmıştık bugün. 

Tepinen atların oluşturduğu çamur gölü ayaklarımı 
kirletiyordu. Sabahtan bu yana ne yemek yemiştik, ne de 
durup dinlenmiştik. Başım dönüyordu. Hadımlığımın at 
sırtında bana acı vermemiş olması, şu anda pek bir işe 
yaramıyordu. Kalçalarım kaskatıydı ve onların arasında, 
kontrol edemediğim periyodik kasılmalara yol açan na- 
bız gibi bir ağrı vardı. 

Birden fark ettim ki, yanından uzaklaştığım için pa- 
niğe kapılan İsmihan attan düşmek üzere. Kollarımı aça- 
rak onu son anda kucakladım. Islığımsı bir sesle nefesle- 
nerek, kendi acımı bir kenara attım ve toparlandım. Ha- 
nımımı kucaklayıp çamurlu avlunun sonundaki küçük 
kulübeye götütdüm. Nasıl olsa bizi esir alanlar da bunu 
emredeceklerdi bana. 

Kulübe dışardan göründüğünden daha büyüktü. 
Zaten başka türlü hepimiz içeri sığamazdık. Çevresi yığ- 
ma taştan bu oda, dağın içlerine doğru yayılan mağara 
odacıkların girişiydi. 

Ocağın yandığı büyük odada iki kişi eşkiyanın başı- 
nı bekliyordu. Birincisi adamın karısıydı. Çok zayıf bir 
kadındı, yüzü peçeli değildi ve bu adamlardan hiç kork- 
madan onların suratına bakıyordu. Hatta elindeki kep- 
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çeyle, yaptığı çorbaya musallat olanlara vuruyordu bile. 
Bu korkutucu manzara İsmihan'ın peçesine ve bana da- 
ha fazla sarılmasına neden oldu. Bir Batılı için hadım ne 
kadar anormalse, hanımım için de bu kadın o kadar 
anormaldi. 

Benim içinse ikinci kişi daha şaşırtıcıydı. Bit dervişti 
bu. Adam, her ne kadar bu role tam uymasa da, kıllı kol- 
larını açıkta bırakarak, yoksulların giydiği yünlü bir aba- 
ya bürünmüştü. Beni etkileyen bakışları oldu, bana sanki 
beni tanıyormuş ve benim de onu tanımamı istiyormuş 
gibi bakıyordu. Mistikler daima beni rahatsız etmişti. 
Müslümanlar'da da Hıristiyanlar'da da aynıydı bu; ba- 
kışları ve tavırları ruhumu aynı şekilde tehdit ediyordu 
bu adamların. Kendimi tuzağa düşürülüyor gibi hissedi- 
yordum onların karşısında. Ama şu anda beni daha çok 
ilgilendiren bedenimin tuzağa düşürülmüş olmasıydı. 
Haydutlar, bana ve kollarımdaki yüke girişteki odadan 
çıkma izni verdiği için mutlu bile sayılabilitdim belki de. 
Bana gösterdikleri kapıyı açıp arka odalardan birine geç- 
miştim. Ocaktan uzakta ve yatım düzine keçiyle dolu ol- 
masına karşın böyle bir durumda en iyi yetdi burası. 

Safiye de bizimle birlikte odaya yollanmıştı, ama bu- 
rayı pek benimsemiş görünmüyordu. Kollarını kaldırıp 
yolculuğun yorgunluğunu üzerinden atmak için uzun 
uzun gerindi. Bunu yaparken bir dansçı gibi zarifti, ama 
çok huzurlu olmadığı belliydi. 

İsmihan'ın ise ayakta duracak hali bile yoktu. Çarşa- 
fını ufak ufak ısırmaya çalışan fazla meraklı bir dişi keçi 
onu daha da korkuttu. İsmihan, keçiyi yalnızca kızartıl- 
mış olarak pilavın üzerinde görmeye alışmıştı ve şimdi 
onların bu kokulu yaşamlarının içinde olmak onu tir tir 
ttretiyordu. 

Hayvanı kovaladım ve kuru otlardan yapılmış yatak- 
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ta rahat edebilmesi için elimden geleni yaptım. Hanımım 
öylesine yorgundu ki, keçi kokularına burnu alışır alış- 
maz uyuya kaldı. Çarşafını ve peçesini yavaşça açtım, 
içindeki elbiselerin bunların sayesinde pek fazla ıslanma- 
dığını görünce sevindim. 

Birinin odaya geldiğini hissedince onları hemen ka- 
patmaya çalıştım ama neyse ki gelen, haydutların başının 
karısıydı. Elinde yeşilimsi, naneli bir çorba ve ekmek, 
peynir vardı. Onları bıraktıktan sonra tekrar dışarı çıkıp, 
iki, eski ama yumuşak battaniyeyle geri döndü. Ona te- 
şekkür ettiğimde yalnızca burnunu çekti, bakışlarıyla 
sanki bana, “Evet bana teşekkür edebilirsin, bunlarla ya- 
şamayı başarabildiğimiz için,” der gibiydi. 

Adamların eve getirmiş olduğu bir yığın zengin ga- 
nimete karşın, bu kadının tek kişilik çalışması bize neyin 
daha değerli olduğunu kanıtlıyordu: Bu güzel keçi pey- 
niri, ekmek, kabaca dokunmuş battaniyeler ve parlak 
renklerdeki kilimler... 

“En azından bizi açlıktan öldürme niyetinde değil- 
ler.” 

Ses tonumu Safiye'den bir cevap alabilecek şekilde 
ayarlamıştım. Kadın daha odadan çıkmadan, Safiye çok- 
tan yere çöküp iştahla yemeye başlamıştı. Ekmeğini ısırı- 
ken, “Tabii ki hayır,” dedi. “Ölü rehineler ne işe yarar?” 

“Demek bizi rehine olarak tutacaklar, peki ama ne- 
den?” 

“Fidye ve intikam.” Safiye'nin bu iki kelimeyi söy- 
lerkenki iştahı çorba ve peynir için olandan daha az de- 
Bildi. 

Safiye'ye tek gerekli olan Murad'ın gözü önünden 
hızla kaybolmaktı galiba, öyle görünüyordu ki, şimdi ye- 
ni duruma kendini ayarlayıp geleceğini ona göre planla- 
yacaktı. Üstelik bunu yapmakta fazla zorlanmayacağa 
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benziyordu. Ağzını ve ellerini adama çözdürmeyi başar- 
mış ve ciddiyetle yeni duruma ayak uydurmuştu. 

“Deli Orhan'ı gördün, (haydutların başının adını bi- 
le öğrenecek kadar yakınlaşmıştı sonlara) adamın sağ gö- 
zü yok.” 

İşin doğrusu, bu hengâmede fark etmemiştim ada- 
mın tek gözünün olmadığını. Daha sonra görecektim ki, 
zaten adamın yüzü şefkatle bakma arzusu uyandırmıyor- 
du, yalnızca insana çarpan bir şiddet yayılıyordu bu su- 
rattan. Siyah, çukur, sarkık bir gözkapağı, kıllı kaşların 
gölgesinde saklanıyordu. Domuz kılı gibi sakalları simsi- 
yahtı, bıyıkları öyle uzundu ki, neredeyse ensesinde bağ- 
lanabilirdi ve kafasının önü cascavlak kazınmıştı. Keçe 
bir hırka ve o kocaman, hayvanımsı başa bir hayli küçük 
gelen kırmızı bir sarık görüntüyü tamamlıyordu. 

“Onu nasıl kaybettiğini biliyor musun?” diye sordu 
Safiye. 

Bilmiyordum. 

“Senin Sokullu Paşan yapmış bunu. Kızgın bir de- 
mirle.” 

Buna inanmadığımı belli eden bit hareket yaptım. 

“Evet, doğru. Tabii ki yıllar önce olmuş. Bir paşanın 
ellerini böyle işlerle kirleteceğini kimse ummaz. Ama yıl- 
lar önce, ilk görevi sırasında, bir yeniçeriyken... O za- 
manlar veziri azam olan İbrahim Paşa, Sultan Süley- 
man'ın koruması altında dürüst ve sadık Türkler'in mal- 
larına kendi adına el koymaya başlamış. Orhan da bu in- 
sanlardan biriymiş. Bir derviş gelip onlara haklarına sa- 
hip çıkmalatını söylemiş ve onlar da başka bir seçenekle- 
ri olmadığı için ayaklanmışlar. 

Yan odadaki gözlerinde çifte anlam taşıyan dervişi 
düşünüp ürperdim. 

“Tabii ki İbrahim Paşa ve yeniçetileri kolaylıkla 
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bunların hakkından gelmiş. Savaşta boğazlanmaktan 
kuttulanları da bir daha böyle işe kalkışmamaları için ya 
kör etmişler ya da sakat bırakmışlar.” 

Savunma halinde, “Sanırım Sokullu Paşa yalnızca 
kendisine emredileni yapmıştır.” dedim. 

“Evet. Bir uşak, pislik de olsa efendisinin emirlerini 
yerine getirir.” 

“Tek gözü yok öyle mi?” 

“Evet, herhalde Tanrı Orhan'a acımış, Sokullu'nun 
bir an oradan uzaklaşmasını fırsat bilip tüm acısına rağ- 
men, ölülerin arasına kaçıp saklanmayı başarabilmiş. 
Gözü aka aka, dikenlerin ve taşların üzerinde sürünerek 
canını kurtarabilmiş, Ama tabii malı mülkü bir daha geri 
gelmemiş, tek gözünün kalması küçük bir teselli.” 

“Eminim Sokullu Paşa yalnızca gerekli olanı yap- 
mıştır.” Kendimi yeniden efendimi savunurken buldum. 
“O iyi bir adamdır. İmatetleri ülkenin her yerine yayıl- 
mıştır.” 

“Evet. Peki oralarda sıraya girip dilenenler kim? 
Onun eliyle kör edilmişler, topal bırakılmışlar, adamlar 
çalışıp kendi ekmeklerini kazanamıyorlar onun yüzün- 
den. Kadınları dul bırakan kim? Çocuklar... Hıristiyan 
çocukları değil bunlar, Türk çocukları... O çocukları, 
onun elleri babasız ve beş parasız bıraktı.” 

Rahatsız bir şekilde İsmihan'a baktım, neyse ki uyu- 
yordu. Onun bunlari duymasını istemiyordum. 

Safiye gözlerime bakarak, “İsmihan için meraklan- 
ma”, dedi. “Çok kötü bir kaderden kurtuluyor. Böylelik- 
le o paşayla evlenmesi gerekmeyecek artık.” 

“Orhan'ın bizim için yaptığı planların yütüyeceğin- 
den emin misin?” 

“Neden başarısız olsun ki?” 

“O tek başına bir adam. Tek gözü kör bir adam ve 
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bir avuç arkadaşı bir imparatorluğa karşı mı çıkacaklar? 
Buna inanamazsın. İbrahim Paşa olsun veya olmasın, Sul- 
tan Süleyman —ki ona Batı dünyası Muhteşem diyor— ken- 
di topraklarında torununa bunun yapılmasına izin verme- 
yecektir. Ya senin sevgili Murad'ın, ondan ne haber?” 

Safiye hiç önemsemeden omzunu silkti. “Bu dağ ge- 
çitlerinin gizeminde, Allah, Orhan'a yardım elini ver- 
miş.” 

“Bir de çılgın dervişletin ilhamlarında... Böyle fana- 
tik liderliğin zamanı çoktan geçti.” 

“Veniero böylesine soğuk bir şekilde gerçekçilik ya- 
pamazsın karşımda. Önceleri hayallerle doluydun, ide- 
alisttin. Beni Türk korsanlardan kurtarmaya çalışıyor- 
dun. Beni korumak için duvarlara tırmanıyordun.” Göz- 
kapaklarını bana bakarak titretti ve ihtiraslı bir şekilde 
İtalyanca konuşmaya başladı. 

Bu tarz hareketlerle istediği sonuçları almasına razı 
olamazdım. Öfkeyle cevap verdim. “Teşekkürler. Kendi- 
mi öyle bir idealizmden kuttarabilmek için çok uğraş- 
tum.” 

“Şimdi kötü mü olduk?” 

“Olsam yeti değil mi? Ve sen, Baffo'nun kazı şu hali- 
ne bak. Bir adamı ayartmak için sersem bir gerdanlığın 
peşinde Anadolu'nun yarısını turluyorsun, sonta onu bir 
kenara fırlatıp hiç tanımadığın bit başka adama yanaşı- 
yorsun. Allah için sen tereyağı gibisin; seni kim tutarsa 
onun kokusunu alıyorsun, soğanlı, sarımsaklı bir el bile 
olsa...” 

Safiye yarı karanlıkta saçlarını savurdu. Sanki ona il- 
tifat etmiştim. “Orhan'ın gücünü küçümsememek ge- 
rek”, dedi. “Yıllardır nefretle beslenmiş biri o. Biz de 
onun esirleriyiz. Murad buradan fersah fersah uzaklar- 
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“Evet,” dedim, bu bilgilerle karnım doymuştu, İs- 
mihan'ın yanına gittim. Hanımım rüyasında korkunç bir 
şeyler görüyordu. Bağırdı ve görünmez şeytanlarla sava- 
şiyormuş gibi peçesini çekiştirdi. 


AZ, 


XLV 


GLAN NEREDE? Bu işi nasıl ona bırakırsın, tek 

başına İstanbul'a gitmesine nasıl izin verdin?” 
“O artık bir çocuk değil, kendine gel kadın! O bir 
erkek.” Deli Orhan karısının öfkesini yatıştırmaya çalışı- 


yordu ve ona bir atasözü söyledi, “Eğer bir erkeğe, erkek 
işi vermezsen, o bunu kendisi bulur. O Sokullu'ya ve 
Sultan'a teklifleri iletmeye oğlumuz kendi gönüllü oldu.” 

“Onu görür görmez öldüreceklerdir.” Kadın telaşla 
ellerini sallıyordu. 

“Ona ganimetten bir şeyler verdim, eğer bu yetmez- 
se Babıâli'ye girebilmesi için gerekli olanları sağlamak 
için hırsızlık yapar umarım. Beceremezse, benim oğlum 
değildir ve onun erkekliğinden şüpheye düşerim, senin 
yetiştirdiğin çocuk bu, sorumluluğu sende.” 

“Ben de bunları en azından ona bir gelin bulmak 
için yaptığını sanıyordum. Şimdiye dek, içini kavuran 
nefret yüzünden oğluna karşı en basit görevlerini bile ye- 
rine getirmedin. “Kanında asil kan akmadıkça hiçbir kız.” 
diyordun. Çok iyi. Sokullu'nun kanına olan susuzluğu- 
nun biraz olsun yatışması için dua edip durdum yıllardır. 
Bunca zaman sonra artık barışa kavuşup, diğer insanlar 
gibi yaşayabilirdik belki de. Sokullu'nun gelinini alıp ka- 
çırdın. O Hiristiyan dönmenin ve kızın onurunu iki pa- 
ralık ettin, tamam. Şimdi Sultan'ın torununu oğluna ge- 
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lin olarak vereceğini düşünüyorsun. Evet, buna fazlasıyl: 
layıktır ama, görüyorum, görüyorum, senin aklın başka 
yerlerde. Sen soyunu tüketerek mezara girmek istiyor. 
sun, ben de çaresiz Allah'ın dediğine uymalıyım.” 

Bu atışmadan Safiye, adamın İsmihan hakkındaki 
planlarını öğrenmişti. Ama bunu bize söylemek zahmeti. 
ne asla katlanmadı. Haremdeki rahatlığın tersine; keçi: 
ler, pireler ve tahtakurularıyla uğraşan bizleri adam yeri: 
ne koymuyordu. Safiye böyle bir hapse katlanamazdı. 
Onun dışarda olması gerekiyordu ve bizi esir alanla: 
onun kaçabileceğine ihtimal vermedikleri için kızı ol- 
dukça rahat bırakmışlardı. Aslında kaçmak, şu anda 
onun aklının ucundan bile geçmiyordu. Bunun nedeni 
adamlardan korkması değildi, tam aksine aralarında bu- 
lunduğumuz bu vahşilerden çok hoşlanmıştı. 

Karısıyla yaptığı konuşmayı dinleyen Safiye'nin ba 
dem gözleriyle karşılaşınca haydut başı daha da bir kö. 
pürmüştü. Odada yalnızca üçü vardı. Kadının gururu kı: 
zın varlığıyla incinmiyordu ama adam için bu geçerli de. 
gildi. 

“Ben, Deli Orhan, dünyadaki tüm hükmedenleri 
dizlerinin üzerine indiririm,” diye bağırırken, eline geçen 
sopayı karısına doğru savurdu. Sopa, kadına hiçbir zara: 
vermeden yere düştü ama, bir yığın süt kabı devrilmişti 
“Kendi evimde olsun biraz saygı göremeyecek miyim?” 

Ufak bir çocuğun yaramazlıklarını temizlercesine 
eğilip ortalığı topladı kadın. Sessizliği çok etkileyiciydi. 

Yine de Safiye bu sessizliğin içine cesaretle daldı, 
“Oh, efendimiz. Siz gelecek için böylesine umutlar bes 
lerken Tanrı size yalnızca tek bir çocuk mu verdi? Bence 
sizin gibi güçlü bir adam bundan hoşnut olamaz. Eğe: 
bir kadın ona gönlünden geçenleri veremiyorsa, o da bir 
. başkasında arar bunları.” 
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Kadın onu aşağılayarak alaycı alaycı gülümsedi. Kıs- 
men Safiye'nin tuhaf aksanıydı bunun nedeni, kızın sesi 
kulağına aptalca ve rahatsız edici gelmişti. Kısmen de, 
dünyada hangi kadının kendisi gibi, bir haydutla yaşamı- 
nı paylaşmaya razı olacağına gülüyordu. 

Orhan'daki etki ise daha düşündürücü olmuştu. 
Dikkatle büzülen dudaklardan dökülen “efendimiz” ke- 
limesi öfkesini bir anda bitirmişti. Ve onun hafif meşrep 
tonlamasıyla kendisine kaderin sunduğundan daha fark- 
lı, daha güzel bir yaşam olabileceği aklına gelmişti. 

Öfkesini ayakta tutabilmek için kulübeden fırtına 
gibi dışarı fırladı, duygularını saklamaya çalışıyordu. 
Ama dağlanan gözünü -ki artık bedeninde olmasa da hâ- 
lâ onun en hassas yerlerinden biriydi- ovuşturması bütün 
bu saklanmayı bozuvermişti. 

“Evet, çık da serinle,” diye homurdandı karısı. 

Deli Orhan, lakabını hak eden bir çılgınlık içinde 
odaya geri döndü. Oğlundan o gün de bir haber alama- 
mıştı, çatısının altında Sultan'ın sinirli kadınlarıyla bir 
gün daha geçirmişti ve karısı bütün bunlara bir çocuk 
oyunuymuş gibi bakiyordu. 

Tehditkâr bir sesle, “Bir kelime daha duyarsam,” 
dedi, “o zaman sana göstereceğim.” Kadın ağzını açtı 
ama adam onu susturdu, “Hayır, o ağlamaklı özürlerini 
bile duymak istemiyorum.” 

Kadın bilge bir şekilde gülümsedi ve adam arkasını 
dönüp çıkana kadar korkmuş gibi yaptı. Sonra öfkesini 
Safiye'ye kustu. “Şu gözlere bak!” diye bağırdı. “Bir 
orospunun gözleri, namuslu bir kadının ona sunduğu 
şeyleri umursamayan gözler. Fahişe. Bu gözleri biliyo- 
rum. Fildir fildir hile arayan gözler. Orospu, seni biliyo- 
rum.” 

Safiye odadan kaçabilirdi ama bunu yapmadı. Bu 
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hakaretleri sakin sakin, neredeyse zevk içinde dinledi, 
çünkü kapı ağzındaki adamın üzerindeki etkisini biliyor- 
du. Bu durumda bile kadından bir tarak istemekten geri 
durmadı. Kıymetli taşlarla süslü kendi tarağını delikanlı 
İstanbul'a götürmüştü, kadın isteksizce de olsa kırık tah- 
ta tarağını ona uzattı. Safiye, tarağın dişleri arasındaki 
gri ve siyah telleri, sanki yılların tozunu alıyormuşcasına 
temizlerken adamın odada olmasına özellikle dikkat et- 
mişti. Sonra oturup uzun uzun altın rengi saçlarını tara- 
dı, Kendinden başka hiçbir şeyi düşünmeyen bir tavir 
içindeydi. 

Sabrı tükenen kadın “al”, diye bağırdı: “Al bunu. 
Benim çalışma ve terimin üzerinde yanaklarını pembe- 
leştirip, güzelleşiyorsun. Mutfağımı şeytan tüyleriyle dol- 
duracağına neden yararlı bir şeyler yapmıyorsun?” Kıza 
bir iğ uzattı. 

Safiye bunu aldı ve küçümseyerek, “Bu nedir?,” de- 
di. 

“Bir iğ, aptal kız”, diyen kadın zafer kazanmış gibiy- 
di. Orhan kapı ağzındaydı, her şeyi duyup görebiliyordu, 
karısının çok salak olduğunu düşündü. 

“Bir iğ mi?”, Safiye bu kelimeyi bilmiyordu, aleti ki- 
bar bir şekilde ama oldukça beceriksiz tutuyordu, kadı- 
nın yaptığı tüm çalışma kaybolup gidebilirdi. 

“Aptal kafalı şey,” diye homurdanan kadın iği kızın 
elinden aldı ve onu sertçe itti. 

Kadının hakaretleri, sonunda Safiye'nin sinirini boz- 
muştu, küçük bir çığlık attı.. 

“ Aptal kafalı olan sensin, köylü”, diye hırlayan Or- 
han, kadını Safiye'nin yanından uzaklaştırdı. “Senin gibi 
ellerini iğle yıpratmayacak kadınlar da olduğunu bilmi- 
yor musun sersem?” 

Geri giden kadın, “Hiçbir yararı olmayan, başkası- 


304 ANN CHAMBERLIN 


nın kanıyla beslenen yavşaklar,” dedi. “Sen de kaç kere 
bunu söylemiştin.” 

“Senin aklını karıştıracak kim bilir kaç Türkçe keli- 
me biliyordur bu kız. Allah şahidim olsun ki, senin kafa- 
nı karmakarışık eder bu kızın sana lüks hayatla ilgili ola- 
rak söyleyeceği laflar, üstelik buraya yeni gelmiş ve dili- 
mizi de o kadar iyi bilmiyor.” 

“Sanki sen lüks hayatı çok iyi biliyorsun...” diye 
adamla alay etti kadın ve belki de hiç söylememesi gere- 
keni söyledi, “ yıkanmak örneğin... Bu senin pek de bildi- 
ğin bir şey değil ve kız da bunun farkındadır. Yıkanmak, 
yıkanmak... Şimdi kimin kafası karıştı? Belki de sudan 
korkuyorsundur, hiç yanına yanaştığını görmedim de...” 

Adam, olmayan gözünü ovaladı. Safiye'nin elindeki 
tarağı alıp fırlattı ve kızı ayaklarının dibine çekti. Tarak 
yere düşünce ikiye ayrıldı, biraz önce kadının sertliğin- 
den ötürü bağıran kız, adamın bu haşin tavrından hiç 
korkmuşa benzemiyordu. 

“Sana köylünün kim olduğunu göstereceğim,” di- 
yordu adam. 

Kadın, “İddiaya girerim ki kedi gibi sudan korku- 
yorsun,” diye inatlaşıyordu. 

“Sana göstereceğim,” diye tekrar bağırdı adam. 
“Ben de en az Sultan'ın oğlu kadar iyiyim ve ne zaman 
istersem o zaman yıkanırım. Bu kadarla da kalmam, Mu- 
rad'ın gözdesiyle de yaparım bunu, her istediğimde. Ca- 
nın cehenneme kadın.” 

Ve Safiye'yi kulübeden dışarı çıkardı. 

Yılın ilk fırtınasından sonra hava tekrar sakinleşmiş- 
ti. Ama bu yalancı bir yazdı ve bir karış derinliğindeki 
buz gibi derenin donmamasının tek nedeni sürekli ola- 
rak akmasıydı. Üzerine vuran güneş bile onu Murad'ın 
içine daldığı ılık havuza benzetemiyordu. Ama gururu 
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incinen Orhan'a bu viz geliyordu, çabucak soyundu ve 
suya daldı. 

O sırada küfredip durduğu karısı değildi, onu nere- 
deyse unutmuştu bile. “Şehzade Murad. Sen Deli Or- 
han'a göre bir kadın sayılırsın. Allah biliyor gerçekten 
öylesin karı kılıklı herif...” 

Safiye bir kenarda tek başına kalmıştı ve samimiyet- 
le söyleyebilirim ki, ne kadar yüksekten atsa da Orhan, 
kızı bilerek kendinden uzakta tutmuş olabilirdi. Dereyle 
başa çıkabilirdi ama hafif meşrep tavırlara alışkın değildi 
ve dürüstçe söylemek gerekirse kızdan korkuyordu. Öf- 
keyle bağırırken bile bakışlarını kızın badem gözlerinden 
kaçırmıştı. Ve bunu yıkanması bitene kadar da sürdür- 
dü, o taraftan gelen en yumuşak sese ya da harekete bile 
dönüp bakmadı. Safiye elbisesini çıkarmıştı ve orada iç 
çamaşırlarıyla duruyordu. 

“Düşündüm ki bu en iyisi,” dedi. “Üzerinde inciler 
var ve kesinlikle onların yıkanırken kaybolup gitmesini 
istemezsiniz.” 

Orhan, rüzgârın nefesi kızın göğüslerine değdiğin- 
de, onların küçük tepelerinin nasıl dikleştiğini görmüştü 
ve kalbi hiç bilmediği bir biçimde atıyordu. Korku ya da 
utanma da diyebileceği bu duygulardan kurtulabilmek 
için kendini derenin öbür tarafında sudan dışarı atıp, ılık 
bir taşın üzerine uzandı. Aslında onu şu anda en fazla ra- 
hatsız eden erkekliğiydi, hayatı boyunca ona hâkim ol- 
makla övünmüştü. Bunu kızdan saklamaya çalıştı, ama 
Safiye bir anda derenin öte yanına gelivermişti. 

Şehitlik mertebesinin yüceliğine ulaşmak için can 
atan dindarlar bile kazığa geçmekten korkarlar. Ama Sa- 
fiye cesaret vermeyi sürdürüyordu. Bir, üç, beş... Onu 
tamamen ele geçirmeden de bundan vazgeçmeyecekti. 
Küçük beyaz memelerini adamın gözü önünde oynatıp 
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duruyordu ve boğuk bir sesle fısıldıyordu, “ Şehzade 
Murad'dan çaldığın incilerin tadına baksana...” 

Orhan soluk soluğaydı, elleri örümcek gibi kayaya 
yapıştı. 

Ağaçların arasında ibadeti bozulan derviş, sessizce 
uzaklaştı, çarpık çurpuk sakalını ve bıyığını sıvazlıyordu. 
Ama, ben kaçamazdım, mağaranın duvarlarında birkaç 
gün boyunca pek çok kez, Orhan'ın, Murad'dan kaptığı 
ganimetlerle nasıl eğlendiğinin yankılarını dinleyip dur- 
dum. 


AZ, 


XLVI 


Kri KALPLİ İSMİHAN, hiçbir kadının, özellikle de 
Safiye'nin, değil tek başına ortalarda dolaşmak, insanın 
onurunun böylesine tehdit altında olduğu bir yerde ken- 
di arzusuyla uzun boylu kalmak isteyebileceğini düşüne- 


miyordu. Safiye saatlerce bizden ayrı oluyordu. İsmihan, 
onun kendisinden daha cesur olduğunu biliyordu, ama 
şehvet düşkünü de olabileceğini aklına getirmiyordu. 
Hanımımın aklını karıştırmamam gerekiyordu, onun dü- 
şüncelerinin bile kirlenmesini engellemeliydim. En so- 
nunda, geleceğimizi nasıl etkileyeceğinden o sırada hiç 
haberimiz olmayan gün geldi çattı. Orhan'ın oğlu İstan- 
buldan dönmüştü. 

Annesi, geri döndüğü için Allah'a şükrediyordu, 
onun gözyaşı dolu bu karşılamasıyla daha da gerginleşen 
delikanlı, “Peki babam nerede?” diye sordu. 

Çocuğun bu sorusu, kadını günlerdir altında ezildi- 
ši o karanlık ruh haline döndürüvermişti. “Alçak!” diye 
bağırdı kulübenin arkasına doğru, “Oğlun geldi.” 
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“Geliyorum, geliyorum,” diye seslenen Orhan biraz 
mahçup, kuşağını toplayarak dışarı çıktı. 

Genç adam kuşkulu bakışlarla babasını süzdü, ama 
görevini başarmış olmanın verdiği ruh hali içinde bir şey 
söylemedi. Aslında saray, anlaşma yolunda pek istekli 
davranmamıştı. Hatta Sokullu Paşa, haberi aldığı anda, 
küçük bir ordunun başına bizzat geçerek haydutların 
hakkından gelmek üzere derhal yola koyulmuştu. 

“Ama bunun olamayacağını biliyoruz,” diyen Or- 
han, kendi başarısından emin gülümsüyordu. 

“Gerçekten de öyle,” diye cevap verdi oğlu. “Onlari 
en son İnönü'de gördüm, oradan öteye tek bir adım bile 
atamayacaklardır, tıpkı bir haftadır oturup duran Şehza- 
de gibi.” 

“İyi. Evet, yakında pazarlığa otururlar. Onlara kış 
ortasına kadar zaman veriyorum, en fazla...” 

Biraz sonra başlayan kar sanki bu tarihi yakınlaştırı- 
yordu. 


« 


Eşkıya o gece geç saatlere kadar ayaktaydı. Delikan- 
lı, İstanbullu Hıristiyanlar'dan yasak şarap getirmişti. 
Başarı hiç olmadığı kadar yakımlarındaydı, bunu içkiyle 
tatlandırdılar. Safiye de, ara sıra yükselen kaba kahkaha- 
ların arasında onlarla birlikte oturuyordu. İsmihan ise 
onu rüyasında bile bırakmayan korkular ve tahtakurula- 
rının saldırıları arasında çırpınarak uyuyordu. 

Ben de uyuklamış olmalıyım ki, karanlıkta omzuma 
dokunan elle yerimden sıçradım. Kendimi savunmak için 
yukarı kaldırdığım elim, bir hançer kılıfına yapışmıştı. 

Tuhaf bir sesti ve tüm tuhaflığına karşılık tanıdıktı 
da, “Bu senin kendi hançerin değil, üzgünüm. Kılıfında- 
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ki taşlar yüzünden onu çok sıkı saklıyorlar. Ama o hadım 
hançeri kadar gösterişli olmasa da bu çok daha iyi iş gö- 
rür.” 

Sesin sahibinin derviş olduğunu anlamıştım. Gere- 
ğinden fazla konuşmanın tehlikeli olacağının farkınday- 
dı, ama yine de gizemli bir mırıltıyla şunları söyledi, “Se- 
nin genç hanımını Orhan'ın oğluna vermek istiyorlar, Bu 
gece. Bunun için savaşmalısın. Başka yol yok. Onun na- 
musu ve senin yaşamın için, Allah yanında olsun.” 

Silahı elimle tarttım, ağır ve iyiydi. Gençliğe özgü 
cesaret ve gücün yeniden içime dolduğunu hissediyor- 
dum. Ve bu hoşuma gidiyordu. 

Teşekkür etmek için arkama döndüm, ama orada 
yoktu. Eğer kapıdan çıkıp ana odaya geçseydi, ışığın al- 
tında onu görebilirdim. Oysa odanın bu tarafı karanlıktı, 
bir iki kez alçak sesle söylenen “Ya şahım, ya şahım” söz- 
lerini duyar gibi oldum. Bu ses, arkamda kımıldanan ke- 
çilerin arasında kaybolup gitti. Ben de kendime uygun 
bir konum saptamak üzere ışıklı odanın kapısına doğru 
gittim. 

İçen adamların üzerine bir durgunluk çökmüştü. 
Önce yorulduklarını düşündüm, belki de baygın bir şe- 
kilde hırkalarına sarınıp uyuyacaklardı. Ama bu sessizlik 
gergin bir bekleyişten ötürüymüş ve Deli Orhan'ın, “Kı- 
zı getirin!” diye bağırmasıyla bozuldu. 

Sokullu Paşa'nın onurunun paramparça edilmesi- 
nin özel değil, genel bir şekilde yapılacağını anladım. Ve 
ellerinde meşalelerle iki iriyarı adam yanımdan geçer- 
ken, elimde hançer olsun ya da olmasın fazla bir şey ya- 
pamayacağımı anladım. Belki bir ya da ikisinin hakkın- 
dan gelebilirdim, ama ondan sonra beni anında öldüre- 
rek, İsmihan'ı yalnız onursuz değil, yapayalnız bıraka- 
cakları da kesindi. 
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“Kalk Sultan torunu, kalk!” Adamlar meşalelerin 
ışığında şeytani yüzleriyle onun saman yatağına doğru 
şehvetle eğilmişlerdi. “Bu gece senin düğün gecen.” 

İsmihan sallanarak yanımdan geçerken, onların bu 
kaba saba hareketlerinin anlamını henüz kavrayamamış- 
tı. Ayakları hâlâ uykunun ağırlığı içinde olmasına karşın, 
adamların onu peçesi açık olarak görmemeleri gerektiği- 
nin bilincindeydi. Adamlar onu kollarından tutup oda- 
nın ortasına sürükleyene kadar kapanıvermişti. Peçenin 
altından bana yalvaran bakışlarla bakan gözlerine bir şey 
vaat edemiyordum. Ben de onun kadar çaresizdim. 

Tam karşımdaki kapı özgürlüğe açılan kapıydı ve 
yanı başında Safiye oturuyordu. Epey bir süredir orada 
olmalıydı, yüzü açıktı ve bu adamlarla bir arada olmak- 
tan hiç utanmıyordu. Sanırım bir parça şarap bile içmiş- 
ti, yanakları kızarmış, gözleri parlıyordu. Acaba bu parıl- 
ti, arkadaşının kaderi için döktüğü gözyaşlarından mıy- 
dı? Açıkça görüyordum ki, hayır. 

Onun yanında Deli Orhan oturuyordu. Kendi yerini 
bu gecenin şerefine oğluna vermişti. Sandalyesini verme- 
si liderlikten vazgeçtiği anlamına gelmiyordu, seslendi, 
“Haydi oğlum, işbaşına, talihin açık olsun.” 

Safiye, bu sözler üstüne yükselen gülüş ve bağırışla- 
ra katılmamıştı. Ama rahatsız olup başını da çevirmedi. 

Genç adam, odanın ortasındaki İsmihan'a sarılmak 
üzere ayağa kalkıp hizla ilerledi. 

Her tarafından kuşatılmıştı zavallı kız, arkasında bir 
duvar bile yoktu. Hâlâ ayakta durabiliyordu ama, emin- 
dim, yok olmak istiyordu. O iriyarı haydutun yanında 
inanamayacağım kadar küçük ve çaresizdi. 

İçki ve kendisine gösterilen ilgi, Orhan'ın oğlunu ol- 
dukça etkilemişti. Hareketleri zarif bir dansla, kaba bir 

“erkeklik gösterisi arasında gidip geliyordu. Öylesine bir 
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pozla kızın çarşafını ve peçesini sıyırdı ki, İsmihan'ın za- 
vallı karşı çıkışı bile bunu bozamadı. 

“Al işte gör, kan emici Sokullu!” diye bağıran Or- 
han'a adamları da katıldı. 

İsmihan sanki kırbaçlanıyormuş gibi acı içinde elle- 
riyle yüzünü kapamıştı. Genç haydut, bu elleri çekmeye 
çalışıyordu, İsmihan korkuyla elini ısırınca, güzel küçük 
yüzü sıkıca kavradı ve ışığın altında, odadaki herkesin 
görebileceği şekilde döndürdü. İsmihan'ın en güzel yeri 
olan büyük kara gözleri sanki ışıktan korunmak içinmiş 
gibi kapalıydı. Bu bile kendinden geçmiş adamların şeh- 
vetli bağırışlarını azaltmamıştı. 

İntikamın sesi, “Ey Sokullu! Sen de beni dağladığın 
gibi kavrulacaksın şimdi!” diye yankılanıyordu. 

Terden sırılsıklam elim, hiçbir işe yaramayacağını 
bile bile hançere gitmişti. Ama ne yapabilirdim? Bütün 
bunları Allahın isteği, diye kabul ederek orada hiçbir şey 
yapmadan, olan biteni mi seyredecektim? Bir başka se- 
çenek, odanın ottasına fırlayıp, İsmihan'ı kalbinden han- 
çerlemekti. Belki bunu kendime de saplamak için zama- 
nım olabilirdi. Beceremezsem, adamların benim yerime 
bunu yapacaklarından emindim. Bunun için gereken ce- 
saret ve güce sahip olup olmadığımdan emin değildim. 
Ama başka bir çıkış yoktu. Gözlerimi kapadım ve sessiz- 
ce Tanrı'ya bana yardım etmesi için yalvardım. 

Bu arada odanın ortasındaki dans kızışmaya devam 
ediyordu. 

Zavallı bir köpek yavrusu gibi inleyen İsmihan, bir 
ara adamın elinden kendini kurtarmayı başarmıştı. Ama 
iki ya da üç çift adi el hemen onu yakalayıp Orhan'ın oğ- 
luna tekrar teslim etti. Artık kızı belinden daha sıkı tut- 
maya başlamıştı. İsmihan'ın yapabileceği bir şey kalma- 
mıştı, boğazlanmayı bekleyen bir koyundu sanki. 
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İsmihan'ın ağzına kendi açık ağzını bastırmaya çalı- 
şan Orhan'ın oğlu, beceriksizce kızın elbisesindeki inci- 
lere takılmıştı. Elini kurtarmaya çalışırken bunlardan bi- 
ri yere düştü ve seyirciler ganimeti kapabilmek için he- 
men üzerine atladılar. Karmaşa çabucak bitti ve tekrar 
yerlerine döndüler. Delikanlı işini boş sepetten yumurta 
çıkaran bir sihirbaz edasıyla yapıyordu. Yuvarlak, beyaz 
bir meme... Bu meme gençliğin verdiği dirilikte ortada 
durmaktan başka bir şey yapamazdı. İsmihan, eğer elin- 
den gelseydi, duyduğu utançtan ötürü onu kupkuru ve 
sarkık yapardı. 

Bu ateşli görüntüler Orhan'ı, oğlunun yaptıklarını 
Safiye üzerinde uygulamaya itiyordu. Onun memeleri de 
açıktaydı ve adamın eli neredeyse kızın şalvarının ipleri- 
ni çözmek üzereydi. 

Bu adamların içinde yalnızca Orhan'ın bir kadını 
vardı. Pek çoğu, belki de yıllardır kadın yüzü görmemiş- 
ti. Delikanlı işini bitirdiğinde- ki rahatlıkla bunu dört 
beş kez tekrarlayabilecek güçteydi- hiçbir güç diğerleri- 
nin de kendi intikamlarını almalarını engelleyemeyecek- 
ti. Zavallı İsmihan ölürdü, bundan emindim. Onu tek 
bir darbeyle öldürmek çok daha iyi olacaktı, ondan son- 
rası ise benim için bir anlam taşımıyordu artık. Benim 
hayatım aylar önce, Pera'daki karanlık odada çoktan so- 
na ermişti zaten. Bu düşüncelerin verdiği cesaretle pozis- 
yonumu aldım. 

“Hey hadım, kenara çekil, bundan daha iyi bir man- 
zara mı arıyorsun iğdiş herif?” 

Bu sözler kısa bir an için özgüvenimi sarsmıştı, ken- 
dimi toparlamaya çalışırken, birden odanın öbür tarafın- 
da olanlar hepimizin dikkatini o yöne çekti. 

“Ahlaksızın kızı!” diye bağırıyordu Orhan'ın karısı. 

Daha sonraki sözleri, kırılan çanak çömlek gürültü- 
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sünde duyulmadı ama sonrakiler yine netti. “Dinsiz kö- 
pek. Allah senin belanı versin. Namuslu kadınların koca- 
sını çalmayı sana ödeteceğim.” 

Ortalığı yeniden bir çanak çömlek fırtınası ve duva- 
ra çarpan tencerelerin gürültüsü kapladı. Bunların hede- 
fi Safiye, korunmak için kaldırdığı kolları kan içinde, 
korkuyla titriyordu. Bir şekilde dışarı kaçmayı başarabil- 
di. 

“İyi”, dedi kadın, “şimdi orada donarak geberebilir- 
sin.” 

Ama öfkesi dinmemişti, bu kez sıra Orhan'daydı. 
Ona saldırdı. Orhan, küfretti, bağırdı, adamlarını yardı- 
ma çağırdı. İşte bu karışıklıkta odanın ortasına koştum 
ve hançerimi kullandım. Kurbanımı sol kolunun arkasın- 
dan, kaburgalarının arasından bıçakladım. Orhan'ın oğ- 
lunun ciğerleri kahkahasına yetecek havayla şişmişti. 
Şimdi bu hava, açık ağzından yoğun bir kanla karışık 
olarak dışarı fışkırıyordu. 

Gürültünün arasında, “Haydi,” dedim, “koşmamız 
gerek.” 

İsmihan, elinden çekiştirmeme rağmen çarşafına bü- 
rünmeden benimle gelmedi. Bu, en azından adamlardan 
birinin olan biteni anlaması için yeterli bir süreydi. Keçi- 
lerin olduğu odanın kapısında duruyordu ve kaderin cil- 
vesi, içlerindeki en keskin okçu oydu. Yayını gerip, sila- 
hanı kaldırdığını gördüm. 

Artık işimiz bitikti. İsmihan'ı önüme çekip ileri it- 
tim. Bir an sonra içimizden biri ölümle karşılaşacaktı. 
Neyse ki, Tanrı bana hedefin ben olabilmem için gere- 
ken gücü vermişti. 

Okun ıslık çalarak geldiğini duydum ve koluma 
kamçıyla vurulmuş gibi oldu, ama neredeyse hiç acı duy- 
mamıştım. Yanımdan hızından hiçbir şey kaybetmeden 
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ileri gittiğini gördüğümdeyse şaşkınlık içindeydim. Ok, 
Deli Orhan'ı tam göğsünün ortasından yakalamıştı. 

Okçu, hedefini şaşırdığına göre, payından çok daha 
fazlasını içmiş olmalıydı. İsmihan'ı çabucak dışarı çıkar- 
dım. İkinci bir okun bizi tehdit etmesini bile göze alama- 
yacağım için kapıyı kapatırken, içeri son bir kez daha 
baktım. Dervişi gördüm, elinde hançeri, okçu adamın 
yanından hızla uzaklaşıyordu. Adam gırtlağı kesilmiş, 
gürültüyle yere devrildi. Bir sonraki haydut, arkasına 
dönmüş, hararetle devam eden kavgayı seyrediyordu. 
Yoksul derviş, hançerini işte tam o anda adamın sırtına 
sokup çıkardı. 

Kendimi tutamayıp, “Allahım!” diye bağırdım. 
“Adam bir ölüm meleği gibi...” 

Ama bunları düşünmek için hiç vakit yoktu. İsmi- 
han'ı aceleyle itiştirdim, Safiye zaten dışarıdaydı, avluyu 
koşarak geçtik ve Orhan'ın aygırının yanına geldik. Oğ- 
lunun atını ben aldım, ama hayvanları hemen koşturamı- 
yordum, çünkü kızlarınkini geminden tutarak öncülük 
etmem gerekiyordu. En azından adamların en iyi atlarını 
alabilmiştim ve bunu en iyi biçimde değerlendirmeliy- 
dim. 

Kar yağıyordu, yavaş yavaş ama yeterince yoğundu. 
Ayak izlerimiz hemen beyazlaşıp kayboluyordu. Bir saat 
kadar sonra düşünmeye başladım, nereye gittiğimiz ko- 
nusunda hiçbir fikrim yoktu, yalnızca kaçıyorduk. Ar- 
kamdaki kızlar da bunu düşünüyordu. Safiye gerginliği- 
ni bana bağırarak göstermeye başlamıştı. 

Öfkeyle, “Bizi niçin Orhan'ın güvenli evinden uzak- 
laştırdın,” diye söyleniyordu. “Sen bir salaksın. Burada, 
dağlarda kaybolup gideceğiz. Bizi hiç kimse bulamaya- 
cak.” 


Cevap vermedim, belki de haklı olabileceğini düşü- 
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nüyordum. Yoğun kar, ayak izlerimizi sakladığı gibi, her 
türlü başka izi de saklıyordu ve gemicilik bilgimi kulla- 
nabileceğim gökyüzü kapkaranlıktı. Tek yaptığım bir ön- 
cekinden daha öteye bir adım atmaktan ibaretti, bu da 
bizi yavaş yavaş dağdan aşağıya doğru götürüyordu. 

“Veniero, donmak üzereyim. Parmaklarım, burnum 
hissizleşti. Gerçekten de, esir bile olsak Orhan'ın sıcak 
ateşinin başında olmak bundan daha iyi bir kaderdi.” 

“İsmihan Sultan gibi iyi bir kız olsaydın da çarşafına 
ve peçene sahip çiksaydın.” Kendimi tutamıyordum, 
“Bak o senin kadar üşümüyor ve geri dönmek için sız- 
lanmıyor.” 

Aslında havada tuhaf bir sıcaklık vardı, mevsim ba- 
şındaki kar fırtınalarında bazen böyle olurdu. Yorgunluk 
ve sinirden bitkindim. Yine de, korunmasız durumumu- 
za rağmen Orhan'ın inindekinden çok daha iyi durum- 
daydık. Dağdan aşağı indikçe sıcaklık artıyordu. Yağış 
önce sulu kara, sonra da iri damlalı sağanak yağmura dö- 
nüşmüştü. Ne yazık ki kısa bir süre de sırılsıklam olmuş- 
tuk ve bu çok rahatsız ediciydi. Üstelik çamurda atların 
ayakları kayıyordu ve artık geride bıraktığımız izler sak- 
lanamıyordu. 

Safiye ise dırdira devam ediyordu. Orhan'ın ölmüş 
olduğunu kabul etmiyordu. Benim gibi sersem bir hadi- 
mın tek başına böylesine mükemmel bir kaçışı gerçekleş- 
tirmiş olması ona göre olanaksızdı. Bizi izleyenlerin dik- 
katini çekebileceğini söyleyerek onu susturmaya çalış- 
mam boşunaydı. 

“Allahım umarım bizi hemen bulurlar,” diyen Safi- 
ye, bir iki kez yüksek sesle vadinin yamaçlarında sesi 
yankılanarak bağırmaktan bile çekinmedi. 

Orhan'ın onun ağzını bağlayarak ne kadar akıllıca 
bir iş yapmış olduğunu düşünmekten kendimi alamıyor- 
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dum. Bize kesinlikle ihanet ederdi bu kız. Ama ne yazık, 
bir adam öldürmüş olmama karşın bu kadını nasıl idare 
edebileceğim konusunda hiçbir fikrim yoktu. 

Sonunda Safiye, aynı şeyleri defalarca tekrarladığı 
için bunları duymaz hale geldim. İsmihan ise bizi dinler- 
ken uyuyakalmıştı. Kendi şikâyetleriyle yoğunlaşan ve 
bana bunları dinletmek için her yolu deneyen Safiye, be- 
line sarılan kolların giderek gevşediğini doğal olarak fark 
edememişti. 

Çığlık atarak onunla birlikte yere yuvarlanıncaya 


dek... 
AZ, 


Oskmiran DA BAĞIRMIŞTI, çünkü aygırın sırtından 
çamurların arasına oldukça sert bir biçimde düşmüştü. 


Aceleyle onu yerden kaldırdım, Allaha şükür ciddi bir 
yaralanma yoktu. Yine de içini çekerek, bana yaslanıp 


ölümden dönmüşcesine ağlamaya devam etti. Onurunun 
ayaklar altına alınmaya çalışıldığı o korkunç gece, onun 
rüyasında bile yakasını bırakmıyordu herhalde. Bir an 
önce bir sığınak bulup, gün ışıyana kadar orada kalaca- 
ğımızı söylememle bir parça rahatladı. 

Hıçkırıklar arasında içini çekerek, “Kolun yaralan- 
mış,” dedi ve bana sevgiyle dokundu. 

“Sadece bir çizik,” diye yatıştırmaya çalıştım. “Deli 
Orhan'ı öldüren ok yaptı.” 

Kaftanımın altındaki ince kumaştan bir parçayla ko- 
lumu sardım, oysa kanama çoktan durmuştu. Bu İsmi- 
han'ı ferahlattı ve tekrar ata binecek cesarete kavuştu. 
-Daha iyi fikirlerim de vardı, ama yine de sözümü tuttum 
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ve şafağın ilk ışığıyla birlikte gördüğüm, biraz yukarımız- 
daki, altına sığınabileceğimiz ilk büyük kayaya doğru atı- 
mı sürdüm. 

“En azından vadinin dışındayız,” dedim. 

Ama, gerçekte sabah olana kadar bekleyip, ondan 
sonra ne yöne gitmemiz gerektiğini saptamanın daha 
akıllıca olacağını söylemedim. 

Safiye, “Bir ateş yakamaz mıyız?” diye sızlanmaya 
devam ediyordu. 

“Allahım, sen gerçekten de bir an önce o haydutla- 
rın eline düşmemizi istiyorsun,” dedim. “Bundan daha 
iyi bir yöntem olamaz yakalanmamız için. Bu yaş ağaçlar- 
la bir ateş...” 

Fakat elbiselerimizin ıslaklığı artık dayanılamaz du- 
rumdaydı. İsmihan'ın çarşafına rağmen dişlerinin takır- 
dadığını duyabiliyordum. Ve sonunda buna razı olarak, 
en azından bizi bir parça ısıtacak dalları aranmaya başla- 
dım. Bu ıslaklıkta bir kıvılcım için bile pek fazla şansımız 
da yoktu. Yine de bir umutla işe koyuldum. 

Dibe sürüklenip kalmış kuru yapraklar, çalılar ve 
çamlar işe yarayabilirdi ve gerçekten de bir parça duman 
çıkartmayı başarabildim. Bu işi yapana kadar çok üşümüş- 
tüm ama, dumanı görmek buna değmişti. Birden vadiden 
gelen bazı sesler duydum ve ıslak kürklü yeleğimle yan- 
maya çalışan ateşi örttüm. Kızlar üzüntü ve korku içinde 
itiraz ettiler. Kesin bir şekilde susmalarını söyledim. 

Atlarımız kişnedi. Eski dostlar yaklaşıyordu. Sonra 
seslerini duyduk. Konuşanları göremesek de söyledikle- 
rini net bir şekilde anlıyorduk. 

“İşte. Kayanın altındalar. Duman. Duyuyor mu- 
sun?” 

“Evet.” 

Bize doğru tırmanmaları birkaç dakika daha aldı. 
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Henüz gün ışığı ortalığı aydınlatmamıştı, alacakaranlıkta 
iki gölge gördüm, belki de üç kişiydiler. Bir kayayla kafa- 
larına vurabileceğim mesafedeydiler. Eğilip irice bir taşı 
elime aldım. Belki bununla kendimizi biraz olsun savu- 
nabilirdim. 

“Hayır. Bak. Bunlar, hadım ve kızlar.” 

“Sana söylemiştim. Derviş, arkasında asla böyle bir 
iz bırakmazdı.” 

“Hiçbir iz bırakmadı o derviş.” 

“Onun bunlarla beraber olmadığından emin misin? 
Dervişin?” 

“Hayır, sanmam.” 

“Hiç iz bırakmadı adam.” 

“Bana sorarsanız, o adam bir insan değildi. İblis o, 
şeytan, ecinni.” 

Diğer iki adam kendilerini kötü ruhlardan korumak 
için dualar ediyordu. 

“Size söyleyeyim, onun peşine düşmek bile aptalca 
bir işti.” 

“Ama ölen arkadaşlarımızın kanı yerde mi kalacak? 
Benim kardeşimi de o öldürdü.” 

“Ve altı arkadaşımızı daha...” 

“Allah için, ölüm meleği gibiydi. Hayır, hayır, o bir 
insan olamaz, o kadar silahlı adamı tek bir kişi yok ede- 
mez.” 

“Sonra da sırra kadem bastı... Hayır, bu bizi aşar ar- 
kadaşlar, baştan beri söylediğim gibi. Bu işi Allah'a hava- 
le edelim ve şeytanlardan intikam almanın peşine düş- 
meyelim.” 

Anlaşmışlardı, gölgeler geri gitmeye başladı. 

“Ama en azından atları alalım. Kızlar ve hadım nasıl 
olsa soğuktan donacaklardır. Bu hayvanları onlara bırak- 
manın hiçbir anlamı yok.” 
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“Evet, çok haklısın.” 

Birkaç dakika içinde adamlar gitmişti, tabii atlar 
da... 

İsmihan, “Gelip bizi almadılar,” diye neşeli çığlıklar 
atıyordu. 

“Umurlarında bile olmadı,” diye ayağını öfkeyle ye- 
re vurdu Safiye. “Bu nasıl olabilir? Bizim için ne kadar 
fidye istediklerini biliyor musunuz, tam iki bin kuruş... 
Bize nasıl olur da arkalarını dönerler?” 

Sonra kayanın ucuna kadar gidip aşağıya doğru ba- 
gırdı, “Aptallar, Allah'ın belası aptallar.” 

“Söylediklerini duydun.” Bu muhteşem mucizeyi 
ona anlatmaya çalışıyordum tabii kendime de. “İçlerin- 
den yedisi ölmüş olmalı. Orhan ve oğlu da bu sayının 
içinde. Bizim kaçırılmamız aslında Orhan'ın başının al- 
tundan çıkmıştı. Dağlanmış gözünün arkasında seneler- 
dir kin ve nefret büyütmüştü ve Allah ona sonunda son- 
suz huzuru verdi. Diğerlerinin Sokullu Paşa'ya, ya da sa- 
raya dair bir nefretleri olduğunu sanmıyorum. Bundan 
böyle bu adamların devletin başına bela olacaklarını da. 
Allah'a şükürler olsun.” 

Safiye, bana dönerek, “Aptal,” dedi. 

“Daha iyi bir açıklama yapabilir misin?” 

” Aptal!” diye bir kez daha bağırdı, bunu tüm vadi 
duymuş olmalıydı. “Sen otur salak gibi, Allah'a şükret. 
Artık atımız bile yok. Adamlar haklıydı, burada donarak 
öleceğiz.” 

“Ama en azından artık korkmadan bir ateş yakabili- 
riz,” dedim ve tekrar kuru dalları toparlamaya başladım. 

İsmihan bana yardımcı olup, destek vermek için pe- 
çesinin bir kenarını koparıp uzattı. 

“Sabret, sevgili Safiye,” diye arkadaşına yalvardı. 
“Gerçekten de Allah'a şükretmemiz gerek.” 
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Ufacık bir alev yükselirken, “Evet,” dedim, “Allah'a 
ve o gizemli adama.” 

Güneş yükselene kadar, kızlara uyuyabilecekleri or- 
tamı hazırlamıştım. Hatta ben de bir parça kestirmiştim, 
rüya bile görmüştüm. Rüyamda eşkıyadan kaçıyorduk 
ama bu kez dervişin kim olduğunu biliyordum. Bu, eski 
dostum Hüseyin'di. 

“Allahım!” dedim kendi kendime, “Şu rüyalar...” 
Artık uyanmıştım ama, o yüz bir başkasıyla değiştirile- 
meyecek kadar zihnimde yer etmişti. 

Sabah güneşinin altında, birbirine sokulmuş uyuyan 
iki kızı seyrederken zihnimi serbestçe dalgalanmaya bı- 
raktım, acaba bu yüzü başka hangi yüzle değiştirebilir- 
dim? İsmihan soğuk ve korkudan kurtulunca tekrar eski 
tomurcuğumsu hoşluğuna kavuşmuştu ve yarı açık peçe- 
sinin altından görünen yuvarlak yüzündeki çocuksuluk 
seyredilmeye değerdi. Güneşin tümünü kendi üzerine 
alan Sofia Baffo'ysa peçesiz ve bir mermer kadar kıpırtı- 
sız bir durgunluk içindeydi. Hâlâ çok güzeldi, bütün bu 
olanlardan sonra bile ayışığı kadar güzeldi. 

Başımı salladım ve ayağa kalktım. Savaşta ellerini, 
ayaklarını kaybedenlerin uzun zaman sonra bile ara sıra 
o kayıp organları ağrıyormuş gibi bir hisse kapıldıklarını 
duymuştum. İşte benim de o anda içinde bulunduğum 
rahatsızlık böyle bir şeydi. Ama belki de bu, neredeyse 
patlayacak olan mesanemin baskısıydı. Hadım edilmem 
böyle karışık hisler yaratabiliyordu. Ateşin yanından geç- 
tim, topladığım odunların kalanlarını içine attım ve barı- 
nağımızdan dışarı çıkıp çamlığa daldım. 

Sert ve parlak kabuklu böcekler, taşların arasında 
her zamanki sonbahar çalışmalarını yapıyordu. Çalıların, 
otların üzerinde dolaşan bol bol beyaz sümüklüböcek... 
Gözlerimi bu yaratıklardan kaldırıp etrafıma baktığımda 
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korunun bana sunduğu enfes doğa manzarasıyla karşı- 
laştım. Hiçbir insan eli buraların vahşi bekâretine do- 
kunmamıştı, ama daha aşağıda, sanki bize insanlara gi- 
den yolu göstermeyi vaat eden pırıltılı bir derecik akıyor- 
du. Fırtınadan sonraki bu berrak ve parlak dünya tüm 
- mesafeleri yok etmiş gibiydi. Yükselen güneşle birlikte 
bir ince buhar da yükselmeye başlamıştı ve ben bu ses- 
sizliğin içinde her köpüklü dalgacığını gördüğüm halde 
derenin şırıltısını duyamıyordum.. 

Çevre yer yer hâlâ kayalık ve yalçındı. Uçurum ke- 
narlarında ne çeşit bir bitki olabilirdi ki? Keçi memleke- 
ti... Henüz bir keçiye rastlamamıştık ama varlıkları bel- 
liydi. Güneş, ıslak yüzeylerinin ta içlerine giriyormuşca- 
sına onlara vurup, çiçekbozuğu yüzlerindeki çukurcuk- 
lardan buharlar çıkmaya başladığında vahşi kayalıklar 
bile güzelleşiyordu. 

Vadinin bir safire benzeyen aralığından kanat kana- 
da iki kuş yukarılara doğru uçuyordu. Şahinlerin tek 
başlarına avlandıklarını bildiğim halde ben onlara yine 
de şahin dedim. Çünkü akbaba olmaları fikri hoşuma 
gitmemişti. Daha küçük kuşlardan oluşmuş bir sürü, bu 
tehlikeyi hızla havalanarak başından savdı. Yukardaki 
dağın tepesinde kayboluşlarını izlerken, güney, diye dü- 
şündüm. Bunu güneşin açısından anlamıştım. 

Sonra, korunun bir kenarındaki alçak çalılıkların 
böğürtlenle dolu olduğunu fark ettim. Yaprakların çoğu 
fırtınayla dökülmüştü, ama dallarda asılı bir yığın meyve 
vardı hâlâ. Olgun ve siyahtılar, ağzıma attığım bir avuçla 
aniden Brenta Irmağı'nın kenarında geçirdiğim geç son- 
bahar günlerinin tatlılığına dönüvermiştim, küçük bir 
çocuk olduğum günlere. Annem, dadım, hizmetçiler, 
hepsi de kış için Venedik'e dönme hazırlıklarıyla uğraşır- 
lardı ve benimle kimse ilgilenmezdi. Ben de gidip bö- 
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ğürtlen arar, onlar beni çağırıncaya dek tıkanana kadar 
yerdim. Sonra hepsi birden seslenmeye başlardı, bir 
ağızdan, gün batımında, koro halinde. “Brichino, Brichi- 
no...” Bu benim takma adımdı. 

Yüreğimde bunları yitirmenin acısını duyunca ikinci 
bir avuçla rahatlama yolunu seçtim. Hiç olmazsa hâlâ bö- 
ğürtlenlerin tadına varabiliyorum, diye düşündüm ve kız- 
lar uyandığında bunları nasıl yiyecekleri üzerinde kafamı 
yoğunlaştırdım. Sonra, öğleden sonra yürümeye başlaya- 
bilirdik. Yürüyerek de olsa bu güzel havada, yokuş aşağı 
epey bir mesafenin hakkından gelebilirdik. Ve herhalde 
akşama insanların olduğu bir yerlere ulaşabilirdik. 

Bu düşüncelerle kahvaltımızı kirletmemek için du- 
ruşumu değiştirdim ve kataterimi almak üzere elimi sarı- 
ğımın içine soktum. 

“Abdullah!” 

- Bu sesin telaşıyla katater elimden düşüverdi. 

“Oh, neyse buradasın.” 

“Hanımım.” 

“Uykumda bile senin yanımda olmadığını hissettim 
ve korktum. O kötü haydutun...” 

“Evet hanımım, ben de kâbus gördüm.” 

“Öyle mi?” 

“Normaldir... Haydut öldürüldü, artık size bir zarar 
veremezler. Ve ben de buradayım.” 

“Doğayı içine çekiyorsun.” 

“Evet.” 

“Herkesin zaman zaman yapması gereken bir şey 
bu.” Gülümseyerek baktı. 

“Evet hanımım.” Yine garantili formalite konuşma- 
larıydı bunlar. 

“Affedersin.” 

“Ateşin yanına gidin.” Soluğum ıslak kayalar gibi 
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tütüyordu. Etrafımdaki ıslak dünya mesanemdeki baskı- 
nin acısını artırıyordu.. “Ben de hemen geleceğim.” 

O gider gitmez, ellerimin ve dizlerimin üzerine düş- 
tüm. Islak yaprakların arasına böğürtlenlenlerden yapış 
yapış olmuş parmaklarımı sokarak, vahşice aranmaya 
başladım.. Çam dallarından üzerime dökülen sular aklı- 
mı yine mesaneme takmıştı ve nerdeyse patlayacak bir 
haldeydim. Allah'ın belası katateri bulamıyordum. 

“Abdullah neyin var?” 

“Hiçbir şeyim yok.. Ateşin yanına gidin.” 

“Ama ne arıyorsun?” 

Patladım. “Kataterimi... Onu düşürdüm. Buralarda 
bir yere.” 

“Onun ne olduğunu bilmiyorum. Bir katater?” 

“Ve umarım asla da öğrenmezsiniz hanımım.” 

“Ama ne aradığımızı bilmezsem sana nasıl yardım 
edebilirim?” 

“İstemiyorum sizin...” 

İsmihan sesimin tonundan irkilmişti, bunu elimden 
geldiğince değiştirmek zorunda kaldım. 

Derin bir soluk aldım ve, “ o, ince pirinç bir boru- 
dur”, dedim. Öylesine bir acele içindeydim ki, boyutları- 
nı anlatmaya çalışırken işaret ve başparmağım titriyordu. 

İsmihan da yanı başımda benim gibi ellerinin ve diz- 
lerinin üstüne düştü. “Üstat, üstat, yavaş yavaş,” diyor- 
du. “Çok hoyrat davranıyorsun, onu bizden uzaklara ite- 
ceksin. Haydi gel sakin olalım ve onu bulalım.” 

Tombul küçük eli yaprakların altında benimkini 
buldu ve titremem geçene kadar sıktı. 

“Belki de, ateşim çıktı,” dedim. “Rutubet ve her 
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şey... 
“Hayır, sanmam.” Aşağı düşmüş sarığımı gözlerimin 
üzerinden çekerek geri itti. Yüzümde görmüş olduğu 
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şeyler onu endişelendirmiş olmalıydı. “Yani o tüp olma- 
dan rahatlayamayacağını mı söylemek istiyorsun?” diye 
sordu. 

Serbest kalan elimle yaprakların arasında aranırken 
hiçbir yorum yapmamaya kararlıydım. Aslında sarık geri 
itilince çok daha iyi görmeye başlamıştım, galiba o da... 

“Bütün hadımlar için mi Abdullah?” 

“Hayır, hepsi için değil... Ben çok daha kökten hal- 
İedildim. Daha genç olsaydım...” 

Devam edemiyordum, elimi tekrar sıktı. “Abdullah 
onu bulacağız,” dedi. 

Konuyu umutsuzca değiştirmeye çalışarak, “Leand- 
ros Kulesi'ni biliyor musunuz?” diye sordum. Yavaşça ve 
kararlı olarak konuştuğumda sanki ellerim de buna uyu- 
yordu. 

İsmihan başını salladı. Peçesinin kenarlarını daha iyi 
görebilmek için yukarı kaldırmıştı. Yanakları temiz hava- 
dan kızarmıştı. Kara gözleri yağmur damlalarının yapıştı- 
ğı çimenler gibi, rüzgârdan parıldıyordu. 

“İstanbul'da. Asya kıtasının kenarında; Marmara? 
nın, Haliç'in ve Boğaz'ın sularının karıştığı yerde. Emi- 
nim büyükbabanın sarayından orayı görebilirsin. Ve ka- 
yığınla pek çok kez yanından geçmişsindir. Büyükbaban 
limanla bu kule arasında vergi ödemeden gemi geçmesin 
diye bir zincir geriyor. Ama kulenin bunların dışında 
başka bir öyküsü daha var. Amcam anlatmıştı.” 

“Bana da anlatsana.” 

“Söylenir ki, eski zamanlarda bu kulede Hero adlı 
bir kız yaşarmış ve her gece ailesinin görüşmesine izin 
vermediği sevgilisi Leandros, onunla birlikte olabilmek 
için yüzerek yanına gelirmiş. Şafak vaktinden hemen ön- 
ce de yine yüze yüze geri gidermiş.” 

“Yolunu nasıl buluyormuş?” 
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“Hero onun için bir lamba yakıp, penceresinin önü- 
ne koyuyormuş.” 

“Çok güzel bir hikâye.” 

“O kadar güzel değil. Bir gece, fırtına lambayı sön- 
dürmüş. Işığın rehberliğinden yoksun kalan cesur Le- 
andros bütün gece azgın dalgalarla boğuşmuş ve sonun- 
da boğulmuş.” 

“Oh, hayır.” 

“Günün ilk ışıklarıyla kuleden bakan Hero, âşığının 
cesedinin kayalarda dalgalarla yıkandığını görmüş. Ke- 
derinden hemen kendini asarak intihar etmiş.” 

“Ne kadar korkunç... Bu hikâye daha önce bitse da- 
ha hoşuma giderdi.” 

“Ama bu daha gerçekçi. Hikâyeler asla istediğimiz 
gibi bitmez.” 

“Böyle söyleme Abdullah. Sen beni o kötü kader- 
den nasıl kurtardın?” 

“İstanbul'a geri döndüğünüzde o kuleye bakın. 
Mutlaka göreceksiniz. Ben onu Pera'da, tepedeki yüksek 
küçük pencereden bile görebiliyordum. Demir parmak- 
lıklarının arasından ve kırmızı kiremitli çatıların üstün- 
den... O sırada acılar içinde sonumun gelmesini bekli- 
yordum ve beni ölümden de beter olan bu kaderden 
kurtaracak hiç kimse yoktu. 

Burada durmak istiyordum. Yeterinden daha çok 
şey söylemiştim aslında, Ama kendimi fiziksel gereksin- 
memden daha acil bir gereksinim içinde konuşurken 
buldum. 
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AZ, 


XLVII 


OÍMIHAN SULTAN’A Pera'nın arkasındaki o küçük 
karanlık evle ilgili her şeyi anlattım. Boğum boğum göv- 


deli o ihtiyar zeytin ağaçlarının arasındaki evi. 

“Herhalde çok etkileyiciydiler,” dedi hanımım. 

“Onların arasında hiç kimse benim çığlıklarımı du- 
yamazdı,” diye çabucak onun hayallerini bozdum. 
“Kimse beni kurtarmaya gelemezdi.” 

Devam ettim. Kendime engel olamıyordum. “Ağaç- 
lar tomurcuklar içindeydi ve uyumaya çalışırken onların 
tozları gözlerime doluyordu. Bazen ilkbaharın buğusu 
içindeki arka bahçede koyunlar dolanıyordu.” 

“İlkbahar mıydı?” 

“Evet.” 

“Böyle bir kader için ne talihsiz bir mevsim.” 

“Ramazan gelmişti.” 

“Evet, hatırlıyorum. Hayatım boyunca, bu kutsal 
oruç hep yaza denk geldi ve güneş batana kadar sıcağın 
altında tek bir damla suya bile izin verilmez.” 

“Biliyor musun, ilk kez top seslerini duyduğum- 
da...” 

“Orucun sona erdiğini haber veren toplar..” 

“Evet, bunları ilk duyduğumda düşünmüştüm ki, 
bunlar benim ülkemin insanları, Saraya doğru toplarını 
yönlendirdiler. Beni kurtarmaya geldiler. 

Ama bu doğru değildi. Bunu yapamazlardı. Buna 
inanmak istiyordum, ama gerçekte bunu tam olarak isti- 
yor da değildim. Böyle olamazdı. Bu şekilde kurtarıla- 
mazdım.” 
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Derin bir nefes aldım ve devam ettim: “Ve sonra 
Miraç geldi, gök katında Tanrı'yla buluşma gecesi. Tam 
da yeniden kendime gelmeye başladığım akşamdı. Tabii 
asla bir daha kendim olamazdım. Asla kendim olamaz- 
dım. Ama sonuçta biraz daha iyiydim. Biraz daha iyi... 
Miraç, bu ne Tanrısal bir olaydı. Muhammed atına atla- 
mış ve...” 

“Allah'ın en sevgili kulu...” 

“Ve tüm minareler ışıklarla donanmıştı.” 

“Hero'nun kulesi gibi. Şimdiden sonra bunu hep 
böyle düşüneceğim.” 

“Zeytin ağaçlarının üzerinden görünen öyle bir mi- 
nare vardı ki, daha alçak bir minare, çatısı küflenmiş bir 
mahalle camisi. Günde beş kez, oradan ezan okuyorlar- 
dı, sanki bana yapılan işkenceyi ölçebileyim diye.” 

“Bunu yapabiliyor muydun?” 

“Umutsuzca...” 

“Bu müezzin olmalı.” 

“Herhalde. Ama arka bahçedeki kuşlar... Bana iş- 
kence etmek için ilkbahar şarkılarını söyleyen bir yığın 
kuş vardı. Hatta bir bülbül bile. Güneyden henüz gelmiş 
o bülbül her gece ötüyordu. 

Ve sis ortadan kalktığında, ikinci kattaki o küçücük 
pencereden Leandros Kulesi'ne kadar her şeyi görebili- 
yordum. Manzara bir resim gibiydi. Bayram ve arkasın- 
dan gelen her şey. Bir resim. Ve her şey de bunun ardın- 
dan gelmişti. Köleleşmek. Yapaylık. Sakatlık. Resim yap- 
mayı senin dinin Tanrı'yı taklit etmek anlamına geldiği 
için lanetliyor. O resim dünyası, mutluluğun dünyası, ar- 
tik o telaşlı insanlarla benim bir işim yoktu. Asla... On- 
ların arasına bir daha katılamayacaktım.” 

Evet, gerçekten de yavaşça ve kararlı bir şekilde an- 
latmak işe yarıyordu. 
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“Bana oraya gittiğimden beri sudan başka bir şey 
vermemişlerdi. Bir kurbanlık keçi ya da tavuk gibiydim. 
Her şeyin çabucak temizlenmesini istiyorlardı. Ve ikinci 
gün bana sıcak bir içecek getirdiler, öylesine acıkmıştım 
ki, içinde ne olup olmadığını düşünmeden kafama dik- 
tim. Ama sonra... Kramplar, ishaller ve inanılmaz susuz- 
luk.... Bu çok özel bir şeydi, barsaklarımı temizlemek 
için...” 

“Sarısabır, safran, adamotu, hardal?” 

“Hepsi birden ve hatta daha da fazlası. Evet, hardal 
ve sarımsağın kokusunu almıştım ama bunlar içtiğim sı- 
vidaki diğer kokuları saklamak içindi sanırım. Her ne 
hal ise, bu acılarla kıvranırken, Selahaddin ve bir başka 
adamın benim durumumdan söz ettiklerini duydum. 
Hasta hasta onların önünde David heykeli gibi durmam 
gerekiyordu. Mikelanjelo'nun David'i gibi...” 

İsmihan, “Bunun ne olduğunu bilmiyorum,” dedi. 

Bu heykelin bir yığın alçı kopyasını görmüştüm, 
ama tabii ki hanımım görmemişti. Ona açıklamaya çalış- 
tım, yalnız çıplaklık konusunda öylesine tutucuydu ki, 
bunun sanatsal önemini kavrayamıyordu. 

Ona inandırıcı gelen tek şey, “Yani, o talihsiz David 
gibi kendimi çok hoş bulmuyordum,” lafı oldu. 

“ “Ne güzel hatlar, ne güzellik...” dedi Selahaddin. 
Sanki ben bir başyapıttım. Benim neler hissettiğime hiç 
aldırmadan kemikli parmaklarıyla her yanımı, cinsel or- 
ganımı bile dürtüp duruyordu.” Bu anı üzerine gözleri- 
mi kapamıştım. “Ben isyan edip bağırana kadar da buna 
devam etti, Bağırmam üzerine ikisi de güldü ve bunun 
benim son duygulanmam olacağı üzerinde sohbet ettiler. 
Bu Allah'ın isteğiydi. Benim Türkçe konuşabildiğimin 
farkında değillerdi, aslında ben de böyle bir ölüm kalım 
noktasında olmasam bunu anlayamayacaktım. 
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“Onu öyle bir çekip çevirmeliyiz ki, yaşamaya devam 
edebilsin”, dedi Selahaddin. Çekip çevirmek... Malının 
taşınmasından şikâyetçi olan bir tüccarın ağzıydı bu. 

Aslında Selahaddin'in çok fazla bir şikâyeti yoktu. 
“Şu reflekslere bak. Pek çok asil kadın, böyle bir hadım 
için servet ödemeye hazırdır, bu gençlik... Eğer hastalık 
çıkarmadan onu tatmin edebilirse... 

“Ama bak’, dedi öbür adam sızlanarak, “çoktan tüy- 
lenmiş. Bu iş için yaşı geçmiş. Onu çekip çevirmek bu 
yaşta ölümcül olabilir.” 

“Sen çok beceriklisindir dostum.” 

“Beceri ayrı, salaklık ayrı şeydir. Onu çekip çevir- 
mek ölümüne yol açabilir.” 

“Dene. 

“Buna cesaret edemem.” 

“Genç ve dayanıklı biri o.” 

“Bunu bilemem.” 

“Dünyada insanı en dayanıklı yapan şey denizler- 
dir. 

“Tamam öyledirama... 

“Yaşayacaktır, inşallah...” 

“İnşallah belki ama, garanti edemem. Onda bir şansı 
ya var, ya yok. 

“Bu riski göze almak için can atiyorum.” 

“Ben değil. 

“Paranı alacaksın, ister yaşasın ister ölsün.” 

“Bunun garantisi ne?” 

“Sözüm. 

“Hayır dostum. Kasap Selahaddin'le daha önce de 
pazarlık etmiştim.” 

“Peşin vereceğim.” 

“Ama ölebilir, diyorum sana... 

“Neden çekiniyorsun? Sen ki yukarı Mısır'da yıllar- 
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ca bu işi yaptın, günde yirmi otuz zenci çocuğu iğdiş et- 
tiğin oldu, şimdi ne diyorsun?” 

“Artık o kadar genç değilim.” 

“Üzerine ihtiyarlığın yorgunluğu mu çöktü?” 

“Her şeyin önce ve sonrasını düşünmek zorunda- 
yım.” 

“Tamam, onu çekip çevirdikten sonra bir terslik olur- 
sa, iltihabın yayılmaması için yeniden ameliyat ederiz.” 

“Yani iki kez öyle mi?” 

“Eğer gerekirse, yaşaması için.” 

“Ve hepsini peşin ödeyeceksin?” 

“Hemen şimdi.” 

Selahaddin'in karısını, yeni bir elbise için biriktirdi- 
ği paralarla nasıl çarşıya yolladığını İsmihan'a anlattım. 
Oysa üzerindeki öylesine eskiyip incelmişti ki, neredeyse 
çamaşırı görünüyordu. 

“Adamlar bir süre sağdan soldan muhabbet ettiler. 
Daha sonra Selahaddin'in karısını gördüm, üzerinde ba- 
sit bir elbise ve onu saran geniş bir kuşak vardı, bana bir 
tas şarap getirmişti. Ama içkinin tuhaf tadı ve kadının 
yüzündeki paraları heba olduğu için taşıdığı acıklı ifade 
yüzünden onu camdan dışarı dökmeye karar verdim. Be- 
nim için geldiklerinde uyuyordum, can sıkıntısından sa- 
nırım. Ama o penceresiz kulübedeki masaya beni çırıl- 
çıplak bağladıklarında çoktan uyanmıştım ve onlarla 
mücadele etmeye çalışıyordum. Siyah deri kayışlar kan 
lekeleriyle doluydu. 

İki kez tam kasıklarını değilse de, buna yakın bir 
yerlerini tekmelemeyi başardım, adamın nefesi kesilmiş- 
ti. Adam, “Selah, sen aptal mısın? Bu çocuk uyuşma- 
mış,” dedi. 

“Hayır canım uyuşmuş. Genç ve dirençli, hepsi bu.” 

“Al işte bir tekme daha.’ 
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“Karıma söylemiştim...” 

“Belki de kendi içmiştir. Yeni elbisesinin yerine. 
Haydi söyle de yenisini getirsin, yoksa senin yıpranmış 
kayışları koparacak bu azgın. 

“Sana ne kadar güçlü olduğunu söylemiştim. Maşal- 
lah ne kuvvet,” diye gururla mırıldanan Selahaddin, söy- 
leneni yapmak üzere dışarı çıktı. 

Serbest kalan bacaklarımla bir kenara sıkıştırdığım 
adam, “Hah, ben Mısır'dayken her altı haftada bir kayış- 
ları değiştirirdik yoksa çalışamazdık, o sıcağa ve kurulu- 
ğa ne dayanır ki.. diye kendi kendine konuşuyordu. 

Selahaddin dönünce ikisi bir olup sonunda bir mik- 
tar afyonu dişlerimin arasından dökmeyi başardılar. Tam 
etkisini göstermesini bekleyecek sabırları yoktu. Sersem- 
leşen bacaklarımı bağladılar, yarı baygındım ve en hassas 
organımın kuvvetle çekilip iki taş arasında sıkıştırılması- 
nın korkunç acısına dayanamıyordum. Neyse ki bayılmı- 
şım.” 

İsmihan'a anlatmaya devam ediyordum. “Aradan ne 
kadar geçti bilmiyorum, ama kendime gelir gibi oldu- 
ğumda ihtiyarın şöyle dediğini duydum, “Güzel görün- 
müyor. Hiç güzel görünmüyor.” 

Ardından da Selahaddin'in, “Tamam moruk, kazan- 
dın. Hepsini çıkart. Görelim bakalım bu zındığa ne ola- 
cak, sözlerini. 

Beni masaya başım gövdemden daha aşağıda sarka- 
cak şekilde yeniden bağladılar. Böylece tüm kanım bey- 
nime gidecekti. Ve bu kez bayılmamı istemiyorlardı.” 

Adamların nasıl bedenimi neredeyse dolaşımı dur- 
duracak kadar sıkı sıkı bezlerle sardıklarını; nasıl çabu- 
cak karnıma yakın bir yerden, iltihaplanmayı engellemek 
için bıçak yerine çok keskin iki obsidiyen taşı kullanarak 
erkeklik organımı kestiklerini; nasıl kızdırılmış bir demir 
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çubukla orayı dağladıklarını ve bütün bunlar olurken 
nasıl her şeyin, yeryüzünün de gökyüzünün de yok oldu- 
ğu bir acının ruhumu ve bedenimi kapladığını anlattım 
İsmihan'a. 

“Ve bütün bunları yaparken senin ayık olmanı mı is- 
tediler, Zavallı Abdullah,” dedi İsmihan. 

“Evet, kesme ve dağlama bittikten sonra, iki saat 
beni karakafes ve sarı sakız karışımı bir macunla ovdular, 
şimdi bile, hatta sizin ellerinizde de olsa bu kokulara da- 
yanamıyorum. Sonra da kesiiklerinin boşluğunu ince ve 
temiz çöl kumuyla doldurdular, bunlar olurken hep 
ayıktım. 

İhtiyar, “Çölde onları boyunlarına kadar kuma gö- 
merdik, çok ender olarak biri ölürdü,” diyordu. 

Bacaklarıma vuran ağrılardan bayılacak hale gelme- 
me ve içimde kusacak hiçbir şey kalmamış olmasına rağ- 
men ben hâlâ öğürürken işkencecilerim beni ayakta tut- 
maya çalışıyorlardı. Ölümcül sancılar içinde, bir ileri bir 
geri defalarca yürüttüler beni o daracık kulübede. Yürü- 
terek, yaraya kan gitmesini sağlamak istiyorlardı, daha 
çabuk iyileşmem için. Oysa bir daha asla iyi olamazdım. 
Erkekliğim, üzerine ilkbahar sineklerinin üşüştüğü bir 
kovanın içinde kalmışit.” 

“Nur Banu,” diye yutkundu İsmihan. “Nur Ba- 
nu'nun bir zamanlar Çin'den gelmiş bir hadımı vardı. O 
şeyleri daima, boynundaki bir zincirin ucunda sallanan, 
bal dolu bir kavanozda yanında taşırdı. Eğer öldüğünde 
onunla gömülmezse öbür dünyaya kabul edilmeyeceğine 
inanırdı.” 

Bir korku dalgası sarıvermişti beni. Ya bu, dünyanın 
öbür ucundan gelmiş yalnız adamın batıl inançları doğru 
idiyse? Başıma gelenlerden ötürü kendi inançlarım allak 
bullaktı, bir süre bu korkunun ürperticiliğini yaşadım. 
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Sonra kafamı toplayıp tekrar geçirdiğim acı dolu üç 
güne yoğunlaştım. Bu üç günden zihnimde çok az bir 
şey kalmıştı ve şimdi bunların arasına çarmıha gerilmiş 
bir acı daha ekleniyordu. 

“Bütün o işkenceleri anlatamıyorum, çünkü ken- 
dimde değildim. Parça parça olmuş dilime tek damla su 
bile vermedikleri halde, o iğrenç kasaplıktan sonra mesa- 
nem şişmişti. 

Üçüncü günün sonunda sargıları açmak için geldi- 
ler. İyi bir şeyler bekliyor gibiydiler, ama umdukları ol- 
mamıştı. 

İhtiyar, “İltihaptan tıkanmış, çişini yapamıyor. Bu 
kesinlikle öldürür. Hem de en korkunç şekilde. Üzgü- 
nüm dostum. Biz elimizden geleni yaptık”, dedi. 

Ateşler içindeki bedenimin acısını bana unutturan 
bir öfke, her yerimi kaplamıştı. Zaten bir acı ancak onu 
aşan bir başka acıyla unutulabiliyor. Ve bu müthiş öfkey- 
le öylesine kasılmıştım ki; o sarı, iltihaplı kabuk kenarın- 
dan açılıverdi, iğrenç kokulu bir sıvının ardından idrar 
boşaldı. İhtiyar baştan aşağı bu pis kokulu sıvıyla ıslan- 
mıştı ama, buna aldırmıyordu. 

“Ona bir katater vermen gerekecek Selah, dedi. 
‘Hadım yaşayacak. 

Benim için en korkunç sözdü duyduğum, yaşa- 
mak...” diyerek sözlerimi bitirdim. Tepeden tırnağa titri- 
yordum ve böğürtlenlerin üzerine kustum. 


Nİ 


Mesanem boşaldığında, İsmihan avucunu açtı. Ka- 
tater oradaydı. Onu daha önce, çok daha önce bulmuştu 
ve bana vermeye çalışmıştı. Ama korkunç hikâyeme ken- 
dimi öylesine kaptırmıştım ki, onu sıkacak tek bir kas te- 
lim bile kalmamıştı. Katateri almamıştım. 
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“Eve döndüğümüzde, Abdullah, bir mücevherciye 
gidip sana yeni bir tane yaptıracağım, gümüşten,” dedi 
İsmihan. 

Kaba kaba güldüm. Aslının yerine koymak için ne 
gülünç bir şeydi. Ama öte yandan bizim ihtiyar Pi- 
ero'nun kulağı için almayı düşündüğüm mercan aklıma 
geldi. Şimdi nerelerdeydi, balıkların arasında uyuyor 
muydu? Bense, bu ve bunun gibi pek çok şey için şansı- 
mı yitirmiştim. 

Kızın elinden katateri aldım. Pirinç tüp, onun doku- 
nuşuyla ısınmıştı. 


A er. 


XLIX 


AN 
ON SULTAN UYUYAMIYORDU. 

“Bana anlattıklarından sonra uyumamı mı bekliyor- 
sun?” diye sordu. “Nasıl uyuyabilirim?” 

Buna karşın bir iştah sorunu yoktu. Sinirli sinirli, 
böğürtlenleri ağzına dolduruyordu, arada bir de elindeki 
kokulu nane demetinin küçük yapraklarını ayıklıyordu. 

“Gerildiğimde çok yerim,” diye özür diledi. 

“Hanımım”, dedim. “Yaşamınız boyunca benimki- 
ne benzer işkencelerden geçmiş yaratıkların koruyuculu- 
ğunda uyudunuz.” 

Birden sabrım tükenivermişti, hem de hiç olmadığı 
kadar. Yaşadığım son altı ay sanki tüm eklemlerimi acılı 
bir sıvıyla doldurmuştu. 

“Ama hiç bilmiyordum,” diye itiraz etti. “İnsanlar 
bu gibi şeyleri konuşmazlar.” 

“Cinsiyetsiz insanlar da olabilir mi sanıyordunuz?” 

“Belki de. Evet. Neden olmasın ki?” 
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“Evet, ama öyle değiller.” 

“Bana kızma. Bunlardan habersiz olduğum için ba- 
na kızmamalısın.” 

“Hayır, kızgın değilim, yalnızca yorgunum. Haydi 
uyuyalım.” 

İnci gibi minik dişleri sinirli sinirli bir başka dal 
üzerinde çalışıyordu. Onu böyle yapan mutlaka yaşadığı 
büyük gerginlik olmalıydı. Yoksa hiç kimse, ne kadar aç 
olursa olsun, naneyi böyle yiyemezdi. 

“Başka ne yapabilirim?” diye sordu. 

“Uyumak iyi gelir, biraz deneyin,” dedim. 

“Yıllar boyunca kullandığım o insanlar...” 

“Yalnızca onlar değil, bir de ailelerinden koparılmış 
küçük köle kızlar var.” 

“O konuda çok da olumsuz düşünmüyorum. Kendi 
evinde titreyerek açlık çekmektense, harem daha iyidir 
ve oraya giren hiçbir kızın bundan şikâyet ettiğini duy- 
madım.” 

“Belki sahibelerine bunu belli etmek istemiyorlar- 
dır.” 

“Onlara karşı iyi davranırız, oysa babaları onları dö- 
ver. Baksana, Safiye bile...” 

“Evet, haydi ondan söz edelim.” 

“Bir gün, inşallah Sultan anası olacak. Bunu İtal- 
ya'da yapması olanaksızdı.” 

“Doğru, olamazdı.” 

“Ve sanıyorum, pek çoğu, hadımların büyük kısmı 
bile, aksi olsaydı şikâyetçi olurlardı, sence?” 

“Hanımım benim şu anki şikâyetim uykusuzluk...” 

“Ama ben senin derilerini hafifletmenin yolunu arı- 
yorum.” 

“Yakın ilginiz beni gerçekten duygulandırıyor. Yal- 
nız her ikimizin de gözleri uyku dolu olmasa bile, uygar- 
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lığa yeniden kavuşmak için bu öğleden sonra bir hayli 
yürümemiz gerektiğini unutmamalıyız.” 

“Bütün bunlar, kölelik, hadım etmek, hepsi de Al- 
lah'ın istediği...” 

“Selahaddin ve arkadaşı da aynı fikirdeydiler. ” 

“Allah'ın isteğine karşı benim gibi küçük bir Sultan 
ne yapabilir?” 

“Evet. Bütün sistem Allah'ın isteği üzerine kurulu.” 

“Ona karşı çıkmayı düşünmek bile günahtır.” 

“O halde onun bize emrettiği kutsal uyuma gereksi- 
nimi de ihmal etmeyelim ve hemen uyuyalım.” 

Bunu yapmak üzere bir iki adım attım ve hemen ge- 
ri döndüm. Belki de yorgunluktandı, ama sanki bir tehli- 
keyi hisseder gibi olmuştum. Vahşi bir hayvan ya da eş- 
kıya, ne fark ederdi? Allah biliyordu ki, bu kız oraday- 
ken tüm yorgunluğuma rağmen uyumam olanaksızdı. 

“Bakın hanımım. Hiç kimse benim çektiklerimi çe- 
kemez. Ölüm daha tercih edilebilir bir şeydir. Bu konu- 
da söylenecek başka da bir söz yok.” 

“Ya hareminin namusunun kirletilmesi durumuna 
ne demeli?” 

“Hiçbir şey değildir bu. Sizi hayal kırıklığına uğrat- 
mak istemem, ama yine de söylemeliyim. Bir adamın er- 
kekliği yerindeyse, her zaman öcünü almak için bir baş- 
kasının haremine göz dikebilir. Kaç kez Selahaddin'in 
şişko karısının altımda solucan gibi kıvranıp, çığlıklar at- 
tığını hayal ettiğimi bilemezsiniz.” 

İsmihan'ın yüzünün rengini görünce sözlerimin ne 
kadar kaba olduğunu anladım. 

“Orhan da bunun peşindeydi, değil mi?” 

“Sanırım.” 

Sesi çok baygınlaşmıştı. “Sanırım senin başına ge- 
lenler, bir kadının tecavüze uğraması gibi bir şey.” 
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“Hayır, hayır, hanımım. Hiç alakası yok. Bir teca- 
vüzden sonra kadın ayağa kalkıp yoluna devam edebi- 
lir.” 

“Öyle mi diyorsun?” 

“Benim gibi, bir yaratık haline gelmez.” 

“Hayır Abdullah, başıma bu felaket gelseydi söyle- 
diğin gibi yapamazdım. Eğer sen buna cengel olmasay- 
dın...” 

“Pekâlâ, Sofia'ya baksana.” 

“Safiye başka bir şey, biliyorsun Abdullah.” 

“Doğrusu bundan daha gerçekçi bir laf olamaz.” 

“Safiye için doğru olan şeylerin tüm kadınlar için 
geçerli olduğunu söyleyemezsin.” 

“Kuşkusuz haklısınız hanımım.” 

“Zaman zaman, Allah'ın onu harem perdesinin ters 
tarafına koyduğunu düşünüyorum. Ama Allah hiç hata 
yapmaz, günaha girmeyeyim.” 

“İyi anlattınız.” 

“Ona tecavüz çok zor, iğdiş etmekse olanaksız.” 

“Çok ilginç ve tehlikeli bir karışım.” 

“Ama Safiye normal bir durum değil. Tek söyleyece- 
šim, Allah'a şükürler, eğer beni korumasaydın hayatımın 
bir anlamı kalmayacaktı. Senin o korkunç hadım edilme 
işleminden sonra istediğin gibi ben de ölmek isteyecek- 
tim.” 

“Ben bunu hâlâ istiyorum.” 

“Hayır, Abdullah. Bunu söyleme. Eğer sen ölseydin 
ben de ölecektim. Senin beni koruduğun gibi yeryüzün- 
de hiçbir hadım hanımını koruyamaz.” 

“Bir kez hadım edilen birine daha büyük bir kötü- 
lük yapmak olanaksızdır. Beynine saplanan bir okla öl- 
mek çok daha kolaydır.” 

“Ama bir düşün Abdullah, biz kadınlarda bu nasıl 
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oluyor. Tecavüz tamamlanmasa bile, ki bu sık sık oluyor, 
erkekler tarafından dışlanıp ebediyen utanç içinde yaşa- 
mak zorunda kalabiliriz. Hatta böyle bile olmasa, her 
gün ve her gün bunun tekrar olabileceği korkusuyla ya- 
şamak, hem de ölene kadar... Bunun ucuna kadar gelip 
bundan kurtulmak bile lanetten kurtulmak anlamına gel- 
miyor. Ne kadar kolay incitilebileceğini bilmek hayatı 
zorlaştırıyor. Böyle bir saldırıya uğrayan beden, erkek be- 
deni, kadınları koruyarak acısına katlanabilir, tecavüzün 
tekrarı tehlikesi her zaman vardır. Bizim bu tehlikeye 
açık durumumuz, bir kereden daha fazla incitilemeyece- 
ğini bilmekten beter bir durum değil mi? Sen, sen öz- 
gürsün.” 

“Özgürlük, buna öyle mi diyorsunuz?” 

“Özgürsün, Allah'ın ellerinde. Allah'ın dilediği gibi, 
en kötüsü bitti, artık hiçbir erkek senin için tehlike de- 
šil.” 

“Ama izler var. Allah biliyor, izler... En basit bir ha- 
reket için bile bir kasın kımıldamasına ihtiyaç vardır.” 

“Bizim için için izlerin acılarını çekmediğimizi nere- 
den biliyorsun? İnsanı takatsiz bırakan berbat izler...” 

İsmihan bana arkasını döndü. Omuzlarının güzel 
yuvarlıklığında peçesinin ucu dalgalanıyordu. 

“Belki de ne demek istediğimi anlamıyorsun Abdul- 
lah, eğer öyleyse, seni incittiğim için beni affet.” Tekrar 
bana döndü, gözleri rüzgârda pırıldıyordu. “Esas olan şu 
ki, senin bir kez katlandığın acı, benim dün gece benzer 
acılara düşmemi engelledi. Buna minnettarım.” 

Homurdandım, başa çıkamayacağım laflardı bun- 
lar... 

“Ben, en azından, sana Pera'da olanlar eğer Allah'ın 
isteğiyle olduysa, en azından onun bu yüce cömertliği 
için biraz şükran duymalıyım.” 
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“Şükran mı? Böyle bir şeyin bir köpeğe yapılmasını 
bile, öylece hiçbir şeye karışmadan seyreden Allah'a la- 
netler olsun. Özür dileyebilirsiniz ve “biz uygar, dindar 
insanlarız, bunları yasaklayan yasalarımız var’ diyebilirsi- 
niz. Hâlâ bu işe izin veriyorsunuz, Pera'da gizli kapaklı 
olarak, Mısır'da açıkça. “Onlar kafirdir, fark etmez’ Allah 
için, köpek, koyun ya da kasaplık öküze bile bu yapılma- 
malı, dinsizmiş, Müslüman'mış, bunlar da laf değil. Böy- 
le insanlara lanet olsun, onların Allah'ına da...” 

Dine karşı çıkan bu konuşmalarım onu bir süre sus- 
turdu, dudaklarını kasmıştı, ince ve beyazdılar. Yorgun- 
luktan onun yanı başına çöktüm, başım dizlerimin ara- 
sındaydı ve yüzümü ellerimle kapamıştım. 

“Hayır Abdullah.” dedi. Sesi çok hafifti, öyle hafif 
ki, belki de konuşmuyordu da ben, onun aklından ge- 
çenleri okuyordum. “Şu anda bile, bunun Allah'a rağ- 
men yapılmış olduğuna hâlâ inanamıyorum. Beni çok 
bencil bulabilirsin ya da kaba, ama buna engel olamıyo- 
rum. Eğer Allah bunun olmasını istemeseydi, seni asla 
tanıyamazdım, gerçi tanışalı kısacık bir süre oldu ama, 
yürekten söylüyorum, bu benim için çok büyük bir ka- 
yıp olurdu.” 

Yükseklerde uçan sabah kuşlarının çığlık gibi bağı- 
rışlarını bile bastıracak şekilde nane yapraklarını ön diş- 
leriyle kemirmeye devam ediyordu. Isırdıklarını çiğnemi- 
yor, azılarına doğru göndermiyordu. Sadece ön dişleri tı- 
kır tıkır sinir içinde çalışıyordu. Gecenin fırtınasının bu- 
harlaşması gibi, aniden böğürtlenlere saldıran arıların vı- 
ziltısı gibi, uyku topraktan titreşiyordu. 

Uzun, uykulu bir zaman sonra, İsmihan rüyasında 
konuşur gibi mırıldandı. “Safiye'nin bunlarla bir ilgisi 
var mı?” 

Güneşin ılıklığı altında yüzüyor gibiydim ve bir ho- 
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murtudan başka cevap vermedim. 

“Onu seyrettiğini görüyorum, adını nasıl söylediği- 
nin de farkındayım. Seni bu noktalara Safiye mi getirdi 
Abdullah?” 

Bu kez homurdanmadım bile. 

“Aldırma. Belki, inşallah, bu hikâyeyi bana bir baş- 
ka sefere anlatırsın.” Sesi rahatlamış, uzun soluklara dö- 
nüşmüştü. 


AZ 


L 
O ervis VE ÖLÜMLE İLGİLİ rüyam beni aniden 
uyandırıp ayağa dikmişti. Belki garip sesler çıkarmış, 
hatta çığlık atmış olabilirdim. Peçesini bir kekik demeti- 
nin üstünde kendine yastık yapıp uyuyan İsmihan da gü- 
rültüme uyanmıştı. 

“Abdullah, ne oldu?” diye aldi 

“Bu bir şey demek. Bir şey demek.” 

“Nedir o?” 

Hiçbir şey anlayabileceğinden emin değildim, yarı 
uykudaydı. “Bir süredir kafamı karıştıran bir gizem.” 

“Ne gizemi?” 

“Hiçbir şey. Haydi uyuyun hanımım. Sizi rahatsız 
ettiğim için özür dilerim.” 

“Ben artık uyandım. Ayrıca zaten geç oldu.” 

“Güneş tam tepede. Biraz sonra yola çıkmalıyız. O 
zamana kadar dinlenin, kuvvetinizi kazanın. Sadece bir 
rüya gördüm, o kadar.” 

“Bana bunu anlatmalısın. Anlatılmayan rüya uğur 
getirmez. Anlatılmalı ve üzerinde konuşulmalıdır.” 

“Bu bir Türk geleneği mi?” 
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“Gelenek mi? Sadece sağduyu.” 

“Oh, anlıyorum.” 

“Hem üzerimdeki ağırlık da gider. Hangi gizemin 
rüyasıni gördün?” 

“Selahaddin'in ölümüyle ilgili bir şey.” 

Birden toparlanıp oturdu, yüzünde uykudan eser 
kalmamıştı. “Selahaddin öldü mü?” 

“Evet.” 

“Seni köle yapan ve sakatlayan adam öldü mü?” 

“Evet.” 

“Maşallah, bunu bana daha önce söylemedin.” 

“Söylemedim.” 

“Maşallah. Nasıl oldu bu?” 

“Cinayet.” 

“Abdullah, sen mi?” 

Yüzündeki dehşet beni güldürmüştü. “Hayır hanı- 
mim, rahatlayın.” 

“Haydutlara neler yaptığını gördüm, bunu yapabi- 
leceğini biliyorum.” 

“Kesinlikle onun gebermesini istiyordum, her an 
kendi ellerimle bunu yapmayı hayal ediyordum.” 

“Maşallah. Allah seni bu şeytani düşünceden kur- 
tarmış.” 

“Başlangıçta, tabii ki bunu düşünemeyecek kadar 
zayıftım. Sonra bir parça kendime gelince, bunu nasıl ya- 
pabilirim, diye fırsat aramaya başladım. Ama Selahaddin 
kurnazdı, hem de çok. Genellikle benim yanıma karısını 
yolluyordu ve benden uzak durmaya dikkat ediyordu. 

Korkak... Allah'ın belası korkak, bir kadının arkası- 
na saklanıyordu. Bıçağım yoktu. Bana bol bol tatlı ve 
sütlü yiyecekler veriyorlardı, güya bunları yiyen hadımlar 
yumuşak başlı olurmuş. Arada sırada da bir parça et, 
ama çok seyrek. Pahalı olduğu için. Bir de küçücük par- 
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çalar halinde veriliyordu bu et. Kendileri parçalıyorlar- 
di.” 

“Et yemeden iyileşmen bir mucize”, dedi İsmihan. 

“Eğer bir bıçak verselerdi, kadına saldırıp intikamı- 
mı alabilirim, diye korkuyorlardı, bu yüzden bıçak yoktu 
ortalarda.” 

“Hiç kaçmayı denedin mi?” 

Benim kahramanlıklarım konusunda bir hayli abar- 
tılmış fikirleri olan hanımıma bakıp gülümsedim. “Evet, 
düşündüm. Ama Pera'yı bilirsiniz. Tam onun merkezin- 
de tutuluyordum.” 

“Senin memleketlilerinin mahallesi.” 

“Evet.” 

“Onlara sığınabilirdin.” 

“Öyle mi dersiniz? Peki, Venedik'te beni nasıl bir 
yaşam bekleyecekti? İçimdeki öfke ve acı sesime yansı- 
yordu. 

“Sizin kadınların hadımları yok mu?” Venedikli ka- 
dınlara benden daha çok acıyor gibiydi. 

“Tabii ki yok,” diye cevap verdim. Biz barbar deği- 
liz, diyordum az daha, ama sonra durumu tekrar düşün- 
düm ve kabalığımla kalbini kırmak istemediğim için söz- 
lerimi yumuşattım. “Yalnızca birkaç, şarkı söyleyebilen 
hadım dışında.” 

“Yalnızca şarkı söyletmek için mi hadım ediyorlar?” 

“Saçma ve aptalca, öyle değil mi? Ben şarkı söyleye- 
mem, hayatım boyunca iyi bir sesim olmadı. Zaten böyle 
bir utancı taşıyamazdım. Pazar yerinde rastladığım iki 
Venedikli'yi size anlatmıştım, beni görünce nasıl davran- 
dıklarını da... Düşündükçe Selahaddin'in benim için ne 
kadar güvenli bir kafes yapmış olduğunu daha iyi anlı- 
yordum. Bana geriye dönmemi gerektirecek en ufak bir 
hayat parçası bırakmamıştı.” 
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“Anlıyorum. Ama şu cinayet, Abdullah. Onu anlat- 
sana.” 

“Şimdi ona geliyorum. Söylediğim gibi, kendimi öl- 
dürmeye karar vermiştim, bu şekilde yaptıklarının ceza- 
sını çekmese de, en azından para kazanamayacaktı be- 
nim bedenim üzerinden. Eski çarşaflardan bir ip bile 
yapmıştım kendimi asmak için. Ağırlığımı taşıyabilsinler, 
diye dua ediyordum. Yatağın altında saklıyordum bunu, 
cesaretimi toplayacağım anı bekliyordum. Neredeyse bu- 
nu yapacaktım.” 

“Bunu anlatma Abdullah, Allah'a şükür bunu yap- 
mamışsın. Ama cinayet...” 

“Onlar cesedi getirdiğinde ben planımı gerçekleştir- 
mek üzereydim.” 

“Ne cesedi? Nereden getirdiler?” 

“Selahaddin o gün pazar yerindeki dükkânına git- 
miş. Bu, onun çoğu günler yaptığı bir şeydi. Gittiğinde 
Haliç'in karşı tarafında kalırdı. Karısıyla arasında ne var- 
dı bilmiyorum, birbirine hiç uymayan bir çittti onlar. Bi- 
ri sıska, biri şişko... Sanıyorum orada Rum fahişelerle ta- 
kılıyordu ya da kendi mallarıyla, bilmiyorum. Çocukları 
yoktu. Yaptığı işe ne kadar uyuyuyordu bu. 

Yani genellikle evde kadınla ben oluyorduk. Kadın, 
kapının anahtarlarını belinde taşıyordu. Bana bir hadı- 
mın nasıl davranması gerektiğini öğretiyordu. Sofra ser- 
visi, işlere koşturma, kadın gözüyle alışveriş, Türkçemi 
zarif laflarla süslemek, arabanın perdelerini onlar girip 
çıkarken açıp kapamak... Her şeyi... 

Ve benden bir Müslüman çıkarmaya uğraşıyordu. 
“Artık sünnetsiz olmanın bir önemi kalmadı, öyle değil 
mi??, diyordu. “Erkeklerin çoğu sünnetten çok korkar, 
bebekken sünnet edilen Yahudiler hariç. Senin gibiler, 
bizim aramızda çok saygı görürler. Hadımlar Kutsal Hi- 
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caz bekçiliği yapabilirler, yalnızca hadımlar. Bunları bil- 
miyor muydun? Kadın hacıların da rehbere ihtiyaçları 
vardır erkek hacılar gibi. Ve hadımlar hem helalle hara- 
mın sınırında, hem de kadınla erkeğin sınırında nöbet 
tutarlar, Allah'ın takdir ettiği gibi, o diğer sınırda. Eğer o 
sevgiyi içinde duyarsan, bakarsın bir gün sana da kismet 
olur, inşallah.” 

İsmihan benzer kaygılarla sordu, “Senden öyle bir 
Müslüman yapamadı, değil mi?” 

“Ne erkek ne de kadın olan; Hristiyanlığın, Müslü- 
manlığın, Yahudiliğin ve hatta putperestliğin, hepsinin 
sınırında durabilir, öyle değil mi?” 

“Sanırım durabilir.” 

“Kendine göre fena bir kadın değildi, tabii içimdeki 
nefretle onu hâlâ bir intikam aracı olarak görüyordum. 
Yemeklerde bol bol cinsel iştahı artırıcı baharatlar kulla- 
niyordu, hatta bir hadımın yemeğinde bile. Sanıyorum 
bununla adamın cinsel arzularını kamçılamayı umuyor- 
du. Dönme bir İtalyan'la evli, çocuksuz bir Türk kadı- 
ni... Özenilecek bir kader değildi bu. Kocasının, benim 
hayatımı harcayarak kendi hayatını kazanmasından ötü- 
rü daha nazik olabilirdi. Sanırım olurdu da... Ama bir 
hadımla iyi ilişki kurup, ondan yararlanmayı beceremi- 
yordu. Çünkü buna alışık değildi. Adam, karısı için 
değil bir hadım, elbise bile almıyordu. Ara sıra mutfakta 
yardıma gelen küçük Ermeni kızından başka lüksü 
yoktu. 

Her neyse, onun bana söylediklerinden mümkün ol- 
duğunca az şey öğrenmeye gayret ettim.” 

“Oh, Abdullah çok açık sözlüsün.” 

“Selahaddin zaman zaman ev yemeği için uğruyor- 
du ve neler yaptığımıza bakıyordu. Yatırımının bir an 
önce kâra dönüşmesini istiyordu. Bunda karısının da çı- 
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karı vardı. Elbisesi geldiğimden bu yana iki kat yıpran- 
mıştı.” 

“Ya adamın eve son gelişi?” 

“Ölü olarak geldi. Boğazı kesilmişti. Pazarda. Onu 
bulan diğer köle tacirleri, cesedi bu tarafa kayıkla geçi- 
rip, evine taşımışlardı. Bahçede, alçak tahta bir masanın 
üzerinde, beyaz bir çarşafın altında yatıyordu. Yazdı ve 
hava çok sıcaktı, sinekler hemen cesedi bulmuşlardı. 
Kokmuştu. Yeni dul hemen yanı başındaydı. Aslında be- 
ni kendimi asmaktan alıkoyan da onun çığlıkları olmuş- 
tu, Gerçekten de feryat ediyordu. Hepimizi bıktıracak 
kadar keskin çığlıklar, ağıtlar...” 

“Zavallı kadın.” 

“Evet, beni caminin imamına yolladılar, adama ölü- 
yü yıkamak için yardım etmem gerekiyordu.” 

“Ettin mi?” 

Başımı salladım, “Benden çarşaf istemişlerdi, eve gi- 
dip, tavana astığım bezleri aldım ve onu bunlarla yıka- 
dım.” 

“Evet?” 

“O sırada cesedi eve getirenin, adamın karısından 
saklamaya çalıştığı şeyi öğrendim. Kesilen yalnızca ada- 
mın boğazı değildi. Bacaklarının arasındaki erkekliğin- 
den geriye koyu kırmızı bir boşluk ve mavimsi iki yuvar- 
lak kalmıştı. Adamın ölümcül darbeyi boğazından mı, 
oradan mı aldığını anlamak olanaksızdı.” 

“Bunu intikam için yapmış olmalılar. Tanıyan biri...” 

“İntikam mı, benim için, başkaları için? Bunları bi- 
lemiyordum. Önemi de yoktu. Erkekliği olmadan, ço- 
cuksuz, hatta o Çinli'nin dediği doğruysa, sonsuzluğa 
kavuşma ümidi bile olmadan mezarı boylamıştı. Bana 
yaptığı gibi...” 

“Allah her şeyi dengeler.” 
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“Çok kısa bir süre sonra, iki gün içinde dul kadın, 
kocasının bir yığın borcu olduğunu öğrendi, adam onun 
elbisesini filan düşünmeden savurmuştu parasını. O ol- 
mayınca kredi de olmuyordu. Her şeyi satmak zorunda 
kaldı, tabii beni de. Ancak bu şekilde, az bir parayla er- 
kek kardeşinin evine dönebildi. Bu yüzden pazara düş- 
tüğümde fiyatım ucuzdu. Pazarlık etmeden duramayan 
Ali de beni Sokullu Paşa için oldukça ucuza satın aldı. 
Ondan sonra bir yığın yeni şey oldu, Selahaddin aklım- 
dan bile geçmedi diyebilirim. Sadece arasıra adaletin ye- 
rini bulmuş olmasının sıcaklığını hissediyordum.” 

“Yani bunu yapanı bilmiyorsun.” 

“Bilmiyordum. Umurumda da değildi. Bir melek. 
Yani bu sabaha kadar bu bana yetiyordu.” 

“Bu sabah ne oldu? Rüyan?” 

“Evet, kısmen. Bir de, cesedi eve getiren adamın mı- 
rıldanmalarını hatırladım.” 

“Cinayeti işleyeni görmüşler mi?” 

“Biri görmüş. Bir derviş, deyip duruyorlardı. Bir de- 
li derviş. Bu deli adami asla bulamadılar.” 

“Dervişler gözden kaybolabilirler.” 

“Dün gece de öyle oldu, değil mi?” 

“Bir rastlantı.” 

“Bir rastlantıdan daha fazla.” 

“Yani asla bulunamadı.” 

“Sanırım öyle. Ama ben buldum.” 

“Sen mi, nasıl?” 

“Bizim kaçmamıza yardım eden dervişti o. Söyle- 
dim, rastlantıdan daha fazla bir şey bu.” 

“Nasıl emin olabilirsin? Yüzlerce, binlerce derviş 
vardır. Ve bu deli değildi. Daha çok koruyucu meleğe 
benziyordu.” 

“Kesinlikle.” 
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“Ortada birbirine benzeyen iki derviş görünmesinin 
bir rastlantı olup olmadığını bilemezsin. İki derviş ve bir 
rüya...” 

“Ama biliyorum.” 

“Nasıl Abdullah?” 

“Çünkü, adamın eksik dişinin olduğu yere bir altın 
diş koyarsan, onu yedirip içirip biraz şişmanlatırsan, sa- 
çını ve sakalını düzeltip tararsan, yıkayıp üzerine bir de 
Halepli tüccar kıyafeti giydirirsen, ortaya benim eski 
dostum Hüseyin çıkar.” 

“Sana tanıdık mı gelmişti?” 

“Önce tanıdık, ama hâlâ yabancı gibiydi. Oysa şim- 
di, rüyamda, bundan emin oldum. Mucize bu, açıklaya- 
mam.” 

“O zaman bu Allah'ın isteğiydi.” 

“Evet, bu durumda öyle. Size katılıyorum hanımım, 
bu Allah'ın isteğiydi. Allah'ın izniyle, benim sevgili arka- 
daşım o rahat hayatını bırakıp, evsiz barksız bir derviş 
olmuş.” 

“Bana öyle geliyor ki, o senin meleğin. Abdullah, 
böyle bir arkadaşın olduğu için sen de kutsanmışsın.” 

“Evet, evet, öyleyim.” 

Doğrusunu söylemek gerekirse, o anda Venedik 
camlarının sırrı gibi şeylerin hepsini unutmuştum. 

Ayağa kalktım, üzerimizdeki öğleden sonra ışığının 
berraklığında etrafa baktım. Sanki yeterince bakarsam 
dervişi, arkadaşım Hüseyin'i tekrar görebilecektim. Al- 
lah'ın isteğiyle kaybolmuştu. İçimde bir yerlere koyama- 
dığım, giderek büyüyen şükran borcu, gözlerime onu 
arattırıyordu. Artık adım adım yürüyerek yolumuzu bul- 
maktan başka yapacak işimiz kalmamıştı, hiçbir dervişin 
bulunamayacağını kesinlikle biliyordum. 
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LI 
P HF 
CSH AYATIMDA İLK KEZ Türkler'in hamam tutkularını 
yürekten takdir ettim, ne kadar sıcaksa o kadar iyi olu- 
yordu. Efendim Sokullu Paşa ve Şehzade Murad'ın kar- 
şısına temiz, karnı tok, dinlenmiş ve kolum iltihaba engel 


olmak için sarısabır ve kafesotuyla tedavi edilmiş olarak 
gelmiştim. Kendimi gerçekten yeni biri gibi hissediyor- 
dum. 

Zor bir yürüyüşün ardından, akşamüstüne doğru, 
bize İsmihan'ın elbisesindeki tek bir inci karşılığında ya- 
tak ve peynir verip, gideceğimiz yönleri gösterecek bir 
keçi çobanına rastlamıştık. Bu alışverişte umduğumuz- 
dan fazlasını almıştık. İki berbat günün sonunda, onun 
yönlendirmeleriyle öncü yeniçerilere rastlamıştık, onlar 
da bizi İnönü'ye getirmişlerdi. 

Ama iyi bir banyo, hafızamızda kalın sıcak yorganlar 
ve kıvılcımlı mangallara duyduğumuz özlem dışındaki 
her şeyi yıkamıştı. Kendimi yeniden doğmuş gibi hissedi- 
yordum, sanki ölümsüzlüğün zevkine varmak gibi bir 
şeydi bu. 

Öylesini iyi hissediyordum ki, Sokullu ve Murad'ın 
asık suratlarıyla şok geçirdim. 

Kızlara da kendilerini toparlamaları için zaman ve- 
rilmişti. Hamam, giysiler, her taraflarını ısırmış pirelere 
karşı ilaçlar. İsmihan'ın çarşafı ve peçesi üzerindeydi. Yı- 
kanmışlardı tabii ama İsmihan'ın peçesinin ateşe attığı 
ucu yoktu. Safiye ise birilerinden edinmek zorunda kal- 
mıştı üzerindeki çarşafı. Ve bunlar belli ki yaşlı birine 
aittiler, daha kırsal kesimden bir yaşlı kadına... Şehzade, 
ona bakmak için gözlerini kaldıramıyordu. 
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Safiye ve ben, İsmihan'ın nişanlısıyla olan bu ilk ve 
olağandışı buluşmasında iki yanında nöbetçi gibi dikili- 
yorduk. Ama, İnönü'de, divanda karşılaştığımız bu 
adamların tavrında daha da olağandışı bir durum vardı. 
Her ikisinin de iki yanında birer adam daha vardı. Her- 
kesin ödünü koparabilecek bu adamların korkutuculuğu 
yalnızca cüsselerinden ileri gelmiyordu, adamlar aynı za- 
manda dilsizdiler de. Özel bir görevleri vardı, başkaları- 
na anlatamayacakları görevleri... 

Onlardan biri esneyerek dilsiz ağzının karanlığını 
sergilerken, Sokullu Paşa da ince uzun parmaklarıyla 
önündeki alçak masaya üç alet koydu. Yüzü görevinin 
bilincinde, ciddiydi. Herhalde Deli Orhan'ın gözünü 
dağlarken de aynı maskeyi takmış olmalıydı. 

Aletlerden ikisi hançerdi. Üçüncüsü, ortada tam İs- 
mihan'ın karşısında olan ise ipek bir urgandı. Osmanlı 
kanı asla akıtılamazdı, suç ne olursa olsun. O boğazlan- 
malıydı. 

Kısa bir sessizlik oldu. Belki de kendimizi savunma- 
mız bekleniyordu. Ama İsmihan bu sessizliğin ağırlığın- 
da yalnızca kafasını öne eğdi. Nişanlısının önünde utanç 
içindeydi. Ve haydutun ininde olanların ona ölümü hak 
ettirdiğine inanıyordu. 

Ben de, söyleyecek bir söz bulamıyordum. Hanı- 
mun masumdu, ama ölüm onun duyduğu suçluluktan 
daha iyi olabilirdi. Safiye'ye gelince, onu savunmak için 
hiçbir şey söylenemezdi ve onu suçlamak kendimi suçla- 
mak gibi bir şey olacaktı. 

Safiye de konuşmuyordu. O sırada, belki de ta için- 
de bir yerlerde duyduğu suçluluğun buna neden olduğu- 
nu düşünmüştüm, ola ki utanıyordu, bu yüzden dilini tu- 
tuyordu. Şimdi ise bunun nedeninin kendini savunmak 
zorunda olduğunu anlamamasından olduğunu biliyorum. 
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Sokullu Paşa yutkundu, keskin ve sert yüzü daha 
sert, görevini yerine getirmek isteyen bir maskeyle yer 
değiştirmişti. Elini salladı. Dilsizler dizlerinin üzerinde 
hareketsiz kalakaldılar. 

Ve Murad'ın dudaklarından bir feryad yükseldi. 
Solgun bir el gözlerinin önünden geçip yanaklarından 
dökülen yaşları sildi. Henüz kazanmış olduğu sağlıklı cil- 
di yıkayıp götürüyordu sanki bu yaşlar. 

“On gün,” diye inledi. “On gün boyunca dağlarda 
seni aradık meleğim, güzelim ve seni nerelerde bulacağı- 
mızı bilemedik. Neler çektim...” Hıçkırdı, sonra topar- 
landı, “bu on gün içinde...” 

Safiye'nin cevabı ne kadar da yavaştı. Sesi, ikisinin 
arasındaki o özel yatağı yeniden kurmak ister gibiydi. 
“Ama sana geri geldim şehzadem, güzelliğim, gücümle. 
Allah'a şükredelim ve yine birlikte olalım.” 

“Birlikte olmak mı? Mezarda!” diye bağırdı Şehza- 
de. “Sensiz, aşkım. Senden sonra ben de öleceğim he- 
mencecik, benim güzelim, benim sadakatsiz sevgilim. 
Benim sadakatim senin sadakatsizliğini sonsuzlukta bile 
kovalayacaktır.” 

“Ölümüm..” Safiye durumu anlamaya başlamıştı. 

“Evet, evet.” Murad ayağa kalkarak, “Öldürün 
onu,” dedi dilsizlere. “Önce onu öldürün. Onun bu sa- 
dakatsizliğine bir an bile katlanamayacağım artık.” 

“Demek suçlanıyorum, kuşku üstüne... Ciddi bir bi- 
çimde suçlanıyorum...” Yutkundu ve savunmaya geçti, 
tpkı kalkanını kaldırıp savaşmaya giden bir asker gibiy- 
di. “Sonsuz sadakat yeminim senin için yetmiyor mu aş- 
kım?” 

Murad ilk kez ona baktı, bir âşığın her şeyin arasın- 
dan görebileceğini o da tüllerin arasından görüyordu. 
Kaçmak istermişçesine sallandı. O vahşi emri vermek 
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üzere başını yukarı kaldırdı. Ama sonra bunun yerine 
gözlerini kaçırıp, başını salladı. 


« 


“Ama on gün boyunca”, dedi Safiye, “ sensiz kaldı- 
gum için bana dünyanın sonu gibi gelen on gün boyunca, 
İsmihan ve ber. Veniero'nun, Abdullah'ın, şuradaki ha- 
-. damın müthiş koruması altındaydık.” 

Baffo'nun kızını korumak için tek bir söz bile söyle- 
meye niyetim yoktu. Ama şimdi sorumluluğu bana atı- 
yordu ve ölümün eşiğinde bunu yüklenmeye hiç niyetim 
olmasa da bir şeyler söylemek zorundaydım. Peçenin 
arasından bile fark edilen şeytani ve baştan çıkarıcı bir 
güzellik, gözlerini üzerime dikmiş dilsizler... Masumiyeti- 
mi ancak öbür dünyada kanıtlayabilirdim. Evet, yine de 
bir şeyler söylemek zorundaydım. 

“İnönü hamamlarına şükürler olsun,” dedim. “Böy- 
le bir durumda gerçeği bulabilmek yolunda bir anımı 
hatırladım orada. Erkeklerle dolu bir hamamda dolaştı- 
rılan kadının masumiyetinin ya da suçluluğunun kolayca 
ortaya çıkarılması âdetini...” 

Sofia Baffo'ya baktım, peçesini çok hafif bir şekilde 
benim bakışımı görebilmek için aralamıştı. İnce ipeğin 
arkasından görünen gözleri badem gibiydi. Hemen baş- 
ka bir tarafa döndüm. 

“Suçluların utancı orada ortaya çıkar.” 

Baffo'nun kızının, “Gel, tomurcuklanan koruya gel” 
şarkısıyla dans edermiş gibi yürüyüşünün, erkeklerle do- 
lu bir hamamda, eteklerini o utanmaz başına dolayacak 
kadar büyük bir rüzgâr estireceği kesindi. 

İsmihan'ın etekleri için bir ümit besleyebilirdim. 
Âdetlere inanıyordu ve bunu canı gönülden yapmak iste- 
yecekti. Karnımda keskin bir ağrıyla öyle olması için dua 
ettim. Ne kendi hayatım, ne de Baffo'nun kızının hayatı 
umurumdaydı. Uğrunda mücadele verdiğim, hanımımın 
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hayatı ve onuruydu. Israr ettim, “Efendilerimiz bu âdeti 
duymuşlardır belki de.” 

Efendimin yüzünden okuyordum. Böyle batıl inanç- 
ları yoktu, ama adaletin kesinlikle uygulanmasını isterdi. 
Ve eğer mümkünse, suçlanan kişinin masumiyetini kanıt- 
layabileceği bir ortamın sağlanmasından yanaydı. Yü- 
zünde bir şükran ifadesi de vardı. Benim hızlı düşün- 
memden hoşnuttu, çünkü bu, hoşuna gitmeyen bir işi 
yapmasını erteletiyordu. 

Murad aniden, “Bu bir yaşlı kadın hurafesi,” diye 
bağırdı. “Yalnızca aptal kadınlar ve hadımlar böyle şey- 
lere inanırlar.” 

Sofia Baffo ile Şehzadesinin arasında neler geçtiğini 
bilmiyordum. Belki de Baffo'nun kızı erkekler hamamın- 
daki rüzgâra daha fazla inanıyordu. Böyle düşünmek ho- 
şuma gidiyordu, ama bu hoşa gitmenin bir anlamı kal- 
mamıştı çünkü talebim geri çevrilmişti. 

Murad öfkeyle, “Bu hadıma güvenmiyorum,” diye 
kükredi. “Hem de başından beri. Kütahya'daki mabeyn- 
de onu ilk gece öldürmeliydim.” 

Bu sözlerin kendisine de dokunduğunu düşünen 
efendim kendini kontrol etme gayreti içindeydi. Ne de 
olsa ben onun sorumluluğundaydım. Bana yönelik duran 
hançere şöyle bir dokundu. 

Murad devam etti, “Ayrıca... Bir düzine eşkiyaya 
karşı bir hadım... On gün boyunca... Şerefsiz, intikam 
ateşiyle yanan haydutlar... Bir dev bile olsa, bu Abdul- 
lah'ın yapabileceği bir şey değil.” 

Haydi hepimizi öldürt, diye düşündüm. Altı aydır 
zaten hep ölmeyi düşünmüştüm, daha fazla gecikmesini 
istemiyordum. Kendine erkek diyen bir sersemin suratı- 
ma daha fazla hakaret yağdırmasını dinlemekten çok da- 
ha iyiydi bu. 
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Ödünç aldığı çarşafların arasından Safiye dudakları- 
nı ıslattı. Bu görünmez bir hareketti ama, onunla yatak- 
ların tılsımıyla kenetlenmiş biri için daha da bağlayıcıy- 
dı. 

“Yeminierime inanmiyorsun,” dedi. Bunu söylerken 
büzülen dudaklarının ıslaklığını insan hissedebiliyordu. 
“Şu zavallı vücudum da seni inandıramaz. Çünkü, Allah 
şahidimdir, o mübarek bayram gecesi memnuniyetle, se- 
verek sana adamıştım onu.” 

Murad midesine bir yumruk yemiş gibi bu anıyla 
çarpılmıştı. 

“Bir güvercinin yuvasına dönmek istediği gibi o da 
tekrar sana kavuşmak istiyor. Ama bu beden sana masu- 
miyetini kanıtlayamaz.” Durdu. “Oysa İsmihan'ın bede- 
ni bunu kanıtlayabilir.” Sözlerinin anlamını vurgulamak 
için tekrar sustu. 

Sonra devam etti: “Şehzadem, kız kardeşin ve ben 
bu zor günleri birlikte yaşadık. Bunun bedelini de Al- 
lah'ın izniyle birlikte ödeyeceğiz, alnımız ak yüzümüz 
pak. Benim sadakatimi de İsmihan'ınki kanıtlayacaktır. 
Lütfen. Planlandığı gibi onu muhterem Paşa'yla evlen- 
dir. Bekâretini kanıtlamasına izin ver. Kendimin ve onun 
şerefi üzerine yemin ediyorum, bunun kanıtlarını göre- 
ceksin. Ve söylediklerimin ne kadar doğru olduğu da 
böylelikle ortaya çıkacak. 

Eğer zifaf yatağı kanlanmazsa, tamam, evet, bizi öl- 
dürmek için her hakka sahip olursun. Üçümüzü de... 
Ama bekâretinin işaretleri sana geldiğinde koruyucumuz 
Abdullah'ın kolundaki yarayı nasıl aldığını da anlayacak- 
sın. O kendi vücudunu bizi kirletmek isteyenlere karşı 
siper etti. Ve anlayacaksın ki, onun fedakârlığı ve yüce 
Allah'ın yardımıyla bizim için düşündüğün kötü şeyler 
olmadı. Bizden utanmayacaksın, biz de o karabasan gibi 
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on gün boyunca çektiğimiz acının katbekat fazlası bir 
mutluluğa kavuşacağız.” 

Murad onun sözleriyle neredeyse sarhoş olmuş gibi 
kalakaldı. Yüzüne renk gelmişti, sakalı bile daha kızıl gi- 
bi görünüyordu. İçinden mutlaka bir an önce odadan 
fırlayıp Safiye'ye sarılmak geçiyordu. Ama yalnız değildi- 
ler, Sokullu Paşa'ya döndü. 

Efendim, Safiye'nin konuşması boyunca gözlerini 
benden ayırmadan sakin bir kararlılık içinde oturmuştu. 
Gözlerinde en iyi yeniçerilerinin bile böyle bir başarıyı 
elde edip edemeyeceklerine dair kuşkular vardı. Bu ba- 
kışların altında kendimi doğrusu iyi hissediyordum. Ba- 
na karşı böyle bir güvenin gösterilmesinden gurur duyu- 
yordum. 

Ama birden gözlerimi onunkilerden kaçırıdım. Ap- 
talca düşünmüştüm. Tabii ki bana bakacaktı, çarşaf ve 
peçe içinde de olsa İsmihan'a bakamazdı. 

Sokullu Paşa, “Pekâlâ,” dedi. “Madem ki bu deneyi 
Şehzademiz istiyorlar, ben de memnuniyetle buna uya- 
rim.” 

Elini sallayarak dilsizleri dışarı yolladı. 


Ne e 


İM 
ULTAN SÜLEYMAN'IN İstanbul'daki saraydan nasıl 
gelin çıkardığına dair pek çok şey duymuştum. Bu olaya 


eşlik eden bir yığın şenlik yapılıyormuş. Vezirler, gelinin 
çıkacağı bina gibi altın kumaşlara sarınmış atının önün- 
de yürüyebilmek için birbirleriyle yarışıyorlarmış. Pazar 
yerindeki adamlardan değişik zamanlarda duyduğum 
şeyler belki de eski günlere duyulan bir özlemle abartıl- 
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mış da olabilirdi. Herkes bir şeyler daha ekleyerek gelin 
alayı konusunu süslemiş de süslemişti. 

Bana gelince, İnönü'de o anlatımlara uygun bir gös- 
teriş göremiyordum, ama bir düğünle ilgili olarak yapıl- 
ması gereken bütün kural ve âdetler yerine getirilmişti. 

İnönü'nün zenginleri ellerinden geleni yapmışlardı, 
Sokullu da onlara yardımcı olmuştu. Paşa ve İsmihan'ın 
düğünleri, Sultan tarafından sarayda yapılsa mutlaka çok 
daha görkemli olacaktı, buradaki olanaklar İstanbul'da- 
kilerle kıyaslanamazdı bile. İstanbul'da haftalarca planla- 
wp yapılacak işler yarım günde halledilmişti. Düğünün 
yapılacağı valinin evi; Saray, Sokullu'nun konağı ve ikisi- 
nin arasındaki bin bir eğlencenin yer alacağı geniş bah- 
çeler ve hipodromla karşılaştırıldığında bir dolap kadar 
küçüktü. 

Yine de böylesi daha iyiydi. Eğer bir terslik olursa 
bunun utancından kurtulmak burada daha kolaydı. 

Tabii ki bana bir düğünü hatırlatacak şeyler yoktu. 
Büyük kanalda dolaşan gümüşler ve çiçekle süslü gon- 
dollar da yoktu, San Marko'da gelin ve nedimelerinin et- 
rafında toplanmış kalabalık da. “Ve sonsuza kadar mutlu 
bir şekilde yaşadılar.” cümlesine uyacak hiçbir şey yoktu. 

İsmihan da ortada yoktu. Eğer bir erkek yakını yok- 
sa gelin, törene hadımını yollayabiliyordu. Ama hanımı- 
mın ağabeyi yanındaydı ve Murad tören sırasında, atlas- 
lara bürünmüş olarak, başında tavus kuşu tüyle süslü 
mavi ipek sarığı imamın karşısında Sokullu'nun yanında 
durdu. 

Bir hadım olmama karşın ben bile, kadınların bu 
arada kendi aralarında neler yaptıklarını bilmiyordum. 
Haremin kapısında, kollarımı çaprazlamış, belimde yeni 
tören hançerim nöbet tutuyordum. Arasıra da telaşla bir 
yerlere koşturup gidiyordum: “Biraz daha kına”, “Ha- 
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dım, yatağı süslemek için biraz daha kumaş”, “Ne, lok- 
manın tümü erkeklere mi gitmiş? Çabuk bize de bir tep- 
si üstat.” 

Ama Venedik'teki gibi burada da müzik vardı. So- 
kullu'nun yeniçeri bölüğünün de yardımıyla İnönü eşrafı 
bir topluluk kurabilmişti. Aletlerin büyük bir bölümü 
vurmalıydı ve sürekli marşa benzer şeyler çalıyorlardı. 
İyiniyet ve gayretle çalınan bu müzikle, formalitelerin 
doruğuna çıktığı eski ev çivilerinden oynuyor gibiydi. Bi- 
nada hatta komşu binalarda, bu ritme kendini kaptırıp 
uygun adım yürümeyen tek bir kişi bile yoktu. Yerel şar- 
kıcılar müziğe düğün şarkılarını uydurmaya çalışıyorlar- 
dı, ama ortaya çıkan daha çok bir savaş havası oluyordu. 
Açıkçası gelinin ve özellikle de damadın bu tuhaf atmos- 
ferde rahatlayabilmesi olanaksız görünüyordu. 

Davulun gergin derisinde hiç durmadan patlayan 
tokmağın çıkardığı kuvvetli seslerle titreşen tavandan te- 
pemize toz yağıyordu. Ama bunun çaresi yoktu. Aslında 
aklım tavan kirişleriyle zemin tahtalarından çok, uğruna 
bu tantananın yapıldığı ve artık Sokullu Paşa'nın ellerin- 
de olan düğün yatağındaydı. Allah'ın yardımıyla hanı- 
mım beni haklı çıkaracaktı. 

Şehzade Murad'ın annesi, kız kardeşleri ve diğer ça- 
lışanlar, eşkiyanın saldırısından hemen sonra başlarına 
bir şey gelmemesi için İstanbul'a yollanmışlardı. Onların 
sakinleştirici etkisinden uzak kalan Murad sinir içindey- 
di. Sinirini benimkinden daha beter hale getiren, benim 
bilemediğim bir şey vardı belki de. 

Ev sahipliği yaparak ilgilenmesi gereken insanların 
arasında, gergin bir şekilde, bir ileri bir geri yürüyüp du- 
ruyordu. Davullar yüreğinde çalıyordu sanki. Patlamaya 
hazırdı ve oranın yerlileri, nedenleri tam da anlamadan, 
şehzadelerinin, kız kardeşinin namusuna sahip çıktığını 
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düşünerek, asil kanın gazabından korka korka dikiliyor- 
lardı. 

Muhterem bir yaşlı adam yanına yaklaştı ve onu sa- 
kinleştirmek için: 

“Sabırlı olun şehzadem,” dedi. “Yüzde doksan do- 
” kuz her şey yolundadır, Allah'ın yardımıyla. Ve Osmanlı 
soyuna Asya'nın, Avrupa'nın, Afrika'nın savaş alanların- 
da yardımcı olan yüce Allah, gerdek gibi küçücük bir 
alanda arkasını dönmeyecektir.” 

Murad, “Ama neden bu kadar uzun sürüyor?” diye 
patladı. 

“Şehzade hazretleri, aşkın tecellisi belli bir yaştan 
sonra, sizin gibi gençlerdekinden daha uzun zaman alır.” 

“Bu Sokullu Paşa beni mezara sokacak. Büyükba- 
bam ona bayılır, herhalde ikisi de çok yaşlı ve titrek ol- 
duğu için.” 

“Ayıp oğlum”, diyen adam, Sultan'ın ve Paşa'nın 
ruhlarını kötülüklerden korumak için bir yığın cümle sı- 
raladıktan sonra, “Sokullu mükemmel bir adamdır. Belki 
bir gencin aceleciliğine sahip değildir, ama bunun yerine 
kararlılık, güç ve çelik gibi bir irade koymuştur, yaşlılık 
değil. Eğer yavaş hareket ediyorsa, bu, onun bâkire ol- 
duğunu bildiği içindir. Hiç kimse Osmanlı kanını rastge- 
le akitmaz.” 

Yaşlı gözkapaklarının altındaki küçük gözler yara- 
maz yaramaz pırıldadı, ama Murad aldırmadan sabırsız- 
ca uzaklaştı. İki adımda gerdeğe giden merdivenlerin ba- 
şına gitti, oradan sağa on adım attı, salonun en ucunday- 
dı, sonra aynı aceleyle geri geldi. Kafasını titretti ve din- 
ledi. Kızıl sakalıyla, kapatıldığı kafeste ormanı hatırlayan 
bir hayvana benziyordu. Davulların gürültüsü arasında 
sanki bir şey duyabilecekmiş gibi dinliyordu. Daha şim- 
diden İstanbul'a giden yolu balçığa çevirmiş yağmuru bi- 
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le duyamıyordu, ama yukardaki odada alınan nefesleri 
duymak istiyordu. 

Birden yeniçeri davullarının arasından bir ses duyul- 
du. Arkamızdaki haremden yükselen neşeli kadın çığlık- 
larıydı bunlar. 

Murad olanları görebilmek için önündekileri itti. 
Görevi böyle durumlara şahit olmak olan yaşlı bir kadın, 
merdivenlerden aşağı Kuran'dan sureler okuyarak ini- 
yordu. Murad, bunun Peygamber'in karısının onuruyla 
. oynayan kötü yüreklilere verilen cevapla ilgili olup olma- 
dığını anlamak için dikkat kesilmişti. Çölde bir gece ya- 
bancı bir genç adamla kaybolmasının ardından Tanrı o 
kadını korumuştu: “İki cinsin de sadık olanları .....deme- 
di mi.... bu açıkça bir yalan..... 

İhtiyar kadının parmakları arasında bir çadır gibi 
" tuttuğu şeye şöyle bir baktı, bu kız kardeşinin kanlı şal- 
varıydı. Acelesinden koşarken neredeyse bana çarpacak- 
tı, durdu ve gözlerime baktı. Hiçbir şey söylemedi, kü- 
çücük bir an gözkapaklarını indirdi. Bir Osmanlı şehza- 


» 


desi birine borçluluk duyarak, onun önünde ancak bu 
kadar eğilebilirdi. Sonra üç hamlede merdivenleri tırma- 
nip, kendisini mabeynde bekleyen sevgili gözdesine gitti. 

Davullar bir zafer marşı çalmaya başlamıştı. İhtiyar 
kadın ve taşıdığı şalvar gururla ortada dolaştırılıyordu, 
sanki orada bulunan her erkeğin şahsi zaferi kutlanı- 
yordu. 

Onların yolundan çekilip yukarı çıktım. Balkondan 
bir süre daha şenlikleri izledim. Serin bir akşam rüzgârı 
sırtımı okşuyordu. Artık yatmak üzere geri döndüm ve 
gördüğüm şeyle şaşkınlık içinde kalakaldım. Yanı başım- 
da, bir gölge gibi, efendim Sokullu duruyordu. 

Önünde eğildim, “Tebriklerimi lütfen kabul buyu- 
runuz efendimiz,” dedim. 
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“Sağol Abdullah.” Damatlık kıyafetinin altında bir 
şey kımıldanıyordu. “Bir dakika,” dedi. 

Utanmış bir şekilde başımı çevirdim. Karanlık gece, 
tıpkı Foscariler'in malikânesinden Büyük Kanal'a baktı- 
ğım, o eski zamanlardaki kadar güzeldi. Benim asla sa- 
hip olamayacağım bir şeye az önce kavuştuğu için engel 
“olamadığım bir kıskançlık rüzgârı şöyle bir yaladı içimi. 

Birden garip bir sesle irkildim. Gecenin karanlığına 
siyah tüyler saçılıyordu. Efendimin bıraktığı iğdiş besi 
horozu, karanlıkta bir yandan zamansız ve beceriksizce 
ötüyor, bir yandan da bozulan tüylerini silkinerek topar- 
lamaya çalışıyordu. 

“Efendimiz,” dedim. Gülmeme engel olamıyordum. 

Atmacanınkine benzeyen burnunun üzerindeki bir 
gözü seyirdi. “Onu hanımının odasına yanımda götür- 
düm. Bir aksilik olur da...” 

“Onu öldürecek miydiniz?” 

“Boğazını kesip, kanını onun kanı diye gösterecek- 
tim.” 

“Bunu yapacak mıydınız? Beni korumak için?” 
“Senden hiç kuşku duymadım Abdullah. Hanımın- 
dan da, Yalnızca Murad'ın gözdesi, o başka... Ama şeh- 
zadelerin gözdelerine ne yapılabilir ki? Onlar, geride ka- 
lan bizler için hayatı zorlaştırıyorlar, öyle değil mi?” De- 
rin bir nefes aldı. “Aslında korumak istediğim belki de 
kendi varlığımdı. Benim eksikliklerim yüzünden ikinizin 
acı çekmesini istemem.” 

Ne söylemek istediğinden tam olarak emin değildim 
ama daha fazlasını merak edecek bir pozisyonda olmadı- 
gımdan emindim. 

“İğdiş horoz özgür efendimiz. Tekrar tebriklerimi 
kabul buyurunuz lütfen,” dedim. 

“Kutlanmayı daha çok hak eden sensin. Adamlarım- 
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dan bir kısmı senin tarifin üzerine o dağa tırmanıp, vadi- 
deki geçidi ve eşkıyanın inini buldu. Yanlarında yarı deli 
bir ihtiyar kadınla döndüler, sanırım onun da tedavi edil- 
mesi gerekecek. Daha fazla vakıf kurmamız gerekiyor.” 

“Allah'ın izniyle,” diye mırıldandım. Düğün gecesi 
coşkusunda bir damada hiç mi hiç benzemiyordu. 

“Evet, ama bunlardan daha önemlisi... Adamlarım 
kulübede gördüklerini bana anlattılar. Feci şekilde öldü- 
rülmüş yedi haydut bulmuşlar, cesetler çoktan kokmuş.” 

Onun bakışlarının altında kızarmıştım. 

“İnanın bana efendimiz, onların çoğunu öldüren 
ben değilim.. Başka biri daha vardı, bir derviş...” 

“Bir derviş?” 

“Evet, çoğunu o öldürdü. Ben doğrusu yalnızca ona 
yardımcı oldum denebilir. “ 

“Ne çeşit bir dervişti bu? Neye benziyordu?” 

“İşin aslı, eski bir dostuma benziyordu, ama belki 
de yalnızca hayal gördüm. Hayır, bunu kesin olarak söy- 
leyemem.” 

“Öyledir. Dervişlerle ilgili bir şeyler söylemek zor- 
dur. Çoğu birbirine benzer. Tanrı'da kaybolmanın yarat- 
tığı bir benzerlik, adsızlık bu.” 

“Evet, efendimiz.” 

“Ve onlar tıpkı gölge gibidirler, yakalayamazsın. Bu 
gizemli değişimi değerlendirmekte sabırsız davranma. 
Abdullah, sana teşekkür ederim. Üzerimde torununun 
ağırlığıyla, efendimin, Sultan'ın yüzüne asla bakamaz- 
dım. Gönülden teşekkür ediyorum sana.” 

Koluma öyle bir dokundu ki, sanki onun korkusunu 
hissedebiliyordum. “Sana duyduğum güveni boşa çıkart- 
madığı için yüce Allah'a da şükrediyorum.” 

Sözlerinden konuşmanın sona erdiğini anlamıştım. 
Çekilmek üzere eğilebildiğim ve efendimin anlamını tam 
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olarak çözemediğim bakışlarından kaçabildiğim için 
memnundum. Bir şey mi istiyordu, bir şey mi sunuyor- 
du? 

Bu dalgınlıkla, izin almadan kapıya doğru bir adım 
atmıştım. Sokullu Paşa bunu telafi edecek bir tonda, ça- 


-. buk çabuk, “Evet, gidebilirsin Abdullah. Git uyu. Bunu 


çoktan bak ettin,” dedi. 

“İyi geceler efendimiz.” 

“İyi geceler Abdullah.” 

Odadan çıkmadan önce ona tekrar baktım, ensesin- 
de kahverengimsi bir kırmızılık vardı. Bu kan mıydı? 
Yoksa, hanımımın ellerine acele yüzünden yeterince işle- 
yemeyen kınanın bıraktığı izler mi? 

Paşa'yı çok da fazla ilgilenmediği ve kesinlikle ken- 
dine paye çıkarmadığı zaferinin kutlamalarını tepeden 
izlerken yalnız bıraktım. O gece, zaferini bir kez daha 
tekrarlamak için gerdek odasına geri gitmeyecekti. 


— SON — 


